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A hálám is végtelen. Legelőször is tanáraim iránt: köszönöm Bacsó Bélának, hogy mindig 
fordulhattam hozzá, a tanácsokat, az ajánlásokat, az ösztöndíjlehetőségeket, a disszertációmról 
írt véleményeket és a bizalmat, melyet a sorsdöntő doktori felvételimen megkaphattam. 
Köszönöm Somlyó Bálintnak a témavezetést, a javaslatokat és a türelmet, amíg koncepcióm 
végre körvonalazódhatott, s hogy az esztétikát már az alapszakon vonzóvá tette. Hálás vagyok 
Radnóti Sándornak, akitől az egyetemen és a szakkollégiumban is tanulhattam, s aki fontos 
megmérettetésemen, az OTDK Esztétika Tagozatán zsűrielnök volt 2015-ben. Nem felejtem el, 
hogy Bartha Judit szinte végig mentorként követte ELTE-s utamat, témavezetőként az első 
szárnypróbálgatásokkor, s most belső opponensként a doktori képzésen, véleménye és 
támogatása mindig fontos nekem. Köszönettel tartozom Darida Veronikának is, aki számos 
publikációmat elősegítette és előadónak ajánlott a Pesti Bölcsész Akadémiára, ahol még nem 
tudtam, hogy a disszertációm első vázlatait mutatom be. Az Esztétika Tanszék otthonommá 
vált az elmúlt években, minden oktatómnak hálás vagyok, akiket bármilyen formában 
meghallgathattam. 
 Az írással töltött időszakban persze szükségem volt környezetem kitartására is. Láttam 
az ablakból, ahogy a fák lecsupaszodnak, majd újra kivirágoznak, de én még mindig a gép előtt 
ültem, köszönöm mindenkinek, aki ezt megértéssel kezelte. Barátaimnak, akikkel a találkák 
előtt olykor helyszínt sem egyeztettem, valamint családomnak: zongoraművészekként kreatív, 
inspiratív, kritikus hátteret adtak. Köszönöm édesanyámnak, B. Kiss Zsuzsannának, hogy az 
utolsó pillanatban megcseréltette velem a felvételi sorrendet, hogy az érettségi után 
bölcsészhallgató lehessek, és testvéremnek, Boros Teklának évtizedes, komoly 
beszélgetéseinket és a zenei példákat, melyekkel témámat is új megvilágításba helyezhette. 
Amikor a munka nehezebben ment, online sakkellenfeleimen vezettem le a feszültséget, 
köszönöm, hogy nem hagyták magukat. Nehéz végül szavakba önteni Rosta Kosztasz iránti 
hálámat, amiért szerkesztői „szőrszálhasogatással” vette fel mondataimmal a harcot, amiért újra 
és újra visszatért ending, closure és fin jelentéseire, amiért mindig bízott bennem, s amiért úgy 







Minden eszköz, minden fegyver bevethető, hogy megmeneküljünk 
a haláltól és az időtől. Ha két végzetes és elkerülhetetlen pont 
között az egyenes a legrövidebb út, kitérőkkel kell 
meghosszabbítani, s ha e kitérők olyan bonyolultak, kuszák, 
tekervényesek és váratlanok lesznek, hogy saját nyomunkat is 
elveszítjük, talán a halál sem akad ránk, talán az idő is eltéved, 








„Egy könyv nem is kezdődik, nem is végződik, legfeljebb úgy tesz”1 – vallja Stéphane 
Mallarmé a XIX. század végén. Mi azonban úgy véljük: egy mű el is kezdődik, be is fejeződik, 
legfeljebb úgy tesz, mintha nem. Az alábbi értekezés az irodalmi, s azon belül a narratív 
lezáratlanság motívumát mint szándékolt alkotói eljárást vizsgálja a posztmodern korszakában, 
minthogy e technika ebben az időszakban „programszerűnek” tűnik, s különös dominanciát 
mutat. Érdeklődésünk fókuszában az a kérdés áll, hogy a „lezáratlan”, nyitott végű vagy nem 
egyértelmű végalakú elbeszélések miként képviselhetnek esztétikailag érvényes formákat, 
tekintettel arra, hogy a „zárt”, lekerekített forma, vagy a kezdet, közép és vég egysége – már 
Arisztotelész Poétikájától – esztétikai alapkövetelménynek számít. Nem véletlenül: a 
„nyitottság” ugyanis magában hordozhatja a felfoghatatlanság vagy az olvashatatlanság 
veszélyét, hiszen a minden irányban meghatározhatatlan, inkoherens, forma nélküli alkotás 
ellehetetleníti az értelmezőtevékenységet, s vele az esztétikai dimenziókat is. Minthogy 
azonban kétségkívül léteznek művészileg releváns „nyitott végű” művek, feltétlenül meg kell 
vizsgálni az első megközelítésben talán paradoxnak tűnő „nyitott forma” fogalmát, a nyitottság 
funkcióját, kompozíciós potenciálját, technikáit, továbbá el kell azt választani az esztétikailag 
nem értelmezhető formátlan nyitottságtól is – a jelen dolgozat éppen erre vállalkozik. 
A címünkben megjelenő „végtelenség” tehát leginkább vég-telenség, azaz arra az 
intenciózus művészi, narratív kompozíciós stratégiára utal, amely a „vég” aktusát 
megkérdőjelezi, elbizonytalanítja. Elemzésünk ezáltal nem foglalkozik a végtelenség irodalmi 
reprezentációival (s így például a fenséges ábrázolásával), de a nem szándékosan lezáratlan, 
félbemaradt kompozíciókkal (hiányos szerkezettel),2 vagy az utólagosan, más szerzők által 
„befejezett” művekkel sem. Említettük, hogy a lezáratlanság mint a szerkezetet érintő tudatos 
művészi technika domináns a posztmodernben – ugyanakkor fontos látni, hogy ilyen jellegű 
„formajátékok” nyilvánvalóan nemcsak a XX. század második felében, hanem jóval korábban 
is jelen voltak, méghozzá igen változatos formában, s természetesen nem is csak irodalmi 
vonatkozásban (lásd akár Michelangelo feltehetően szándékosan befejezetlen, non-finito 
                                                            
1 Idézi pl. Umberto Eco: Nyitott mű. Forma és meghatározatlanság a kortárs poétikában. Ford. Dobolán Katalin. 
Budapest, Európa, 2006. 89. o. A fordítást enyhén módosítottam. 





szobrait, reliefjeit,3 vagy éppen Rodin „szoborfragmentumait”).4 Az egyik legkorábbi 
„irodalmi” példaként az i. e. 3000 körül keletkezett kínai Változások könyvét (Ji csing) szokás 
tekinteni, melyet képi szimbolikájával (trigramokkal és hexagramokkal) alapvetően jóslásra 
használtak, mivel képes volt „igen” és „nem” válaszokat nyújtani a konkrét kérdéssel 
rendelkező „olvasójának”. A „végtelen” szerkesztés itt a „non-linearitásban” gyökerezik, 
hiszen ezt a könyvet tetszőleges, „végtelen” sorrendben lehetséges olvasni, s persze végtelenül 
változó jelentésösszefüggésben is, amennyiben bármilyen emberi sorssal kapcsolatban „állást 
tud foglalni”. A több ezer évvel későbbi, s már feltehetően művészi igényű kalligrammák vagy 
képversek olykor szintén a „végtelen” olvashatóságot célzó formai trükkök közé sorolhatók, 
ilyen például Szenci Molnár Albert Cubus-a (1607), mely kvázi „betűnégyzetként” különféle 
irányokból adja ki ugyanazt a mondatot, vagyis üzenetét a „négyzetre” emelve szinte végtelenül 
ismétli meg. Hasonló elv alapján jár el Jeronimo Tavares Mascarenhas de Tavola az 1738-as 
Epitalamio figurato című, immár csillagalakban terjeszkedő képversével is, de Joann Caspars 
Zetsching 1666-os Labirinto a spirale című, sugarasan építkező műve, vagy éppen J. Roch von 
Hefnan 1742-es kerteket idéző „permutációs” labirintusa, a Gaistlicher Irrgarten is többféle 
útvonalat kínál szövegterük bejárására – az ilyen típusú kalligrammák sora természetesen még 
sokáig folytatható.5 Az úgynevezett barokk „poétikagépezetek” vagy „versgépek” is a formai 
trükköket alkalmazó művek tradíciójába sorolhatók, ilyen Georg-Philipp Harsdörffer 
Welchesatz-a (Poetischen Trichter, 1648–53), mely voltaképpen egy öt papírgyűrűrétegből álló 
„gondolkodótárcsa”, ahol a legbelső körön 48 szókezdő szótag, az egyre külsőbb gyűrűkön 
pedig középső majd záró szótagok találhatóak, s forgatástól függ, hogy e gigantikus, számtalan 
lehetőséget tartalmazó „szótárból” éppen milyen szavak kerülnek elő;6 de ide kívánkozik 
Quirinus Kuhlmann 1671-es Der Wechsel Menschlicher Sachen (Az emberi dolgok változása) 
                                                            
3 Ilyen például a Kentaurok harca, a Taddei Madonna, a Pitti Madonna, az Apolló / Dávid, a Brutus stb. Ld. ehhez 
pl. Juergen Schulz: „Michelangelo's Unfinished Works”. The Art Bulletin, Vol. 57, No. 3, 1975, 366–373. o.; Jean-
Pierre Barricelli: „Michelangelo's Finito: In the Self, the Later Sonnets, and the Last Pietà”. New Literary History, 
Vol. 24, No. 3, 1993, 597–616. o.; Paul Barolsky: „As in Ovid, So in Renaissance Art”. Renaissance Quarterly, 
Vol. 51, No. 2, 1998, 451–474. o. 
4 Ld. pl. Sarah Bartram: The Fragment as a Manifestation of Non-Finito in Auguste Rodin’s Oeuvre. Kent State 
University. School of Art, OhioLINK Electronic Theses and Dissertations Center, 2016. 
5 Ld. ehhez: Dick Higgins: Pattern Poetry: Guide to an Unknown Literature. State University of New York, 1987. 
Arrigo Lora Totino: The World Shows its Body. The Vicisstudes of the Historical Development of the Visual 
Element in Poetry from the Alexandrinian Period to Contemporary Experimentalism. Ld. különösen a labirintus 
mintája és a permutációs versekről szóló IX. fejezetet. In http://www.ulu-late.com/english/history/history.htm 
6 Ld. Balogh Endre: Tükörképünk a nyelvben él.  Kombinatorika a kora újkori német poétikák invencióelméletében, 





című szonettírógépe is, melynek 14 tárcsájával elvileg 29 808 512 2481 szövegváltozatot lehet 
véletlenszerűen kiforgatni,7 s melyet az ELTE Régi Magyar Irodalom Tanszékén is 
rekonstruáltak.8 Ha immár az elbeszélő műfajok felé tekintünk, a „formabontó” tendenciába 
illeszkedik már Boccaccio Dekameronja (1353), Geoffrey Chaucer Canterbury mesék című 
történetcsokra (1387), az epizódjait gyakran véletlenszerűen összefűző cervantes-i Don Quijote 
de la Mancha (1605),  vagy Henry Fielding 1749-es Tom Jones-a, olykor a logikus rendet 
„összezavaró”, önkényes és önreflexív narratív kommentárjaival. Laurence Sterne 1751-es 
„csupa kitérőkből álló” Tristram Shandy-jét pedig szerkesztésbeli különlegességei okán 
(önkényes narrátor, tipográfiai trükkök, a befejezés jelentőségének elhalványítása stb.) már 
egyenesen a non-lineáris, digitális hypertext előképének tekintik a hypertext felől megírt 
irodalomtörténetek.9 A befejezetlenség gondolata ezután, főként a fragmentumos szerkesztés 
formájában a romantikában is megjelenik (lásd például E. T. A. Hoffmann egy karmester és 
egy macska „életrajzait” összemontázsoló Murr kandúrját 1820-ból, vagy Puskin a 
töredékesség látszatát keltő Anyeginjét 1833-ból), majd továbböröklődik a modern művészetre, 
melyet kvázi Mallarmé megvalósulatlan, de végtelennek és oldalszámok, borítók nélkülinek 
szánt Le Livre-projektje „vezet be” azzal a gondolattal, hogy az élet nem zárható be egyetlen 
könyvbe. Ezt az eszmét a dadaista vagy szürrealista „provokációk” olykor a könyv „szakrális” 
médiumát megcsonkítva, vagy a „hagyományos” írásképet megbontva is nyomatékosítják 
(például Louis Aragon automatikus írása, Tristan Tzara „kollázsverse”, Guillaume Appollinaire 
képversekhez való „visszatérése”), de elbeszéléseikben, regényfolyamaikban nyilvánvalóan 
Franz Kafka, James Joyce, Virginia Woolf vagy Marcel Proust is igen erőteljesen 
megkérdőjelezik a „klasszikus” zárlat funkcióját. A befejezetlenség mint tudatosan alkalmazott 
formai technika tehát korántsem előzmény nélküli, időről időre, változó intenzitással újra és 
újra felbukkan, s ahogyan Umberto Eco is megjegyzi, „nem kétséges, hogy a barokktól a 
jelenkori szimbólumpoétikákig egyre pontosabban rajzolódott ki a nem egyértelmű végalakú 
mű eszméje.”10 S a posztmodernben, amely élesen elutasítja a célelvű előrehaladás gondolatát, 
                                                            
7 Egy lehetséges verssor: „Tűnt nap s a dögvész, / Jött föld és ínség”. A „vers” magyar fordítását, melyet eredetileg 
Márton László készített (az ELTE-n rekonstruált gépre átdolgozta Benits Péter és Tóth Tünde), ld. Nádor Zsófia: 
„Gödel tétele a kombinatorikus költészetben. A kombinatorikus költészet mint formális rendszer”. In  
http://members.iif.hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/nador_godel.html 
8 Ld. Teslár Ákos: „Quirinus Kuhlmann versíró gépének rekonstrukciójáról”. In 
 http://members.iif.hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/kuhlman.html 
9 Ld. pl. „The Non-linear Tradition in Literature”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: „The 
Electronic Labyrinth”. In http://www2.iath.virginia.edu/elab/ 
10 Ld. Umberto Eco, ld. uő.: Nyitott mű. Forma és meghatározatlanság a kortárs poétikában. Ford. Dobolán 




mindez talán még radikálisabban mutatkozik meg, olyannyira, hogy Szegedy-Maszák Mihály 
kvázi tételmondatszerűen fogalmazhatja meg a következőket: „talán meg is kockáztatható az 
észrevétel, hogy kezdet és vég megfosztatott mélyebb jelentőségétől a posztmodern 
irodalomban.”11 
Kérdés persze, hogy mit értünk „posztmodern” alatt, s hogy miért is „fosztathatott meg” 
mélységeitől az elbeszélésbeli nyitány és a zárlat. Brian McHale szerint már maga a 
posztmodern kifejezés is olyasvalami, amit „senki sem kedvel”, de mégis mindenki használ, 
holott voltaképpen „értelme sincsen”, már amennyiben a poszt-előtaggal – az aktuális jelenre 
értett modernhez képest – egy üres jövőbeliséget implikálhat. McHale sokkal inkább preferálja 
a posztmodernizmus szót, mely a modernizmushoz mint szellemi mozgalomhoz, művészi 
irányzathoz képest nemcsak kronologikus értelemben vonatkozhat utóidejűségre, hanem 
logikailag, történetileg is.12 Ha immár az irányzat „eszmetörténeti” beállítódásához vagy 
„tartalmához” szeretnénk közelebb lépni, munkánk szempontjából is értelemszerűnek tűnik a 
klasszikus lyotard-i meghatározáshoz fordulni, melyben a posztmodern(izmus) „a nagy 
elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanságként”13 érthető. A „nagy elbeszélések” vagy 
„metaelbeszélések” ebben a kontextusban rendre valamilyen univerzális érvényű eszmére 
hivatkozva (például szabadság, szocializmus, felvilágosodás) igyekeznek legitimálni 
gondolkodásmódokat, politikai gyakorlatokat, intézményeket stb., melyek majd a posztmodern 
gondolkodás legfőbb célpontjaivá válhatnak.14 Ez az alapvető lyotard-i keret a narratív 
lezárással szembeni „gyanakvásnak” is teret adhat, minthogy a „lezárás” éppen a lekerekített, 
„totális” elbeszélést teszi lehetővé. Jean-François Lyotard természetesen itt elsősorban nem az 
irodalmi elbeszélés válságára, hanem a tudományéra utal: a tudomány ugyanis igencsak függ 
az elbeszélésektől, de leginkább az önmaga legitimációját biztosító alapdiskurzustól, ám ennek 
apparátusa elavulófélben van. Az elbeszélőfunkció Lyotard szerint ugyanis 
elveszti működtetőit: a nagy hőst, a nagy veszélyeket, a nagy utazásokat és a nagy célt. 
Szétoszlik az elbeszélő [az] egyben denotatív, előíró, leíró stb. nyelvelemek felhőiben, 
ahol minden elem a maga gyakorlati sui generis vegyértékeivel mozog. […] Különböző 
                                                            
11 Szegedy-Maszák Mihály: „Modern és posztmodern: ellentmondás vagy összhang?” Helikon 1987, 1-3. (A 
posztmodern amerikai irodalom). 51. o. 
12 Brian McHale: Postmodernist Fiction. London – New York, Routledge, 2004. 5–6. o. 
13 Jean-François Lyotard: „A posztmodern állapot”. Ford. Bujalos István és Orosz László. In Bujalos István 
(szerk.): Jürgen Habermas, Jean-François Lyotard, Richard Rorty tanulmányai. Budapest, Századvég, 1993. 8. o.  
Ld. még Hal Foster: „Preface”. In uő (szerk.): The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture. Seattle, Bay 
Press, 1983. XV. o.  




nyelvjátékok vannak – ez az elemek heterogenitása. Ezek csupán mozaikszerűen hoznak 
létre intézményeket – ez lokális determinizmus.15 
Mindez annak felismeréséből fakad, hogy a tudomány egy olyan nyelven fogalmazza meg 
„alapszabályát”, melynek működési elveit nem látja be, nem tudja igazolni, s mely mindössze 
a szakértők konszenzusán alapul. Az ehhez vezető kérdés az, hogy a (tudományos) 
kijelentésekhez felhasznált nyelv konzisztens-e (mint ahogyan egy formális rendszer 
szintaxisától az elvárt), azaz megfelel-e a teljesség feltételének – Kurt Gödel az aritmetikára 
vonatkozó, de általánosítható tételéből, miszerint vannak olyan állítások, melyek a rendszeren 
belül sem nem igazolhatók, sem nem cáfolhatók (vagyis nem vezethetők le a rendszer 
eszközeivel), a totalitás elérhetetlensége következik.16 A rendszer ugyanis az igazságra irányul, 
azonban az átfogó igazságértékelés is a rendszeren belül történik, azaz része annak, de ez már 
önmagában ellentmondásos: „akik benne élnek és kutatnak, azok úgy sajátítják el, hogy 
értékelik alapjait és alkalmazzák saját magukra, saját helyzetükre. Ez »görbíti meg« a rendszer 
objektivitását, egyenes irányát, ez robbantja fel zártságát.”17 A tudományos állítások és érvek 
innentől fogva annyiban érvényesek, amennyiben elfogadjuk az őket lehetővé tevő szakértői 
közmegegyezést – (tudományos) újítások tehát tehetők egyfelől magában a rendszerben, de 
paradigmaváltással ki is lehet lépni abból, amikor a hozzáértők konszenzusát elutasítjuk és új 
„nyelvjátékot”, új szabályokat hozunk létre. A rendszer instabilitása a teljesítmény- és 
haladáselvűséget is ellehetetleníti, hiszen fejlődésről mindig csak valamihez képest értelmes 
beszélni, ahol ez a valami szilárdan áll a nagy egészben – a tudomány ilyenformán „nyitott 
rendszer”, ahol egy kijelentés nem önmagában (és végső igazságában) fontos, hanem azért, 
mert további kijelentéseknek adhat teret, megnyithatja a diskurzus lehetőségét, új 
„játékszabályokat” teremthet. Vagyis egymással párbeszédben álló kis „elbeszéléseket” 
alkothat a teljeskörű, lezárt, lekerekített nagy narratívák vagy metanarratívák helyett. Lyotard 
mindebben többek között a második világháborúnak18 és az azóta megjelent tudományos és 
technológiai, informatikai fejlődésnek, az információtárolás forradalmasításának hatását látja – 
                                                            
15 Jean-François Lyotard: „A posztmodern állapot”. 8–9. o. 
16 Jean-François Lyotard: „A posztmodern állapot”. 92–94. o. 
17 Surányi László: „A Gödel-tétel spirituális jelentősége”. In  
http://members.iif.hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/suranyi_godel.html 
18 „… mi a legitimitás forrása? Azt mondják: a nép. De a nép egy eszme, s vitatkoznak rajta, változtatják a nép 
igazi eszméjét és annak érvényesítését. […] „Auschwitzban” fizikailag pusztítottak el egy modern uralkodót: egy 
egész népet. Megkísérelték elpusztítani. Ez a bűntett nyitja meg a posztmodernt: a szuverenitás megsértése immár 
nem királygyilkosság, hanem népirtás […] Ilyen körülmények között miként tűnhetnek még hihetőnek a nagy 
legitimáló elbeszélések?”. Ld. Jean-François Lyotard: „Széljegyzetek az elbeszélésekhez”. In Bujalos István 




az új helyzetben a virtualitás, a másolatok és szimulákrumok (és a fogyasztói kapitalizmus) 
hegemóniájában, valamint az egzisztenciális bizonytalanság hatására az emberek 
„atomizálódnak”.19 „Nagy neveket, nagy hősöket [immár] egyre nehezebb »azonosítani« […] 
Az életcélt átengedik az egyének igyekezetének. Mindenki önmagára van utalva […] S ez az 
önmaga kevés.”20 
A gondolkodási keretek megváltozása természetesen a korszak irodalmára is hatást 
gyakorol. Legelőször is talán a „szubjektum”, például a szerző vagy regényhős(ök) „halálának” 
(funkcióik megszűnésének, eljelentéktelenedésének) eszméjét képviselő elméletekben érhető 
ez tetten, melyekről munkánkban részletesebben is lesz szó (főként Roland Barthes és Michel 
Foucault kapcsán). S ez a hangsúlyeltolódás természetesen az olvasót is érinti, amikor a passzív 
befogadás helyett már-már társszerzői, alkotó jellegű értelmezői aktivitást vagy kvázi részvételt 
követelnek meg tőle a szövegek. E szövegek „cserébe” pedig csakis együtt gondolkodást 
ígérnek, az olvasás performatív aktusa közben létrejövő folyamatos interpretációs kísérletek 
lehetőségét, és korántsem átfogó világmagyarázatot egy megnyugvást hozó befejezéssel, vagy 
mindenre kiterjedő „mélyelemzéssel”. A posztmodernben – mely eleve elveti a bináris 
oppozíciós, modern (és stabil) rendszereket, melyek a fogalmak biztos elválasztásának 
lehetőségébe vetett hiten alapulnak – a „mélység” mint viszonyfogalom tulajdonképpen nem is 
értelmezhető (hiszen „felszín” sincsen). Ihab Hassan éppen a mélység–felszín típusú 
ellentétpárok révén igyekszik rámutatni a modern és a posztmodern közötti differenciára, s 
ilyen, értekezésünk számára különösen fontos, szépirodalomra is vonatkoztatható ellentétpár 
például a forma (zártság)–antiforma (nyitottság), a cél–játék, a befejezett mű (műtárgy)–
folyamat (performansz), a távolság–részvétel, a szelekció–kombináció, vagy éppen a narratív–
anti-narratív,21 ahol a rendszer felbomlásának szellemében természetesen minden esetben a 
második tag vonatkozik a posztmodernre. Hassan szerint „a posztmodernizmus nyitva áll a 
nyitott, a játékos, az óhajtó, a szétválasztó, az elmozdított, a határozatlan formák, a töredékek 
diskurzusa, a törés ideológiája, a lebontás akarata, a csönd előhívása felé”,22 s mindennek 
természetesen irodalmi következményei is vannak. Ilyen, számunka is kulcsfontosságú 
                                                            
19 Ld. még például Fredric Jameson: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája. Ford. Dudik 
Annamária Éva. Budapest, Noran Libro, 2010. 31–37. o. 
20 Jean-François Lyotard: „A posztmodern állapot”. 37. o. 
21 Ihab Hassan: „A posztmodern egy lehetséges fogalma felé”. In Bókay Antal – Vilcsek Béla – Szamosi Gertrúd 
– Sári László (szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Budapest, Osiris, 2002, 49–56. o. Hasonló 
felsoroláshoz ld. még Hassan: „Korunk evidenciája”. In Pethő Bertalan (szerk.): A posztmodern. Budapest, Platon, 
1996. 189–193. o. és Hassan: „Öt mellérendelő állítás a posztmodernizmus kultúrájáról”. 194–195. o. 




„következmény” mindenekelőtt a nagy elbeszélések ellehetetlenedése, valamint a zárt rendszer 
nyitottá válása, hiszen munkánk során voltaképpen mindvégig az érdekel bennünket, hogy 
miként lehetségesek a befejezetlen, „nyitott rendszerű” művek. 
 Postmodernist Fiction című irányadó könyvében Brian McHale többek mellett az 
intertextualitás, a „realitás” és a „fikció” egymásbacsúszása, az anakronizmus, az elágazó 
ösvények (lehetséges világok) egyidejűsége, a banalitás, a trompe l’oeil (szemfényvesztés), a 
metalepszis (határsértés, határátlépés), a véletlenszerűség, a permutáció, a végtelen regresszus, 
a kínaidoboz-világok, vagy épp a befejezés ellehetetlenítésének legfőbb sajátosságaival jellemzi 
általánosan a „posztmodern” írásmódot. A befejezetlenség érzetéről (sense of a non-ending) 
vagy technikájáról pedig úgy fogalmaz, hogy az az elbeszélés „önfelszámolásának” (ön-
törlésének) különleges esete, minthogy a befejezés a szövegstruktúra egyik legfontosabb 
„tartóoszlopa”.23 Patricia Waugh a posztmodern jegyeihez a szöveg megkonstruáltságát 
hangsúlyozó önreflexív stílust, az úgynevezett metafikciós stratégiát is hozzáteszi,24 Ulla 
Musarra a fragmentumos szerkesztést, a diszkontinuitást, a duplikációt / multiplikációt, a 
decentráltságot, s a keresztreferenciális jelleget,25 Mike Featherstone a parodisztikus elemeket, 
a játékosságot, a szkepticizmust, a temporális zűrzavart, vagy éppen a plurális befejezéseket 
emeli ki,26 míg Steven Connor szerint lényeges jegy még a provokáció, a megbotránkoztató 
szándék, a heterogén elbeszélői szintek, hangok keveredése és kibogozhatatlansága is.27 Barry 
Lewis pedig a sajátosságok mellett a korszakolásra is kitér: kb. 1960 és 1990 közé helyezi a 
„posztmodern” írói stílus dominanciáját a „hagyományos” konszenzus alapján (a határokat 
megközelítőleg John F. Kennedy 1963-as meggyilkolásától a Salman Rushdie Sátáni versei 
miatt az író kivégzését szorgalmazó szélsőséges megnyilvánulásokig kijelölve).28 A 
                                                            
23 „Endings constitute a special case of self-erasing sequences, since they occupy one of the most salient positions 
in any text’s structure. Conventionally, one distinguishes between endings that are closed, as in Victorian novels 
with their compulsory tying-up of loose ends in death and marriage, and those that are open, as in many modernist 
novels. But what are we to say about texts that seem both open and closed, somehow poised between the two, 
because they are either multiple or circular?” Ld. Brian McHale: Postmodernist Fiction. 109. o. Ld. még Brian 
McHale: The Cambridge Introduction to Postmodernism. Cambridge University Press, 2015. 
24 Patricia Waugh: Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Taylor & Francis e-Library, 
2001. 
25 Ulla Musarra: „Narrative Discourse in Postmodernist Texts: The Conventions of the Novel and the 
Multiplication of Narrative Instances”. In Matei Calinescu–Douwe Fokkema (szerk.): Exploring Postmodernism. 
Amsterdam – Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1990. 215–232. o. 
26 Mike Featherstone: Consumer Culture and Postmodernism. London, Sage Publication, 2007. 
27 Steven Connor: „Postmodernism and Literature”. In uő. (szerk.): The Cambridge Companion to Postmodernism. 
Cambridge University Press, 2004. 
28 Barry Lewis: „Postmodernism and Literature”. In Stuart Sim (szerk.): The Routledge Companion to 




posztmodern „jellegzetességek” természetesen még hosszan sorolhatók,29 mindenesetre 
észrevehető, hogy a nyitottság, a „logikus” kronologikus sorok összekuszálása, valamint a 
befejezetlenség mozzanata előkelő helyen szerepel a legtöbb felsorolásban,30 reprezentálva a 
mindenfajta, első megközelítésben akár kikezdhetetlen és megdönthetetlen „autoritással” (pl. 
zártsággal, fejlődéselvvel) szembeni lázadást mint a stílusra jellemző alaphangoltságot – a 
disszertáció természetesen ezzel a kérdéssel is részletesebben foglalkozik majd. 
 A sajátosságok e nagyvonalú vázlata alapján persze megjegyezhető, hogy közülük jó 
néhányat a modern irodalom is alkalmaz, beleértve a töredékesség, a montázstechnika, az 
önreflexív hangok vagy az időparadoxonok eszközét, s persze a befejezéssel kapcsolatos 
bizalmatlan attitűdöt is – éppen ezért a két szellemi áramlat között Szegedy-Maszák Mihály is 
elsősorban a folytonosságot, nem pedig az éles elválasztás szükségességét hangsúlyozza.31 
Hozzáteszi azért, hogy a posztmodern írásmód fő jellemzője leginkább abban jelölhető meg, 
„hogy a korábbiakhoz képest jobban háttérbe szorítja az elbeszélés teleológiáját”,32 de a 
modern–posztmodern „váltás” kapcsán más elméletírók is főként a finomabb 
hangsúlyáthelyeződésekre figyelnek fel. Általánosan elfogadott vélekedésnek tűnik például, 
hogy a modern „töredezettség” mögött a „teljesség” iránti kvázi nosztalgikus „vágy” húzódik 
meg. Ahogyan Mary Klages fogalmaz, a pszichoanalízis által megsejtetett fragmentált emberi 
szubjektum modern „reprezentációját” bizonyos veszteségérzet járja át, egyfajta melankolikus, 
„tragikus”, értékvesztő színezetet kap (Klages példaként itt Woolf Világítótornyát és T. S. Eliot 
Átokföldjét említi),33 ugyanakkor nem mond le arról, hogy még ha ezzel a „töredezettséggel” 
is, de mégiscsak a szubjektum „valódi” természetét mutassa fel, azaz a „modern” végső soron 
                                                            
29 Ld. ehhez pl. a Helikon 1987 / 1-3. számát (A posztmodern amerikai irodalom), s benne különösen Abádi Nagy 
Zoltán átfogó bevezető cikkét: „A posztmodern regény Amerikában”. 7–42. o.; ld. még Marjorie Perloff: 
„Postmodernism/»Fin de Siècle«: The Prospects for Openness in a Decade of Closure”. Criticism, Vol. 35 No.2, 
1993. 161–191. o. stb. 
30 Ld. még pl. a kifejezetten a posztmodern és a befejezetlenség / elágazó befejezések kapcsolatáról: A. M. Lang: 
„Literature: A pluralist approach to postmodernist fictional endings.” Studia Anglica Posnaniensia, XXVIII, 151-
169. o.; G. M. Neuditschko: Form and function of multiple endings in postmodernist narratives (Master‟s thesis, 
2008). In http://othes.univie.ac.at/2872/; vagy épp Mojgan Abshavi: „»Avoiding Closure« and »Postmodern 
Temporality« in Barth’s »On with the Story«”. In http://www.eltsjournal.org/archive/value5%20issue4/17-5-4-
17.pdf 
31 Ld. Szegedy-Maszák Mihály: i. m. 44. o.: „Célom nem több e rövid dolgozatban, mint annak bizonyítása, hogy 
amennyiben a posztmodernizmust a XX. század második felére többé-kevésbé jellemző művészeti irányzatnak 
tekintjük, erősen kell hangsúlyozni a folytonosságot a korai XX. század bizonyos jelenségeihez képest. Szinte 
lehetetlen megvonni a határt maga az irányzat és előzményei között, hiszen jószerivel nem egyébről van szó, mint 
a régebbi eljárások átcsoportosításáról.” 
32 Szegedy-Maszák Mihály: i. m. 57. o. 




a fragmentumok „között” is az „egészet”, a „mélységet” kutatja. A posztmodern kiábrándultság 
azonban többek mellett a reprezentálhatatlanság belátását is jelenti, s ekként a nosztalgiát itt 
leginkább az irónia váltja fel.34 A francia új regény egyik „íróforradalmára”, Nathalie Sarraute 
is talán éppen erre a szemléletváltásra utal frappánsan, amikor Virginia Woolfot idézi: míg „a 
modern regényírók [s Woolf] számára a lélektan homályos zugai a legérdekesebbek”, Sarraute 
szerint „ha manapság [a posztmodernben] egy író azt hallja, hogy művével kapcsolatosan 
»lélektanról« beszélnek, lesüti a szemét és elpirul”.35 A két tendencia eltérő attitűdjeinek 
megközelítéséhez mindenképpen iránymutatóak például Partricia Waugh,36 Steven Connor,37 
Linda Hutcheon,38 Perry Anderson39 vagy éppen David Harvey40 munkái, melyek a 
posztmodern kapcsán a megkonstruált szubjektív valóságot, a perspektivikusságot, s a minden 
korábbinál öntudatosabb írói hangot emelik ki a modernnel szembeni főbb „megkülönböztető” 
jegyekként. 
Miután értekezésünk címének ezzel két különösen lényeges elemét, a „vég-telenség” és 
a „posztmodern elbeszélés” fogalmát is érintettük, a következőkben immár munkánk 
                                                            
34 Barry Lewis szintén a modern és a posztmodern hasonló technikáiról, de eltérő motivációiról beszél: „we can 
argue that the derangements of works such as Ulysses (1922), To the Lighthouse (1927) and Remembrance of 
Things Past (1913-27) have different motivations. These were homeopathic attempts to protect culture against the 
chaos of technological change and ideological uncertainty in the wake of the First World War. Following the 
Second World War, writers faced a situation which R. D. Laing would no doubt call 'radical ontological insecurity'. 
Postmodernist authors between 1960 and 1990 no longer believed that the old cultural values were recoverable 
after the Holocaust. They simply gave up the struggle and delighted in delirium. The alienation effects of their 
fictions express the effects of alienation upon themselves.” Barry Lewis: i. m. 133. o. 
35 Sarraute folytatja: „Azóta, hogy megismertük az amerikai regényeket, azóta, hogy az abszurd irodalom 
folytonosan elénk tárja vakító igazságait, vajon sokan hisznek-e még a lélektan homályos zugaiban?” Ld. Nathalie 
Sarraute: „Párbeszéd és belső párbeszéd”. In Konrád György (szerk.): A francia „új regény” II. Budapest, Európa, 
1967. 21–45. o. 
36 „Post-modernism clearly does not involve the modernist concern with the mind as itself the basis of an aesthetic, 
ordered at a profound level and revealed to consciousness at isolated »epiphanic« moments. […] Whereas loss of 
order for the modernist led to the belief in its recovery at a deeper level of the mind, for metafictional writers the 
most fundamental assumption is that composing a novel is basically no different from composing or constructing 
one’s ‘reality’. Writing itself rather than consciousness becomes the main object of attention.” Patricia Waugh: i. 
m. 23–25. o. 
37 „Postmodernist work attempts to draw experience and meaning, shock, and analysis into synchrony. Being 
modernist always meant not quite realizing that you were so. Being postmodernist always involved the awareness 
that you were so.” Steven Connor: i. m. 10. o. 
38 Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New York – London, Routledge, 1988. 
39 Perry Anderson: The Origins of Postmodernity. London – New York, Verso, 1999. 
40 „I begin with what appears to be the most startling fact about postmodernism: its total acceptance of the 
ephemerality, fragmentation, discontinuity, and the chaotic that formed the one half of Baudelaire's conception of 
modernity. But postmodernism responds to the fact of that in a very particular way. It does not try to transcend it, 
counteract it, or even to define the 'eternal and immutable' elements that might lie within it. Postmodernism swims, 
even wallows, in the fragmentary and the chaotic currents of change as if that is all there is.” David Harvey: The 
Condition of Postmodernity. Oxford, Blackwell, 1990. 44. o. 
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módszerére, hipotéziseire, s a cím további kifejezéseire: a „vég” és a „lezáratlanság” 
terminusaira fókuszálhatunk. Módszerünket tekintve jól látható, hogy a disszertációt két fő 
részre, egy elméleti és egy gyakorlati vagy műelemző szakaszra osztottuk fel, hogy a 
„befejezetlen” művek kezelhetőségének kérdését ne csak elméleti és általános szinten, hanem 
a konkrét művek szövegelemzéseinek „gyakorlati” szintjén is megközelíthessük. Az Elméleti 
szakasz célja azon teoretikus keret kialakítása, melyen belül a „befejezetlenség” esztétikai 
vonatkozásban tárgyalható. Ehhez az 1.1. alfejezetben mindenekelőtt megvizsgáljuk, hogy 
maga a „befejezetlenség-paradigma” egyfelől milyen műeszménnyel szemben határozza meg 
magát s miként hódít magának fokozatosan egyre nagyobb teret – ezt egyfelől a formabontó 
igényű „regényforradalmárok” ars poétikus, „lezáráskritikus” megnyilatkozásai révén, másfelől 
pedig irodalomelméleti kontextusban szemléljük. A következő nagy alfejezetben (1.2.), 
mintegy kontrasztot képezve a „posztmodern” elméletekkel, a lezárás aktusának általános 
esztétikai követelményét tárgyaljuk. Ez a rész kulcsfontosságú a terminológiai tisztázások 
szempontjából is, a magyar nyelven szinonimának tűnő lezárás, vég és befejezés terminusait – 
részben a külföldi szakirodalom alapján, részben a téma természete miatt – itt különböztetjük 
meg egymástól. Ahogyan abban – mindmáig számottevő magyar reflexió nélkül – a nemzetközi 
irodalomtudományos diskurzus is közmegegyezésre jutott, a lezárás (closure) az esztétikai 
formára mint körülhatárolt, értelmes egységre utal (melynek hiánya értelemszerűen nem teszi 
lehetővé a művészi keretek megképződését), míg a vég (ending) a szöveg fizikai vagy mediális 
lezárulását jelenti. Értekezésünk azonban szükségesnek látta bevezetni a befejezés (fin) 
fogalmát is, mely a narrált cselekmény megoldására, záróakkordjára vonatkozik, s mellyel a 
munkánkban később tárgyalni kívánt konkrét posztmodern elbeszélések gyakran nem 
rendelkeznek – miközben mégis felmutathatnak esztétikai potenciált, értelmi 
körülhatároltságot. A fejezet, miután kitért a három kifejezés eltérő jelentésére és egymáshoz 
való viszonyára, elsősorban a lezárás fogalmát tematizálja, visszatér Platón és Arisztotelész 
mérvadó tételeihez a műalkotás felépítése kapcsán, ezt követően pedig a lezárás / körülhatárolás 
feltételének tekintett szövegbeli tér-idő szerkezetre, spatiotemporális koherenciára fókuszál. A 
klasszikus (például ágostoni, bergsoni) időelméletek révén kritika alá vonja mindenekelőtt a 
„posztmodern” regényújítók időképzetét (mellyel az „egészelvű”, teleologikusnak vélt 
szövegépítkezést támadják), s igyekszik amellett érvelni, hogy a tér-idő egység, vagy másként 
mondva a non-lineáris és a lineáris szövegösszetevők együttes jelenléte az értelmezhetőség 
alapfeltétele, azaz hogy ezzel a jelleggel még a befejezést elimináló műveknek is rendelkeznie 
kell. A lezárásra épülő részt immár a nyitottságról szóló nagy fejezet követi (1.3.), ahol is 
visszatekintünk a nyitott forma esztétikai fogalmának wölfflini bevezetésére, majd 
17 
 
természetesen Umberto Eco nyitottságtipológiáját részletezzük: kitérünk rá, hogy végső soron 
minden művészileg termékeny forma bizonyos szempontból nyitottnak tekinthető, s kvázi 
végtelen megközelíthetőséget implikál, ám eközben vannak olyan szélsőséges nyitottsági 
szintek is, melyek voltaképpen önmagukat számolják fel, hiszen az értelmezhetetlenség 
lehetőségét hordozzák magukban – a „termékeny” végtelenség és a „rossz végtelenség” 
fogalmát ezzel a problémával kapcsolatban tárgyaljuk. Szót ejtünk itt még a nyitottságot 
„előidéző” művészi technikákról is, valamint arról a szellemtörténeti „dimenzióváltásról”, mely 
tulajdonképpen magának a „nyitott mű” paradigmájának is közvetlenebb háttereként szolgál: 
az úgynevezett „térbeli fordulatról” vagy Spatial Turnről, s az olyan, már konkrétan az 
irodalomra vonatkozó elméletekről, melyek egyenesen „térbeli formaként” jellemzik a 
látszólag az „időtényező” teljes redukcióját elvégző modern, posztmodern kifejezésmódot. A 
fejezet a non-linearitás radikálisabb fokán álló hypertext-technika bevonásával immár a másik 
oldalról, a „tér” felől igyekszik rávilágítani a spatiotemporális egység értelmezésbeli 
alapkritériumára, melynek még akkor is jelen kell lennie, ha az adott mű „nyitottként” is tételezi 
önmagát. A Gyakorlati szakasz célja ezek után csak az lehet, hogy az elméleti feltevéseket 
némiképp próbára tegye, s a „nyitott” vagy befejezetlen műveket közelebbről is értelmezés alá 
vonja. Erre azért van szükség, mert a „befejezés” nélküli, „trükkösen” felépített művekhez 
sokszor nehéz hozzáférni: egyrészt általánosságban is megfigyelhető az a tendencia, hogy a 
formabontó művek kapcsán elsősorban a megalkotási mód kerül az elemzések centrumába, 
miközben a mű „valódi” természete a technika árnyékában kvázi érintetlen marad. Másfelől az 
is felvethető, hogy mindez olykor nem véletlenül alakulhat így: kétségtelenül léteznek ugyanis 
olyan alkotások, melyek e trükköket pusztán üres formai bravúrként puszta frivol 
játékosságukban mutatják fel, s ezáltal nem engednek közelebb férkőzni „tartalmi” 
kérdéseikhez, magyarán ellehetetlenítik, folyton visszapattintják a rájuk irányuló interpretációs 
kísérleteket. Műelemzéseink ilyenformán arra kérdeznek rá elsődlegesen, hogy a formabontó 
„posztmodern” technikák pusztán öncélú, hivalkodó formai jellegzetességként, avagy esztétikai 
szempontból is releváns kompozíciós elemként tűnnek-e fel, egyszóval arra teszünk kísérletet, 
hogy a nyitott és értelmezhetetlen, valamint a nyitott, de akár esztétikailag is értelmezhető 
művek olykor talán nehezen elválasztható kategóriái között különbséget tegyünk. A 
befejezetlenséget célzó írói technikák közül összesen hatot különböztetünk meg hármas 
csoportosításban: a körkörösséget, a kombinációt (ezen belül a dobozregényt, hypertextet és a 
rizómaszerkezetet), valamint az ellenzárlatot (itt a töredékességet és az elágazó befejezéseket), 
s mindegyikre igyekeztünk egy, elsősorban a nemzetközi szakirodalom alapján kvázi 
„tipikusnak” tekintett reprezentatív példával szolgálni. Így kerül elemzésre John Barth 
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Bolyongás az elvarázsolt kastélyban című elbeszélésgyűjteménye (2.1.), B. S. Johnson 
Szerencsétlenekje (2.2.1.), Michael Joyce Twelve Blue-ja (2.2.2.), Italo Calvinótól Az egymást 
keresztező sorsok kastélya (2.2.3.), Robert Coovertől A pótmama (2.3.1.), s végül John 
Fowlestól A francia hadnagy szeretője (2.3.2.). E művek kapcsán voltaképpen végig azt a 
kérdést tesszük fel, hogy a bennük felfedezhető befejezetlenségmozzanat vajon jelent-e 
lezáratlanságot is egyben, azaz hogy a befejezés „elhagyása”, megsokszorozása, kombinálása 
vagy éppen az előle való kitérés implikál-e értelmezhetetlenséget, vagy éppen ellenkezőleg, a 
művek különös technikájuk „ellenére” is képesek elérni bizonyos koherenciafokot, miáltal az 
esztétikai dimenziók is potenciálisan megnyílhatnak. A választási elv kapcsán egyrészt meg 
kell jegyeznünk, hogy mivel témánk elsősorban nemzetközi elméleti színtéren tűnt vizsgálatra 
alkalmasnak, az elemzések között jobbára külföldi példákkal találkozhatunk (főként 
kanonizációs okokból, nagyobb recepciótörténetük, mélyebb külföldi szakirodalmi 
beágyazottságuk miatt), ugyanakkor a magyar teoretikus kontextust is szem előtt tartjuk 
bizonyos problémák kapcsán (például a protohypertext vagy a szótárregények esetében). 
Másrészt ki kell itt térnünk arra is, hogy a hypertext, amely csak az 1990-es években 
bontakozott ki, vagyis elvileg kívül esik a posztmodern „klasszikus” korszakolásán, miért kerül 
be mégis a diskurzusunkba. Erre egyszerűen csak azt a választ adhatjuk, hogy itt nem a 
„kronologikus”, hanem a logikai szempontokat vettük figyelembe: a hypertext elméletírói 
ugyanis, mint azt majd látni fogjuk, kanonizációs célokból többnyire a szövegek 
„végtelenségének” vonatkozásában szorosan össze kívánják kapcsolni a hypertextet a 
„posztmodern”, s elsősorban a posztstrukturalista elméletekkel, s ez a tényező már önmagában 
is kvázi az általunk felállított keretbe „írja”, de mindenképpen feladatként állítja elénk a 
hypertext problémáját. 
A vizsgálódás megközelítőleg tehát a fenti kérdések köré épül, s természetesen 
„maradéktalan” válaszok helyett leginkább csak irányokat és megközelítéseket adhat. Eközben 
persze azt reméljük, hogy a disszertáció felvetései általánosabban is közelebb vihetnek a 
„lezáratlan” elbeszélések művészi kezelhetőségének alapfeltételeihez, s talán a „posztmodern” 









1.1. A lezárás és lezártság iránti „posztmodern” bizalmatlanság 
1.1.1. A kritikával illetett lezárásfogalom és műeszmény 
 
Körvonalazhatónak látszik az a tendencia, miszerint az 1950-es és ’60-as években igen radikális 
hangok kezdenek felerősödni az irodalmi beszédmóddal kapcsolatban, mely jelenség 
nemzetközi szinten is megfigyelhető. E hangok a szépirodalmi szövegalkotás szinte minden 
terén változást sürgetnek a sokszor csak „hagyományosnak” vagy „klasszikusnak” nevezett 
kifejezésmóddal szemben, mely alatt a kritika – legalábbis az epika terepén – legtöbbször a 
„pozitivista” világképű XIX. századi „realista nagyregényt” érti. Elsősorban a bírált 
műeszmény reprezentációs technikái kerülnek itt célkeresztbe, s vele például a totalitásra 
törekvő ábrázolás (a mindentudó elbeszélővel, a mindentudó elbeszélőben vakon megbízó 
befogadóval, s a „hús-vér” regényhőssel és a rá vonatkozó teljeskörű „lélektani” 
megfigyelésekkel), a referenciális nyelvhasználat (mellyel a mű „elleplezi” önmaga médium 
mivoltát, s ezáltal a „megjelenített” világa csak „művi” és „életidegen” lehet), vagy éppen a 
szintén megkonstruált kronologikus és célelvű időkezelés, s vele a minket itt leginkább 
foglalkoztató kérdés: a művet egyetlen „megoldásra” lecsupaszítani (lekerekíteni) szándékozó 
zárlat. A „regényforradalmi” vagy „formabontó” kísérleteket hol új regénynek (nouveau 
roman), hol neoavantgárdnak (neoavanguardia), hol antiregénynek vagy metafikciónak, 
szellemi műhelyeiket hol OuLiPo-csoportnak, hol Gruppo 63-nak, folyóirataikat hol Tel Quel-
nek, hol Il Menabò-nak, hol Boundary 2-nak nevezik, s a sor természetesen még folytatható. 
Az mindenesetre megfigyelhető, hogy a később sokszor csak a „posztmodern” jelzővel illetett 
radikális írásmódot ösztönző szerzők önreflexív, teoretikus igényű s talán legitimációs 
szándékú megnyilatkozásaiból nincs hiány ebben az időszakban. A következőkben néhány 
irányadó, manifesztumszerű írás alapján igyekszünk némi áttekintést adni a regény 
megújítóinak elveiről, szándékairól, s főként a bírált műeszményről, vagyis arról, hogy a 
kritikusok számára mit jelent a „realista”, a „klasszikus” vagy a „hagyományos”. Érintjük 
legelőször is az időkezelés (1.1.1.1.), majd a totális narráció kritikáját (1.1.1.2.), s végül 
kitérünk az ezekből következő „regényújító” formai lehetőségekre (1.1.1.3.). Eközben persze 
tekintettel leszünk e szövegek olykor provokatív hangnemére is, mellyel az általuk a fenti 
jellemzők alapján „realista” vagy „régi regényként” hivatkozott ellenségképüket igyekeznek 
végletesen leegyszerűsíteni, hogy ezután dicsőségesen és hatásosan „szakíthassanak” azzal – a 




1.1.1.1. Az időkezelés kritikája 
 
Bár irodalomtörténeti vita tárgya, hogy például az „új regénynek” nevezett francia irányzat 
posztmodernnek, attól különálló csoportnak, vagy éppen posztmodern „előzménynek” 
tekinthető-e,41 e „nagy elbeszélésekkel” szembeni bizalmatlanság bevezetésünkben is látott 
lyotardi elve alapján mindenképpen hivatkozhatunk rá a regényforradalmi manifesztumok 
kapcsán. Ezt látszik megerősíteni az orosz származású francia írónő, Nathalie Sarraute átfogóbb 
bírálata is a „régi regényről” 1956-ban:  
Az élet, melyre végül is minden művészet visszavezethető […] elszállt ezekből az 
egykor oly ígéretes formákból, és immár másutt keresendő. Állandó mozgása 
következtében, melynek során minduntalan a felé a mozgó vonal felé igyekszik, ahová 
egy adott pillanatban a kutatás elérkezik, és amely a feszítés súlypontja, széttörte a régi 
regény kereteit, és sorra elvetette a feleslegessé vált, ócska kellékeket. A végtelenségig 
variálhatták volna a bibircsókokat és csíkos mellényeket, anélkül, hogy bármi mást 
felfednének – most, napjainkban –, mint azt a valóságot, amelyet mindenki ismer már, 
hiszen az utolsó zugig bejárta birodalmát.42 
Az irónia, mely a kellő hatás érdekében persze túlontúl sarkos és szimplifikáló is, nemcsak a 
XIX. századi regényalkotást célozza, hanem az idők szavát meghallani nem akaró, még mindig 
a „hű” valóságábrázolásra törekvő konzervatív tollú kortársakat is, akik a XX. század elején 
tapasztalható avantgárd fellendülés ellenére megakasztották a műfaj fejlődését.43 Ilyen jellegű, 
szinte kísértetiesen hasonló kritikát ugyanis már a szürrealisták, s köztük André Breton is 
megfogalmazott jóval korábban: 1924-ben például arról ír, hogy „a realista magatartás, melyet 
a pozitivizmus sugallt Szent Tamástól Anatole France-ig, szerintem minden szellemi és erkölcsi 
lendületet megbénít. […] Ez termi manapság ezeket a nevetséges könyveket […] a 
közvélemény legalantasabb ízlését legyezi”.44 Sarraute tehát úgy véli, hogy e radikális 
                                                            
41 Ld. erről például Edmund Joseph Smyth: The Nouveau Roman and the Aesthetics of Modernity and 
Postmodernity. PhD thesis, University of Glasgow, 1993. 160–192. o. In http://theses.gla.ac.uk/4834/; vagy 
például Fredric Jameson: i. m. 142–143. o. 
42 Nathalie Sarraute: „A gyanakvás korszaka”. In Konrád György (szerk.): A francia „új regény” II. Budapest, 
Európa, 1967. 11. o. 
43 Ahogy Sarraute fogalmaz: „E század első negyedében valóságos forradalom ment végbe az irodalomban, s ezt 
a forradalmat Proust, Joyce, Virginia Woolf, Kafka hajtotta végre. Ezek az írók elmozdították a regény súlypontját. 
Ez a súlypont a hős volt, a cselekmény révén kialakított személyiség. A hagyományos személyiség elvesztette 
meggyőző erejét. Annak következtében, hogy egy kaptafára, számtalan típus megalkotása révén reprodukálódott, 
a hazug, szemfényvesztő konvenció kifejeződésévé vált.” Sarraute: „A gyanakvás korszaka”. 52. o. 
44 Breton folytatja: „a világosság ugyanis az ostobaság lakomája. […] Mindenki megereszti a maga kis 
„megfigyeléseit”. Hogy tisztulási folyamatot indítson, Paul Valéry legutóbb azt javasolta: gyűjtsük csokorba a 
lehető legtöbb regényindítást, úgy gondolván, nagyon hasznos lesz ez az ostobaság-antológia. [Az elbeszélők] 




szemléletváltás után nem lehet ugyanúgy írni, mint korábban, nem lehet visszatérni a realizmus 
hagyományaihoz.45 Többek mellett azért nem, mert „az idő megszűnt gyors folyam lenni, mely 
magával sodorja a cselekményt – állóvízzé lett, melynek feneketlen mélyén lassú és bonyolult 
áramlási folyamatok mennek végbe”.46 Az új regény szépíró teoretikusainak egyik 
legalapvetőbb kiindulópontja az időtapasztalat gyökeres megváltozása, melyhez mondhatni az 
időről való árnyaltabb tudás, az objektív idő elvetése s egyúttal a szubjektív vagy „átélt” idő 
jelentőségének felismerése vezethetett el.47 Az „objektív” idő  itt a kronologikus 
eseménysorokra, s vele a folyamszerű áramlásra, teleologikus előrehaladásra utal, melyet Alain 
Robbe-Grillet például természetellenesnek, vagy az egyes ember, s az író szempontjából 
egyenesen irrelevánsnak tekint: 
Minek igyekezzünk rekonstruálni az óra-mutatta időt egy olyan történetben, amely 
egyedül csak az emberi időt veszi számításba? Vajon nem jobb megoldás-e, ha egyedül 
saját emlékezetünkre bízzuk magunkat – s mint ismeretes, az sohasem kronologikus.48 
Az „óra-mutatta”, személytelen, lineáris idő eszerint tehát az emberi tényezővel együtt az idő 
egy másik, „mélységi” dimenzióját is figyelmen kívül hagyja, mely immár Michel Butor szerint 
az idő térre való alkalmazása lenne, méghozzá amikor mint utat, mint valamin való áthaladást 
szemléljük.49 Az időt ugyanis „csak bizonyos pillanatokban éljük át mint folyamatot”.50 Butor 
hosszan elemzi a tiszta kronologikusság (vagy „durva lineáris elrendezés”) regénybeli 
alkalmazhatatlanságát, minthogy a vezérfonal folyton megszakad és mellékszálakra bomlik, a 
szálak pedig természetszerűleg összefonódnak, összegabalyodnak. A vissza- és 
                                                            
fogjuk-e elkapni? Megoldják ezeket a kérdéseket […] s nekem nem marad más teljhatalom, mint becsukni a 
könyvet.” Ld. „A szürrealizmus kiáltványa”. In Bajomi Lázár Endre (szerk.): A szürrealizmus. Budapest, 
Gondolat, 1968. 153. o. 
45 Vö. például John Barth: „A kimerített irodalom”. „[H]a valaki ma hozná létre Beethoven Hatodik szimfóniáját 
vagy a chartres-i katedrálist, legföljebb illedelmes zavart keltene bennünk. Sok mai regényíró századfordulós 
regényeket termel, csak többé-kevésbé századközépi nyelven, és mai emberekről meg témákról.” Hernádi Miklós 
fordításában ld. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 139. o. 
46 Nathalie Sarraute: „A gyanakvás korszaka”. 12. o. 
47 Itt főként Bergson hatása döntő. Ld. például Henri Bergson: Idő és szabadság. Tanulmány eszméletünk közvetlen 
adatairól. Ford. Dienes Valéria. Szeged, Univerzum, 1990.; vagy Henri Bergson: Tartam és egyidejűség. Ford. 
Dienes Valéria. Budapest, Pantheon, 1923. Az idő és az elbeszélés (regény) kapcsolatát a következő nagy fejezet 
elemezi hosszabban, itt pusztán a regény megújítóinak legkülönbözőbb, a problémánkhoz releváns 
időfelfogásaiból szemlézünk. 
48 Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. In Konrád György (szerk.): i. m. 99. o. 
49 Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. In Konrád György (szerk.): i. m. 118. o 
50 Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. 115. o. Butor írja még ugyanebben a szövegben: „Párhuzamok, 
megfordítások, ismétlések: a zeneművészet tanulmányozása tanúsítja, hogy itt időről való tudatunk elemi 




előretekintésektől mentes „szigorú” időrendben tudniillik lehetetlenné válik a „ki- és 
betekintés” is, egyként elérhetetlen lesz a külső, tágabb kontextus (például történelem), és a 
belső világ, például az emlékek szférája is, s mindez szükségszerűen idegenít el magától az 
emberi szubjektumtól.51 Jorge Luis Borges magától értetődőnek tekinti, hogy egyetlen idősor 
helyett, melyben az elemek egymáshoz képest korábbiak, későbbiek vagy egyidejűek lehetnek, 
többféle eltérő időkontinuum létezik, melyek ellenpontozzák, metszik egymást, vagy 
függetlenek egymástól, azaz nem-folytonosak – ilyen értelemben diszkontinuus például a 
különböző tudatok ideje, a szubjektumok által megélt megannyi különböző eseménysor.52 Az 
„abszolút” idő folyamszerűségét, s az ebből származó egységes, egyenletesen haladó 
történelemszemléletet is könnyedén, már „egyetlen megismételt” elem révén megingathatónak 
tartja.53 Szintén a folytonosság kritikáját nyújtva (és a linearitást durva leegyszerűsítésnek és 
elégtelennek titulálva) Italo Calvino a matematikai értelemben vett diszkrét idő dominanciáját 
jelzi,54 hozzátéve, hogy mindez a (poszt)modern világra vetítve igaz fokozottan, mely immár 
széttöredezett, összekuszálódott, diszkontinuussá változott, akárcsak az ember, akit mindez 
csapdába ejt55 – ahogyan arról már Michel Butor is beszél, amikor a modern élet erőteljes 
szakadozottságát hangsúlyozza.56 A fentiekkel igencsak rezonáló, s magára az írásra is 
                                                            
51 Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. 112–113. o. 
52 Jorge Luis Borges: „Az idő”. In 
 ftp://ontologia.hu/Language/Hungarian/Crawl/MEK/mek.oszk.hu/00400/00461/html/borges41.htm#xii 
„Az idő újabb cáfolata” című esszéje pedig folytatja a gondolatmenetet: „tagadom, hogy létezik egy egyedüli idő, 
amelyben minden történés láncszerűen összekapcsolódik. Semmivel sem jelent kisebb gondot az 
egymásmellettiség tagadása, mint az egymásutániságé.” Ld.  
in ftp://ontologia.hu/Language/Hungarian/Crawl/MEK/mek.oszk.hu/00400/00461/html/borges23.htm#xxxvii. 
53 „Vajon nem elegendő-e egyetlen megismételt elem, hogy felboruljon és összekuszálódjék az idő láncsora? […] 
Vajon nem elegendő-e egyetlen megismételt elem, hogy felboruljon és összekuszálódjék a világtörténelem, hogy 
kiderüljön, nincs történelem?” Ld. uo. 
54 „Il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre piú come discreto e non come continuo. Impiego il termine 
„discreto” nel senso che ha in matematica: quantitá „discreta” cioé che si compone di parti separate. […] oggi 
tendiamo a vederlo come un serie di stati discontinui, di combinazioni di impulsi su un numero finito (un numero 
enorme ma finito) di organi sensori e di controllo.” Ld. Italo Calvino: „Cibernetica e fantasmi”. In uő: Una pietra 
sopra. Discorsi di letteratura e società. Torino, Einaudi, 1980. 167. o. 
55 Italo Calvino: „La penna in prima persona”. In uő.: Una pietra sopra. 295. o. Vö: Italo Calvino: „La sfida al 
labirinto”. In uő.: Una pietra sopra. 82–83. o. Ronald Sukenick is hasonló következtetésre jut: „Az oksági narráció 
folytonosságot és teljességet feltételez, de a megszakítottság, a töredezettség folytonos fenyegetése közepette. A 
nem-oksági narráció viszont, miközben megszakítottságot és töredezettséget feltételez, folytonosság és teljesség 
felé halad, ami helyénvalóbbnak tűnik oly időben, amikor lemeztelenítik a misztikumot és folyamatait.” Ld. 
Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani kitérő”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 153. 
o. A „posztmodern időkezelés” és a regény kapcsolatával foglalkozik például David Harvey: The Condition of 
Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change. Cambridge, Blackwell, 1989. 291. o. 




vonatkoztatható konklúziót a már az amerikai posztmodern regényhez kapcsolódó Raymond 
Federman mondja ki: 
[Ha] maga az élet sosem vonalszerű, inkább zűrzavarhoz hasonlít, mert soha nem 
egyenesen előrehaladó időrendként éljük át, akkor a vonalszerűen elrendezett 
történetmondás sem lehetséges. Az álrealista regény a rend látszatát adta az élet 
zűrzavarának, vonalszerűen építette föl a cselekményt, ami – észre kell vennünk – egyre 
lényegtelenebbé vált a regény számára. Miután ez bekövetkezett, vagyis eltűnt a 
cselekmény, szükségtelenné vált, hogy az események logikus sort alkossanak az időben 
és a térben.57 
Az oksági narráció helyett a modern elbeszélés ezért váratlanságot, kiszámíthatatlanságot, 
ismétléseket rejt, előre- és önmagába visszakanyarodó görbületek formáját ölti, hogy inkább „a 
tudattalanból fölmerülő nyelv kacskaringóihoz” igazodjon az illuzórikus, egyenes vonalú, 
folytonos mozgás helyett,58 s Michel Butorral szólva mindezt az egyes „tömbök” egymásmellé 
helyezésével érzékeltetik az írók.59 
 
1.1.1.2. A „totális” narráció kritikája 
 
A fentebb vázolt „újszerű” időtapasztalat tehát döntő támadásnak tűnik az új regény írói által 
drasztikusan leegyszerűsítve mindössze csak meghatározott végpont felé tartó, 
„fejlődéselvűnek” és „lineárisnak” nevezett „régi” (vagy realista) regénnyel szemben, 
minthogy ez teljességgel húzza ki a talajt a hagyományosnak tekintett szerkesztés egyéb 
összetevői alól is. Végletesen megkérdőjelezi ugyanis a cselekmény- és hősközpontú, 
tárgyilagosságra törekvő, leíró jellegű valóságábrázolás lehetőségét, már csak azért is, mert ha 
nem létezik objektív, „mindenki felett” álló, egységesen vagy egyenesvonalúan elbeszélhető 
idő, akkor nem létezik olyan pozíció sem, amelyből minden átlátható, azaz egységesen 
elbeszélhető lenne. A „totális nézőpont” már önmagában oximoron: csupán szubjektív, s ezáltal 
jóval szavahihetőbb nézőpontok létezhetnek,60  s már Alain Robbe-Grillet teszi fel az ehhez 
vezető kérdést: 
                                                            
57 Raymond Federman: „Szürfikció” – négy észrevétel a regényírás jövőjéről”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern 
amerikai irodalom). 156. o. 
58 Raymond Federman: „Szürfikció” – négy észrevétel a regényírás jövőjéről”. 157. o. 
59 Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. 115. o. 
60 „[M]indenképp csak arról a világról lehet szó, melyet nézőpontom szab meg; más világot sohasem ismerhetek 




Ki az a mindentudó, mindenütt jelenvaló elbeszélő, aki egyidőben ott van mindenütt, 
aki egyszerre látja a dolgok színét és visszáját, aki egyszerre követi az arc és a tudat 
mozdulatait, aki egyszerre ismeri minden kaland jelenét, múltját és jövőjét? Nem lehet 
más, csak egy isten. Egyedül isten állíthatja magáról azt, hogy objektív. A mi 
könyveinkben viszont, épp ellenkezőleg, egy ember lát, érez, képzel, egy ember, akinek 
megvan a maga helye térben és időben, akit megszabnak önnön szenvedélyei, aki olyan, 
mint ön vagy én.61 
Az objektív reprezentáció és annak bármiféle hitelessége eszerint tehát szintén válságba kerül, 
a magabiztosan megszólaló hang iránti bizalom megrendül, vagyis Nathalie Sarraute 
megfogalmazásában beköszönt „a gyanakvás korszaka” mindenfajta autoritással, s köztük 
például a regény „hagyományos” formájával szemben, mely a teljes „telítettség” vagy 
kimerültég állapotába került – Sarraute írásával közel egyidőben utal erre az amerikai 
posztmodern programadó szerzői közé sorolt John Barth is, amikor „bizonyos lehetőségek” 
végletes kiaknázásáról beszél.62 Az elbeszélői szólam „kimerülésével”, vagyis 
szavahihetőségének megingásával pedig a gyanakvás is kiterjed az általa megformált 
cselekményre,63 hősre,64 s általában véve a fikció minden elemére, többek mellett azért, mert a 
valóság sokkal elképzelhetetlenebb eseményeket produkált, mint bármilyen kitaláció (Sarraute 
többek között a sztálingrádi csata és a koncentrációs táborok példáját említi). Az ilyen 
korszakokban „a megélt eseményeken alapuló dokumentum” felértékelődik a regénnyel 
                                                            
61 Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. In Konrád György (szerk.): i. m. 98–99. o. 
62 Natalie Sarraute írja: „az irodalom bizonyos telítettség állapotába jutott. Elege van a konformista irányzatokból. 
[…] az új irányzatoknak köszönhető, hogy Sartre szavaival élve, »a regény elmélkedni kezdett önmagáról«.” Ld. 
uő.: „Felszólalás a brüsszeli Egyetemi Szabad Fórumon”. In Konrád György (szerk.): i. m. 58. o. Vö. John Barth: 
„A kimerített irodalom”: „Kimerítettségen nem olyan elcsépelt dolgot értek, mint a fizikai, erkölcsi vagy 
intellektuális dekadencia, hanem egyszerűen bizonyos formák kimerültségét, vagy bizonyos lehetőségek végigvitt 
kiaknázását – amin korántsem kell feltétlenül kétségbeesni.” Ld. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai 
irodalom). 138. o. 
63 „Amikor a prózában a figyelem fókusza a prózaírás lényegi természetének kifürkészésére kezdett irányulni, a 
cselekmény, a mese egyszeriben fölösleges színben tűnt fel.” Ld. Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani 
kitérő”. Ld. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 149. o. Vö. Italo Calvino megjegyzésével: 
„We all know that the meaning and value of a book does not lie in the plot. At most, one can recount some detail 
or scene, as a “sample”. You will object that this is merely an essay dealing with the sociology of the content, so 
the story has a lot of importance. I don’t agree: what matters is to define the general image that a particular writer 
offers of industrial civilization. If you cut from your article all the summary passages dealing with plot and leave 
the critical judgments, your argument holds all the same, and indeed becomes more compact and legible.” Ld. in 
Michael Wood (ed.): Italo Calvino: Letters, 1941–1985. Trans. Martin McLaughlin. Princeton and Oxford, 
Princeton University Press, 2013. 219. o. 
64 „A regényhős elveszítette mindkét pillérét: az írónak és az olvasónak belé vetett hitét – holott napjainkig épp 
ennek a bizalomnak köszönhette, hogy biztosan állt a talpán […] íme a regényhős meginog, és elemeire bomlik.” 




szemben,65 s felértékelődik ezzel a nem-mimetikus, „önmaga jogán”, s nem pusztán 
(cselekvés)utánzó jellege révén érvényességre törő műeszmény is.66 A „realista nagyregényt” 
eszerint  „mimetikussággal”, „logocentrizmussal”, s „teljes” cselekményábrázolással jellemzik 
(vádolják) az újító szellemű írók, melyet problematikusnak látnak, mivel az ilyen regény – azon 
túl, hogy már elbeszélője is hiteltelenné válik – a világ logikusságának illúzióját kelti, mintha 
az tiszta ok-okozati láncok révén leírható és megismerhető lenne, mintha maradéktalanul 
kimunkálható, lekerekíthető, lezárható lehetne, s az azt létrehozó elemek valaha is tökéletesen 
egymásba illeszkedhetnének. A láncmetaforát itt ugyanolyan kritika sújtja tehát, mint korábban 
a folyammetaforát az idő kapcsán, mely ismét csak abból származik, hogy az események ily 
módon való „sorba állítása” pusztán művi konstrukció lehet, melynek célja, hogy valamiféle 
tanulságot, jelentést hozzon létre – Alain Robbe-Grillet szerint ez már csak azért is téves 
felfogás, mert „a világ sem nem jelentésteli, sem nem abszurd. Egyszerűen: van.”67 S bár az 
ilyesfajta manipulatív „megformálás” igen távol áll a valóságtól,68 mégis „realista” jelzővel 
illetik ezt az eljárást, mint ahogyan e paradoxonra már Ronald Sukenick is utal: „a »realista« 
regény tündérmeséje azt erősítgeti, hogy a világ nem titokzatos, hogy kiszámítható – ha a 
szereplők számára nem is, legalább a szerző számára”.69 
A sorrendbe állítás vagy kronologikusság mesterségességének „leleplezése”,70 és a 
később erre építő „új” szövegalkotási eljárások ugyanakkor nemcsak a mindentudó elbeszélőt 
és a „regényhőst” lehetetlenítik el, hanem magát a „hagyományos értelemben vett” befogadót 
                                                            
65 Nathalie Sarraute: „A gyanakvás korszaka”. In Konrád György (szerk.): i. m. 13–14. o. 
66 Ronald Sukenick írja: „Az illuzórikus idő összeomlása a realista prózában párhuzamba állítható az illuzórikus 
tér összeomlásával a perspektíva-festészetben, és párhuzamos funkciót is szolgál: annak felmutatását, hogy a 
műalkotás a maga jogán is érvényes lehet, nem csupán annak jogán, hogy valami másnak az utánzata.” Ld. Ronald 
Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani kitérő”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom), 1987. 150. 
o. 
67 Alain Robbe-Grillet: „A holnap regényének egyik útja”. In Konrád György (szerk.): i. m. 63. o. 
68 Hasonlóra utal Michel Butor is: „Ha meg akarjuk magyarázni Péternek, hogy kicsoda Pál, elmondjuk neki Pál 
történetét; emlékeinkből, tudásunkból kiválasztunk bizonyos mennyiségű anyagot, és ezt oly módon 
csoportosítjuk, hogy kikerekedjék belőle az „alak”; közben tudjuk, […] hogy a portré, melyet festettünk, több 
szempontból is pontatlan.” Ld. uő.: „Regénytechnikai kutatások”. In Konrád György (szerk.): i. m. 109–110. o. 
69 Ronald Sukenick: i. m. 145. o. 
70 Ld. erről még például Alain Robbe-Grillet megjegyzését: „A nyomozók által összegyűjtött bizonyítékok […] az 
első pillanatban egy adott megfejtést látszanak szolgálni, úgy tetszik, mintha csak annyiban léteznének, 
amennyiben szerepük van az őket meghaladó ügyben. És íme, máris elméletek épülnek: a vizsgálóbíró szükséges, 
logikus kapcsolatot igyekszik létesíteni a dolgok között; mindenki azt hiszi, hogy a helyzet hamarosan megoldódik 
az okok és okozatok, szándékok és véletlenek szokványos bizonyítás-sorozatában… Csakhogy a történet 
nyugtalanító módon bonyolódni kezd: a tanúk ellentmondanak egymásnak, a vádlott egyre jobb alibit bizonyít, új 
elemek lépnek fel, amelyeket eddig nem vettek számításba.” Alain Robbe-Grillet: „A holnap regényének egyik 




is, mivel a megszokottól szögesen eltérő olvasási stratégiákra, például jelentős lassításra 
kényszerítik. A „megszokott” ugyanis itt többnyire ismét csak a „linearitásra” és „célelvűségre” 
utal, vagyis arra a módra, ahogyan az olvasó „türelmetlen” szeme igyekvően keresi a 
végkifejletet „egyenesvonalú” egyenletes mozgással előrehaladva, „a kellő arisztotelészi 
modorban […], egy gondolat, egy mondat egyszerre”,71  azaz betartva a leírtak sorrendiségét 
mint a mű szervezőelvét. A szövegszeleteléseiről is nevezetes posztmodern amerikai „kísérleti” 
író, William S. Burroughs szerint ez a szervezőelv azonban, összevetve a valóságból származó 
tapasztalatainkkal, „szükségszerűen” érvényét veszti, hiszen az olvasó egy adott szöveggel való 
találkozáskor tudat alatt a „szomszédos hasábot is olvassa, és a mellette ülő személyt is érzékeli. 
Ez szeletelt valami. […] egymás mellé helyeződik a külső történés meg amire éppen gondol az 
ember.”72 Raymond Federman egy új írástechnikával szintén arra „készítené fel” a befogadót, 
hogy a „hagyománytól” eltérően a különböző szépirodalmi szövegrészeket is olvashassa 
többféle sorrendben vagy szimultán módon, mivel egyenesen unalmasnak és kényszeredettnek 
tekinti a „hagyományos”, a kezdettől a befejezésig haladó, meghatározott irányú olvasást.73 Ám 
a befogadó konvencióktól való megszabadításához legelőször is azt az illúziót kell 
szertefoszlatni, miszerint az írónak lenne valamilyen „mondanivalója”, s a műnek pedig célja: 
Robbe-Grillet szavaival ugyanis a „mű megszületése előtt semmi sincsen: semmilyen 
bizonyosság, semmilyen tétel, semmilyen célzat.”74 Federman szerint ezt csak egy stilárisan és 
tipográfiailag is izgalmasabb szövegszerkesztési módozat lenne képes érzékeltetni, minthogy 
az végre „kitenné” az irodalmi művet a valóságban is megszokott bizonytalanságnak, 
heterogenitásnak vagy véletlenszerűségnek: 
A regény szövege ezután már nem balról jobbra, fölülről lefelé, a rákényszerített 
cselekmény fonalát követve halad előre, de magának a keletkezésben levő, 
kiszámíthatatlan formát öltő írásnak a körvonalát képezi le a papírlapon. Olykor 
körkörös formát vagy váratlan mozdulatokat és alakzatokat ölt az elbeszélés 
kibontakozása folyamán, meg-megismétli önmagát, előre- s visszakanyarodik az írás 
görbületeinek megfelelően […] Maguk az események is girbegurba vonalat fognak 
követni.75 
                                                            
71 William S. Burroughs megjegyzése, ld. Conrad Knickerbocker: „Beszélgetés William S. Burroughs-zal”. 
Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 134. o. 
72 Uo. 
73 „[A hagyomány] azt követeli, hogy balról jobbfelé, a lap tetejétől az aljáig, előre megszabott egymásutánban 
haladjunk előre. Az értő közönséget fárasztja és gúzsba köti az efféle merev szabályozottság.” Ld. Raymond 
Federman: i. m. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 155. o. 
74 Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. In Konrád György (szerk.): i. m. 101. o 




S mindez már a „posztmodern” által preferált „nyitott” regényeszményhez vezet, mely immár 
William Gass szerint végre nem a teleologikus előrehaladás, hanem a folytonos előre- és 
hátrafelé mozgás révén tartogat élményeket az olvasó számára.76 S bár az „oksági sorok 
szempontjából az egymástól távol eső részletek összekötésével kialakított sorrend őrültségnek 
tűnhet”,77 Ronald Sukenick például abban látja ennek létjogosultságát, hogy előre nem látható 
egyezéseket, kapcsolatokat, új rendszerelveket hozhat létre, amikor a hagyományosak már 
elvesztik a hitelüket. Ezt az új szervezőelvet pedig „nyitott rendszernek” nevezi,78 ahogyan egy 
évtizeddel korábban Umberto Eco is  „nyitott műként” tekint azokra a kortárs művészi 
mozzanatokra, melyek „számot kívánnak vetni” a véletlennel,79 a rendezetlenséggel, s oly 
sokértelműek és bizonytalanok szeretnének lenni, mint maga az élet.80 S a törekvés, hogy a 
kortárs művészek a formátlanság és az esetlegesség eszménye szerint alkossanak,81 
szükségszerű, amikor a „rendezett kozmoszfogalmat” kétely, a valóságról alkotott megszokott 
képet válság kezdi övezni: a művészet csak „azt tette, amit hivatása szerint tennie kellett: 
elfogadta az új helyzetet és megkísérelt formát adni neki.”82 
 
1.1.1.3. Radikális formai lehetőségek 
 
A „rendezetlenség” imént említett „formája” persze igen sokféle lehet – alapulhat például a már 
említett „kollázs” elvén, ahogyan azt az elemek egymásmellé helyezésével, és az ebből 
kialakítható számtalan variációs lehetőségeknek köszönhetően William S. Burroughs is 
preferálja. Szövegszeletelő technikájának irodalmi előzményeit is megtalálja,83 ám az már 
                                                            
76 Ld. William Gass–John Gardner: „Vita a regényről”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 
167. o. 
77 Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani kitérő”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 
153. o. 
78 Uo. 
79 Umberto Eco: Nyitott mű. Forma és meghatározatlanság a kortárs poétikában. Ford. Dobolán Katalin. 
Budapest, Európa, 2006. 36–37. o. 
80 Umberto Eco: Hat séta a fikció erdejében. Ford. Gy. Horváth László és Schéry András. Budapest, Európa, 1995. 
165. o. 
81 Umberto Eco: Nyitott mű. 54. o. 
82 Umberto Eco: Nyitott mű. 37. o. Vö.: Italo Calvino megjegyzésével: „Olyan korban, amelyben más, villámgyors 
és nagy hatósugarú médiumok uralkodnak, s könnyen jellegtelenné, egyhangúvá silányulhat minden 
kommunikáció, az irodalomnak az a szerepe, hogy az eltérőt, a mást szólaltassa meg, s nem eltompítva, hanem 
inkább fölragyogtatva különbségét”. Ld. Italo Calvino: Amerikai előadások. Hat feljegyzés a következő évezred 
számára. Ford. Szénási Ferenc. Budapest, Európa, 1998. 58. o. 
83 „Ha jól meggondoljuk, [T. S. Eliot] „Átokföldje” volt az első nagy szeletelt kollázs, és már Tristan Tzara tett 




egyenesen provokációnak tűnik, amikor a „klasszikus” szövegek felszeleteléséről beszél, hogy 
azok „új erőre” kaphassanak: „ha felszeletelek és átrendezek egy oldalnyi Rimbaud-t, merőben 
új képeket kapok […] hamisítatlan Rimbaud-képeket –, de újakat.”84 A kombináció lehetősége, 
még ha mértéktartóbban is, a már idézett Italo Calvinónál is felbukkan, aki a XX. század 
legnagyobb regényteljesítményeiben a „nyitott enciklopédia” elvét látja.85 Szinte ars 
poeticaként jelöli meg az olyan szerkesztést, mellyel a „gondolati és nyelvi tömörséget a 
végtelen lehetőségek képzetével” társíthatja,86 a költő és a tudós fantáziáját egyfajta „gépként” 
jellemzi, „amely sorra veszi az összes lehetséges kombinációt, s kiválogatja azokat, amelyek 
megfelelnek egy célnak”,87 s úgy találja, hogy a narratív lehetőségek kombinatorikus játéka 
dominálni fog a kortárs írásban.88 Persze egyéb módszerek is rendelkezésre állnak a 
hagyományos elbeszélés „megújítására”, ugyanakkor talán megállapítható, hogy a 
„nyitottságra” törekvő irodalmi produktumok, legyenek azok kombinatorikusak vagy 
kollázsszerűek, szerkesztődjenek enciklopédikusan, hálózatszerűen, vagy éppen körkörösen,89 
s halogassák akár folyton a „megoldást”, minduntalan elkalandozva az előrehaladó események 
elbeszélésétől, megszüntetve a fő cselekményszál fogalmát, rendelkeznek egy lényeges közös 
motívummal: egyként az úgynevezett „teleologikus” szövegalkotás ellen lépnek fel, s végső 
soron az egyértelmű lezárás aktusát „számolják fel”. A francia „új regény” művészi alapelvével 
összhangban tehát a teljes, a lekerekített vagy a lezárt műeszmény helyett sokkal inkább az 
erőfeszítést, a kockázatot és a kalandot értékelik fel,90 ami természetesen nem nélkülözi az 
egészen szélsőséges, olykor „megbotránkoztató” „megoldásokat” sem, beleértve olykor a 
szövegek önfelszámolásának lehetőségét is, ahogyan arra például John Barth is utal egy helyen: 
mi lenne, ha „megüresednének a könyvoldalak – »happening«, melynek során nem történik 
                                                            
Knickerbocker: „Beszélgetés William S. Burroughs-zal”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 
133. o. 
84 Uo. Ronald Sukenick Burroughs technikáját a „nyitott kompozíciós mező” elvének nevezi. Ld. Sukenick: 
„Tizenkét kompozíciótani kitérő”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 148–149. o. 
85 „…még ha [a nyitott] jelző nyilvánvalóan ellentmond is az enciklopédia főnévnek, amely hagyományos jelentése 
szerint zárt egységben kívánja fölmutatni a világ teljes ismeretanyagát. Ma már nem képzelhető el másféle 
teljesség, mint elvben létrejöhető, föltételezett, sokszoros.” Ld. Italo Calvino: Amerikai előadások. 142–143. o.  
86 Italo Calvino: Amerikai előadások. 148. o. 
87 Italo Calvino: Amerikai előadások. 114. o. 
88 Italo Calvino: „Cibernetica e fantasmi”. In uő.: Una pietra sopra. 166. o. 
89 Ld. például Szegedy-Maszák Mihály: „Modern és posztmodern: ellentmondás vagy összhang?” Helikon 1987, 
1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 43–58. o. 
90 „... azt hiszem, nem az a fontos, hogy befejezett, tökéletes műveket alkossunk. Szemünkben a legfontosabb: az 
erőfeszítés, a kockázat, maga a kaland.” Ld. Nathalie Sarraute: „Felszólalás a brüsszeli Egyetemi Szabad 




semmi, mint mikor Cage 4’ 33”-ját adják elő, üres hangversenyteremben?”91 S minthogy a 
„semmi” elkezdődni és befejeződni sem tud, legalább nem mutathat hamis és teleologikus 
konstrukciót, nem képes egy előirányzott, előzetes és manipulatív szerzői szándék szerinti 
lezárás felől formálódni, vélhetnénk mindemögött a gondolatot. S ezzel már a 
narratívaformálást érintő, s a későbbiekben még tárgyalandó alapvető bírálathoz érkezhetnénk 
el, miszerint minden elbeszélés önkényes és reduktív aktus, melynek a lezárás vagy a megoldás 
a kitüntetett pontja, ahová kronológiai és oksági kapcsolatok vezetnek el92 – vagyis mindaz, 
amit a „regényforradalmárok” is elvetettek. Ahogyan például Ronald Sukenick sommázó, a 
célelvűséget érintő kritikájában is olvashatjuk: 
A modern próza szélsőséges öntudatossága [self-consciousness], mely oly elidegenült, 
skizoid, önmagába süppedő látszatot keltett, voltaképp azoknak az ellentmondásoknak 
volt a kritikája, melyek abból fakadtak, hogy a hagyományos regény a megoldás és a 
teljesség felé haladt. A realista regény lehetetlensége az volt, hogy minél jobb utánzata 
volt a „valóságnak” arisztotelészi értelemben, annál inkább volt utánzat a másik, plátói 
értelemben: vagyis árnykép, hitvány változat, hamisítvány.93 
Amennyiben viszont mi is összegezni kívánnánk az eddigieket, akkor azt mondhatnánk, hogy 
az idáig felvázolt regényújító alapelvek között „forradalmi” hevületükből kifolyólag 
nyilvánvalóan találhatunk olyan elemeket (főként a francia új regény és a posztmodern amerikai 
regényújítók tollából), melyek hajlamosak a szélsőségekre, a túlzásokra, s a meghaladni kívánt 
„ellenségkép” leegyszerűsítésére, ahogyan azt a fejezet bevezetésében is megelőlegeztük. A 
megtámadott műeszményt itt többnyire „realista regénynek” nevezik, melynek 
„régimódiságára” a fentiek alapján a hagyományos, a szokványos, a konvencionális és a 
konzervatív; ábrázolástechnikájára és (ál)tárgyilagosságára a hamis, a mimetikus, a 
manipulatív, a mindentudó, az objektív és a totalitáselvű; szervezőelvére pedig a fejlődéselvű, 
a vonalszerű, a folyamszerű, a kronologikus, a lineáris, a meghatározott végpont felé tartó és a 
teleologikus jelzők utaltak. Nyilvánvaló, hogy mindez túlságosan is sematikus ahhoz, hogy 
megalapozott bírálatként kezelhessük, már csak azért is, mert a „realista regény” címszó alatt, 
annak valódi sokszínűségének köszönhetően természetesen nem lehet egyetlen homogén 
                                                            
91 John Barth: i. m. 141. o. 
92 Ld. például Slavoj Žižek: „A meg nem tévesztett tévedése”. Ford.: Papp Orsolya. Thalassa, 2004/3.; Hayden 
White: „A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében”. Café Bábel, 1996/3. 9–24. o.; Füzi Izabella–Török 
Ervin: „Bevezetés az epikai szövegek és a narratív film elemzésébe”. Szeged: Bölcsész Konzorcium. In http:// 
gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(
E)/tankonyv/intermedia/index03.html 




„kategóriát” érteni – és úgy tűnik, hogy maguk az újítók sem szigorú stílusirányzatként 
tekintenek a realizmusra, amikor „belekeverik” abba a XX. századi reprezentációs célzatú 
alkotói törekvéseket is, vagy amikor a nagyon is homályos jelentésű „hagyományos” vagy 
„régi” és a realista regényt kvázi szinonimaként használják, ezzel mintegy mindent realistaként 
„megbélyegezve”, ami a „hagyomány” és nem az újítás elvei szerint szerkesztődik meg.94 Az 
így értett „realizmus” bírálata részleteiben is kérdéses, s leginkább akkor, amikor azt állítja, 
hogy az kizárólag folyamszerű idővel dolgozik, egyenesvonalúan, lineárisan építkezik (vagyis 
„halad” a „megoldás” felé), mivel fejlődés- és célelvű. A lezárás esztétikai jelentőségét taglaló 
fejezetben hosszan elemezzük majd e feltételezés egyoldalú és szimplifikáló mivoltát, ám azt 
talán már most is megelőlegezhetjük, hogy a „lineáris időre” való „szorítkozás” egyenesen 
olvashatatlanságot, értelmezhetetlenséget von maga után, amelyet egyetlen (legyen akár 
„realista”, akár „posztmodern”) műalkotás sem vállalhat. Mint ahogyan azt sem, hogy 
„látszatrealista” helyett „valóban” realista legyen, amely úgy mutatja be az életet, „ahogyan az 
van”,95 hiszen mindent nem lehet bemutatni, s ahogyan azt később szintén behatóbban 
elemezzük, a formaadás (hangsúlyok megteremtése, „kontúrozás”, az anyag elrendezése stb.) 
minden műforma alapja. Összességében tehát állíthatjuk, hogy a regény megújítóinak számos 
éleslátó megfigyelése mellett (mint például a szubjektív idő fontossága, a személyes, „lírai” 
narrátori hang, a kis elbeszélésekre való széttöredezettség, vagy éppen az „egymásmelletiség” 
térbeli logikájának követése a szövegalkotásban) árnyalásra szoruló mozzanatok is akadnak, 
írásaik ugyanakkor szemléltetik valamelyest a modern-posztmodern „paradigmaváltó” közeget, 
melyet a következő alfejezetben egy szélesebb irodalomelméleti és szellemtörténeti 
perspektívát felvéve vizsgálunk tovább. 
  
                                                            
94 Ld. például Nathalie Sarraute; John Barth, William Borroughs, Raymond Federman, Ronald Sukenick idézett 
megnyilatkozásait. 
95 Ld. Alain Robbe-Grillet: „A holnap regényének egyik útja”. In Konrád György (szerk.): i. m. 63. o. 
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1.1.2. A (le)zártság irodalomelméleti megbontása 
 
Ha az eddigiekben részletezett „ars poétikus”, „lezárásellenes” szemléletváltást tágabb 
irodalomelméleti viszonylatba szeretnénk helyezni, akkor reprezentatív erejűnek tűnik itt a 
posztstrukturalizmus strukturalizmuskritikájának felvázolása. Mint fentebb láthattuk, az „új” 
regényalkotási eszmék alapvetően az egészelvűség gondolatát bírálták, mely puszta illúzióként 
tűnhet csak fel a „szétesettség” korszakában, amikor átfogó világmagyarázatot adni nem is 
lehetséges – s tulajdonképpen a posztstrukturalista elvek is az „egészillúziót” támadják. A 
totalitásra törő „klasszikus” szerző, „klasszikus” mű és a totalitást igénylő „klasszikus” 
befogadó hármasa ebben a diskurzusban végletesen meginog, s egyre inkább előtérbe kerülnek 
a szerző haláláról, a mű haláláról, s a passzív befogadó megszűnéséről értekező elméletek. Ám 
a posztstrukturalista kritika számunkra lényeges pontjai előtt ki kell térnünk magára a 





A strukturalizmus – pontosabban, praxis jellege okán strukturalista aktivitás96 – nevéből is 
adódóan a szerkezet dominanciájára és a rendszer fogalmára épül, mely már eleve stabilitást 
feltételez – a sokszorosan rétegzett szerkezet egymástól különböző elemei semmiképpen sem 
véletlenszerűen, hanem szigorúan meghatározott funkciót ellátva teleologikusan szerveződnek. 
A rendszerben semmi sem felesleges vagy haszontalan, minden alkotórésznek megvan a 
konkrét pozíciója, mely a szerkezet logikája, vagyis szerveződési elve alapján pontosan ki is 
következtethető.97 Az elemek ebből kifolyólag hierarchiában állnak egymással, mely 
természetesen nem valamiféle „hagyományelvből” vagy autoritásból származik (például a 
                                                            
96 Roland Barthes: „A strukturalista aktivitás”. Helikon 1968/1. (A strukturalizmusról). 101–105. o. 
97 Bókay Antal példája megvilágító: „A ló figurája [a sakkban] nem azért az, mert olyanra van faragva, mert olyan 
szubsztanciája van, hanem mert meghatározott funkciója van, meghatározott szabályokat realizál (meghatározott 
lépéseket lehet vele tenni) a rendszerben és nem rendelkezik a másfajta szabályokkal kijelölt bábu sajátosságaival. 
A szabályrendszer formális jellegét jól mutatja, hogy ha sakkjátékunkból elveszítünk egy bábut, mondjuk egy 
lovat, akkor szinte akármivel, például egy babszemmel is helyettesíthetjük, ha a játékosok tudnak a rendszerben 
elfoglalt funkciójáról (a többi bábuhoz kapcsoló különbségéről). Kérdés persze, hogy mi ennek a helyettesítésnek 
a határa. Nagyon egyszerű elv: a rendszeren belüli megkülönböztethetőség elve.” Ld. Bókay Antal: Bevezetés az 






korábban keletkezett értékesebb vagy „eredetibb”), hanem kizárólag a struktúrában betöltött 
szerepből. E forma- vagy rendszerelvű gondolkodás kialakulására az irodalmi formalizmus 
vagy a modern, avantgárd utáni művészeti irányzatok is hatottak, de legfőbb forrásaként a XX. 
századi nyelvfilozófiai és nyelvészeti kutatások jelölhetők meg,98 s itt is Ferdinand de Saussure 
nyelvész elmélete „az a kályha, amitől el lehet indulni”.99 A bevezetőül vázoltak is abból az 
alapgondolatból erednek, hogy a nyelvi elemek nem függetlenek egymástól, vagyis kapcsolatuk 
nem véletlenszerű, hanem összetett rendszert alkotnak,100 s ennek nem mond ellent a tény, hogy 
az egyes ember nyelvhasználata (a beszédesemény) az esetlegesség jeleit mutatja (parole), 
ugyanis mindez az univerzális rendszeren belül történik meg (langue), mely magáért a 
nyelvhasználati szabályszerűségekért felelős normatív, háttérben meghúzódó rendezőelv. 
Mindez azt is jelenti, hogy a szerkezetben az adott pozíció betöltésére alkalmas, vagyis hasonló 
funkciójú, egyenrangú elemek tetszőlegesen felcserélődhetnek, s ezzel szinte végtelen 
kombinációs lehetőséget alakítanak ki anélkül, hogy megsértenék a rendszer logikáját. 
Összességében ez egy két tengelyen történő szerveződést mutat: egy paradigmatikus (vagy 
asszociatív) és egy szintagmatikus síkot, ahol előbbi a nyelvhez mint rendszerhez kapcsolódik 
szorosabban, utóbbi pedig a beszédhez mint lineáris kiterjedéshez. E felismeréseket minden 
bizonnyal a felhalmozott tudás mennyiségének már-már kezelhetetlen, kvázi „kaotikus” 
mivolta serkenthette, s minthogy egy ilyen helyzetben már lehetetlen minden jelenséget külön-
külön vizsgálni, ez voltaképpen a tudományos megközelítést is ellehetetleníti rendszerezés 
nélkül. „Számtalanok a világ történetei”,101 írja Roland Barthes, s számtalanok a mítoszok is, 
melyek látszólag „nincsenek alávetve szabályoknak”,102 s bennük bármi megtörténhet”, 
fogalmaz már Claude Lévi-Strauss. Ám amikor kiderül, hogy hogy e mítoszok „a világ 
különböző tájain ugyanazokat a szereplőket, sőt gyakran ugyanazokat a részleteket [vagy 
alkotóegységeket] ismétlik”,103 vagyis rendszert mutatnak, a tudományos vizsgálódás, más 
                                                            
98 Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. 72. o. 
99 Kovács Edit: „Posztstrukturalista narratológiák, a narratológia dekonstrukciója”. In http://acta.bibl.u-
szeged.hu/17239/1/studia_poetica_suppl_003_007-042.pdf 
100 A nyelv a jelek ismétlődése miatt lehetséges, interpretálja Saussure-t Barthes, ld. Barthes: „A szemiológia 
elemei”. Helikon 1968/1. (A strukturalizmusról). 512. o. 
101 Roland Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. Ford. Kelemen János. In Bókay Antal–
Vilcsek Béla: A modern irodalomtudomány kialakulása. Budapest, Osiris, 1998. 497. o. 
102 Ld. Claude Lévi-Strauss: „A mítoszok strukturális elemzése”. Ford. Miklós Pál. In Bókay Antal–Vilcsek Béla: 
A modern irodalomtudomány kialakulása. Budapest, Osiris, 1998. 481–487. o. 




szóval a strukturális szabályszerűségek felfedezése előtt is megnyílik a tér.104 Lévi-Strauss a 
korábban langue/parole vagy paradigmatikus/szintagmatikus szerveződést 
szinkronikus/diakronikus párnak nevezi: diakronikus elrendezésben a hasonló vagy ugyanabból 
a „nyalábból” származó motívumok nagy távolságban is lehetnek egymástól, melyek 
csoportosítással, azaz szinkronikus átrendezéssel (egymásmellé helyezéssel) máris kezelhetők 
és tanulmányozhatók lesznek ebben a „kétdimenziós” rendszerben, mely nyilvánvalóan 
értelmetlenné tesz bárminemű kutatást egy „ős-eredeti” vagy hiteles mítosz után, hiszen minden 
változat legitim és egyenrangú.105 A kettős szerveződéssel Lévi-Strauss ráadásul a megértési 
folyamatot általában jellemzi, s ezt többek között a zenekari partitúra példájával illusztrálja, 
melynek átlátása csakis a diakronikus és szinkronikus megközelítés együttes meglétével 
lehetséges: „balról jobb felé” de „felülről lefelé” is egyaránt szükséges azt olvasni.106 
 A minket foglalkoztató kérdésekhez a történetek strukturális megközelítése és Roland 
Barthes révén léphetünk közelebb, aki „történetek milliói előtt állva” szintén arra jut, hogy azok 
közös szerkezettel rendelkeznek,107 s ezáltal deduktív elemzésre van szükség az 
osztályozásukra.108 Hivatkozva a nyelvészetben vizsgált legvégső (szervezett) egységre, a 
mondatra, a szöveget magát is egyetlen „nagy mondatként” (mondatok szervezett 
együtteseként) kezeli,109 mely funkciókból / narratív egységekből tevődik össze: a kardinális 
jelentőségű magfunkciókból (történetkialakító elemek) és a mellékesebb katalizátorokból 
(történetkitöltő elemek), tehát a rendszeren belüli hierarchia itt is felfedezhető. Mint ahogyan a 
már ismert kettős szerveződés is, melyre az alábbi kontextusban horizontális/vertikális párként 
utal Barthes, s amely igencsak hasonlít Lévi-Strauss megértést érintő megjegyzéséhez is: 
Megérteni egy történetet nem egyszerűen csak annyit jelent, hogy követjük lépésről 
lépésre, hanem azt is, hogy felismerjük benne a »rétegeket«, valamint a narratív »szál« 
horizontális kapcsolódásait egy láthatatlan vertikális tengelyre vetítjük: olvasni 
                                                            
104 Lévi-Strauss folytatja: „a mítosznak tulajdonított belső érték éppen abból származik, hogy ezek az – állítólag 
az idő egy bizonyos pontján végbement – események egyúttal egy állandó struktúrát is alkotnak.” Claude Lévi-
Strauss: „A mítoszok strukturális elemzése”. 482. o. 
105 Claude Lévi-Strauss: „A mítoszok strukturális elemzése”. 487. o. 
106 Claude Lévi-Strauss: „A mítoszok strukturális elemzése”. 484. o. 
107 „…mert mérhetetlen szakadék tátong a véletlenszerűségből származó összetettség és a legegyszerűbb 
kombinatorika között, és senki nem képes kombinációval előállítani egy történetet anélkül, hogy ne hivatkozna, 
még ha burkoltan is, valamilyen egység- és szabályrendszerre.” Ld. Roland Barthes: „Bevezetés a történetek 
strukturális elemzésébe”. 527. o. 
108 Roland Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 528. o. 




(hallgatni) egy történetet nemcsak annyit jelent, hogy egyik szóról a másikra térünk, 
hanem egyben azt is, hogy egyik szintről a másikra.110 
Lényeges, hogy a művészi szöveg is ebben a keretben tematizálódik, melyet Barthes tiszta 
rendszernek nevez, ami annyit tesz, hogy bármennyire hosszú legyen is a szöveg rétegeit 
összekötő kapocs, mégis egységes marad.111 Ez szorosan összefügg Lucien Goldmann 
gondolatával is, miszerint a művet belső koherencia jellemzi, ahol az elemek szükségszerűek 
egy adott, globális struktúrán belül.112 További sajátossága az úgynevezett poétikai funkció is, 
mely a befogadót arra ösztönzi, hogy az „üzenetre” fókuszáljon, azaz a paradigmatikus vagy 
rendszerszerű struktúrát a szintagmatikussal szemben előtérbe helyezze – vagyis a poétikai 
funkciójú szövegben a nyelv, ellentétben a referenciális, „ablaküvegszerű” szöveggel, „úgy 
működik, mint a templomok festett üvegablaka, kell az érzékeléséhez a külvilág fénye, de a 
lényeg ő maga, átlátszatlanságának játéka.”113 
A művészi szöveg az eddigiek alapján tehát egy speciális és kreatív nyelvhasználattal 
létrehozott tiszta struktúra szigorú belső összefüggésrendszerrel, melyben szintén 
megfigyelhető a kettős tengelyen való szerveződés, s erre Tzvetan Todorov  már in absentiaként 
és in praesentiaként utal, ahol előbbi a szintagmatikus síkkal, utóbbi a paradigmatikus síkkal 
paralell.114 Másképpen fogalmazva, a szépirodalomban a szavak, a narratív egységek 
különlegesen rendeződnek el (figura) egy kvázi spatiotemporális rend alapján.115 E rend vagy 
rendszer kimutatása döntő fontosságú: az irodalom strukturalista elgondolásáról ez alapján 
általánosan is elmondható, hogy rávilágít a mű élményszervező formájának jelentőségére (mely 
sokáig „láthatatlan” maradt), vagyis arra, hogy a „mondanivaló” az azt megszervező szerkezet 
nélkül nem tudna megnyilvánulni (vagyis egy történet immár nem „megtörténik, hanem 
megszerkesztődik),116 ami azt jelenti, hogy a tartalom forma feletti „hagyományos” 
dominanciája is megszűnni látszik. A (mű)forma itt „tiszta”, „szükségszerű”, célelvű, logikus 
                                                            
110 Roland Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 530. o. 
111 Roland Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 531. o. Az egységességet az ún. 
kommutációs próba révén lehet ellenőrizni a feltételezett „vég nélküli szövegen”, melynek lényege, hogy 
„mesterséges változást eszközölnek a kifejezés, a jelentők síkján, és megfigyelik, hogy ez magával von-e 
bármilyen korrelatív módosulást a tartalom, a jelentettek síkján […] Ha igen, biztos, hogy a próbának alávetett 
szintagmatöredék szintagmatikus egység.” Ld. Roland Barthes: „A szemiológia elemei”. 510. o. 
112 Lucien Goldmann: „A jelentéssel bíró struktúra fogalma a kultúra történetében”. 600. o. 
113 Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. 80. o. 
114 Ld. Tzvetan Todorov: „Poétika”. In Bókay Antal–Vilcsek Béla: A modern irodalomtudomány kialakulása. 
Budapest, Osiris, 1998. 579–599. o 
115 Bővebben ld. ehhez a lezárás esztétikai jelentőségével foglalkozó fejezetünket. 




és megbonthatatlan egységként tételeződik, melyet a strukturalista interpretátor 
szétdarabolással és elrendezéssel „fejthet vissza” a szerkezetéig, ami ebben az esetben maga 
az elemző tevékenység vagy strukturalista aktivitás – s ennek célja Barthes szerint pedig nem 
más, mint rekonstruálni egy „tárgyat”, „hogy e rekonstrukcióban kifejezésre juttassa e tárgy 
működési szabályait (»funkcióit«)”.117 Azaz fontos látni, hogy itt megvan az abba vetett hit, 
hogy egy zárt, lehatárolható mű-tárgy funkciói, működési törvényszerűségei kifejezhetőek, 
pontosan megragadhatóak. Claude Lévi-Strauss ebben a tekintetben még egyértelműbb: 
[A] műalkotás egy tárgy, amely precíz tulajdonságokkal van ellátva. Ezeket analitikus 
módon el kell különíteni, és ezen az alapon az illető mű teljes mértékben 
meghatározható lesz. […] Úgy közelítettük meg, mint egy tárgyat, melyet egykor 
megteremtettek, és rendelkezik – hogy úgy mondjam – a kristály szilárdságával. Azt 
kíséreltük meg, hogy megvilágítsuk ezeket a tulajdonságokat”.118 
S mindezt már híres, Roman Jakobsonnal készített 1962-es elemzésével kapcsolatban írja, 
melyben a szerzőpáros Charles Baudelaire „A macskák” című versét „fejti vissza” az 
„alapszerkezetig”. A különböző tudományterületeken kutató Jakobson és Lévi-Strauss 
kooperációja annak köszönhető, hogy 
[a] nyelvtudós a költői művekben olyan struktúrákat különböztet meg, amelyek feltűnő 
hasonlóságot mutatnak az etnológus előtt a mítoszok vizsgálatában feltáruló 
struktúrákkal. Az etnológus viszont semmiképp sem tagadhatná, hogy a mítoszok nem 
csupán fogalmi viszonylatokból épülnek fel, hanem egyben művészeti alkotások is, és 
azokban, akik hallgatják őket (de még az etnológusban is, aki átírásban olvassa őket), 
mély esztétikai érzelmeket keltenek.119 
A „szétdarabolás” és „elrendezés” elvét követő elemzés fő kérdése természetesen az, hogy 
milyen szabályszerűségek alapján építkezik a Baudelaire-szonett, s ebben szó esik a 
rímstruktúrák és a grammatikai kategóriák összefüggéséről, a szóképekről, a mitikus 
motívumokról, továbbá megjelenik egy nagyon részletes szófajtani, majd mondattani és 
hangtani vizsgálat is, melyben a szerzők még a nazális magánhangzók vagy a francia ’r’ érdes 
mivoltának funkcióiról is értekeznek, hogy végül kimutassák a mű „abszolút tárgy-jellegét”, s 
                                                            
117 Barthes írja: „a mű az egységek és az egység-asszociációk szabályos visszatérése révén tűnik 
megszerkesztettnek, vagyis értelemmel ellátottnak; [a forma az], ami lehetővé teszi, hogy az egységek 
összefüggései ne úgy jelenjenek meg, mint a véletlen tiszta következménye: a műalkotás az, amit az ember a 
véletlentől ragad el.” Ld. Barthes: „A strukturalista aktivitás”. 
118 A Paolo Carusónak adott interjújában fogalmaz így Claude Lévi-Strauss. Ld. in Paese Sera-Libri 1967/1/20. 
Idézi még Bókay Antal is, ld. Bókay: Bevezetés az irodalomtudományba. 81. o. 
119 Roman Jakobson–Claude Lévi-Strauss: „Charles Baudelaire »A macskák« с. verse”. Ford. Miklós Pál. Helikon 




hogy „a költemény egymásba illeszkedő és együttesen zárt rendszer aspektusát nyújtó 
ekvivalencia-rendszerekből formáltnak” mutatkozik.120 Mindeközben azonban úgy tűnik, 
mintha éppen maga a vers „veszne el” a tiszta törvényszerűségek beható leírása során, mint 
ahogyan arra számos kritika is utal. Például Umberto Ecóé, aki megkérdőjelezi, hogy „A 
macskák” analízise valóban a mű általános struktúráját tárná fel – szerinte az elemzés inkább 
egy, az aktuális helyzetben és kulturális kontextusban lehetséges olvasatot nyújt, s emlékeztet, 
hogy erre a gondolatra alapozza saját „nyitott mű”-koncepcióját is.121 Italo Calvino, némileg 
talán utalva a Lévi-Strauss által említett kristálymetaforára is, elismeri ugyan, hogy az irodalmi 
mű „olyan darabka, amelyben a létező formává kristályosul, értelmet kap”, de szerinte ez az 
értelem „nem állandó, végleges, ásványi mozdulatlanságba merevült […], hanem élő 
szervezethez hasonló eleven”.122 Kicsit később már így folytatja a finom „kristálykritikát”: 
olvastam, hogy az élőlények kialakulásának modellje »egyfelől a kristály (a sajátos 
szerkezetek változatlanságának és szabályosságának képi megjelenítője), másfelől a 
láng (a szüntelen belső mozgások ellenére is állhatatos külső egész jelképe)«. […] 
Magamat mindig a kristályok partizánjának tartottam.123 
Roland Barthes pedig, aki kezdetben strukturalista szellemben folytatott igen jelentős teoretikus 
tevékenységet, később már alapelvszerűen fogalmaz úgy, hogy egy szövegre „nem szabad” 
meghatározott tárgyként gondolnunk, melynek konkrét funkciója van, mert az nem egy 
pontosan megjelölhető „pozíciót” foglal el statikusan, hanem kizárólag a mozgásban, a 
cselekvésben, a létrehozásban tapasztalható meg.124 Vagyis eszerint a művészi szöveg 
voltaképpen titokzatos, kiismerhetetlen, folytonosan más és más értelmet generáló entitás és 
nem tárgy, melyet objektív sajátosságok, külsődleges szabályszerűségek alapján teljességében 
meg lehetne ragadni, vagy tökéletesen meg lehetne magyarázni. A művészi jelleget éppen a 
meghatározhatatlanság és megfejthetetlenség adja, az a lehetőség, hogy a mű minden korszak 
vagy befogadó számára különböző olvasatokat nyújthat. Az biztosítja a „mozgását” és az 
elevenségét, hogy ellenáll az őt egyértelműsíteni kívánó, diskurzuslezáró igénnyel jelentkező 
értelmezéseknek, hogy nem merítheti ki egyetlen, még oly alapos elemzés sem, mint amilyen 
                                                            
120 Roman Jakobson–Claude Lévi-Strauss: „Charles Baudelaire »A macskák« с. verse”. 72–73. o. 
121 Umberto Eco: Nyitott mű. Forma és meghatározatlanság a kortárs poétikákban. 62. o. Tudvalevő azonban, 
hogy Umberto Eco Az értelmezés határai (ford. Nádor Zsófia, Budapest, Európa, 2013., eredetiben: I limiti 
dell”interpretazione. Milánó, La nave di Teseo, 2016.) című harminc évvel későbbi művében jelentősen módosítja 
a Nyitott műben kifejtett álláspontját. Erről a következő fejezetekben lesz még szó. 
122 Italo Calvino: Amerikai előadások. 88. o. 
123 Italo Calvino: Amerikai előadások. 89–90. o. 




például Lévi-Straussé és Jakobsoné is volt, mely teleologikusnak mutatta a vizsgált költeményt: 
a mű ugyanis végső soron az ő kezükből is kicsúszik, legalábbis ha analízisükre 
totalitásigénnyel vagy egészelvűen tekintenek. 
 
1.1.2.2. „Túl” a struktúrán 
 
A strukturalizmustól való elfordulás ilyen típusú megnyilvánulásai, de főként a hátterükként 
szolgáló elméletek természetesen paradigmaváltó jelentőségűek, mely váltás például Roland 
Barthes írásain különösen jól „nyomon követhető”,125 s melyre általánosan 
posztstrukturalizmusként hivatkoznak. Az 1.1.1. fejezetben látott ars poétikus totalitáskritika, 
melynek legfőbb elve, hogy nem létezik egy mindent átfogó perspektíva, csakis perspektívák 
(azaz nincsen például egy végső „szuperelemzés”, mely minden szempontból, „teljességgel” 
feltárja a mű „titkait”; vagy nem létezik mindentudó elbeszélő, aki maradéktalanul be tudja 
mutatni a reprezentált világ belső összefüggéseit, mivel ez a világ nem is lehet tökéletesen 
lehatárolható; vagy hogy a mű sem kerekíthető le, mert az nem tisztán funkcionális vagy 
célelvű), itt kerül elméleti keretbe, méghozzá azzal, hogy maga az eszme, az egészelvű és 
teleologikus struktúra „mindenhatósága” kérdőjeleződik meg, mivel „ígérete” ellenére képtelen 
megadni az általa vizsgált jelenségek teljes magyarázatát – a tiszta racionalitás tehát itt 
megtorpan, hiszen nem számol a változó és bizonytalan elemekkel, valamint a „megfigyelő” 
mindig sajátos pozíciójával.  S hogy a totalitásba vetett hit csalatkozása után mi van a 
„struktúrán túl”, arra főként Barthes nyomán a mű helyett a szöveg, a szerző helyett a szerzői 
funkció (vagy író), és a befogadó helyett a „társ-szerző” vagy aktív olvasó tűnik 
posztstrukturalista irodalmi válasznak. Barthes már a francia új regény egyik elméleti 
„megalapozójaként” is igen korán felfigyelhetett a szépirodalmi „radikalizálódásra”, vagyis 
arra, hogy egy ilyen típusú „kortárs” írást például nem lehet ugyanúgy vizsgálni, mint egy, még 
a lírai formák között is különösen zártnak és szigorúnak számító „kristályszerű” szonettet vagy 
egyéb „klasszikus” szerkezetű szöveget. Még Robbe-Grillet egyik művéről írja, hogy a regény 
immár „arra tanít bennünket, hogy ne a gyóntató, az orvos vagy az Isten szemével nézzük a 
világot […], hanem egy olyan ember szemével, […] aki csak a szemére hagyatkozhatik”126 – 
vagyis a narráció itt perspektivikussá válik, elveszi a „bemutatandó” dolgok plasztikus 
dimenzióját vagy mélységét; elveszi a tárgy jelentését és helyette jelenlétet ad neki a vizualitás 
                                                            
125 Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. 109. o. 
126 Roland Barthes: „Objektív irodalom”. In Konrád György (szerk.): i. m. 163. o. 
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által; a végletekig megnöveli az elbeszélői idő kiterjedését, azaz nem horizontálisan 
terjeszkedik a cselekmény „végkimenetele” felé, hanem vertikálisan, hogy az idő szinte egy 
helyben „álljon”; s olvasóját továbbá „körülzárja” és arra kényszeríti, hogy az „alaposan 
megrágja” a szöveg minden szavát.127 Tehát a szerző-mű-befogadó szerepkörök jelentős 
átalakulásának bizonyos elemei (például a szubjektív narrátori és olvasói nézőpontok, valamint 
a szubjektív, „mitikus” vagy állandó jelenbeli időkezelés) már e korábbi elemzésekben is 
megjelennek, de a már kvázi posztstrukturalista „nyitányként” hivatkozott S/Z című 
elemzésében „teljesednek ki” az irodalomfelfogás megváltoztatására irányuló elvek. A Balzac 
Sarrasine című novelláját lexiáról lexiára128 vizsgáló könyv vissza kívánja helyezni a 
szövegeket a játékterükbe, ahol a szöveg értékét az adja, hogy az vajon írható-e, újraírható-e, 
azaz implikálja-e, hogy mindenkori olvasói aktívan újra-értelmezzék (újra-írják vagy 
létrehozzák),129 s ne csak passzívan „fogyasszák” azt (mint a pusztán olvasható szöveg 
esetében); a játéktér pedig a szöveg (belső és intertextuális) hálózataiból következő, az 
újraírások által generált jelentések sokféleségére vonatkozik, hiszen a szövegben „minden 
többszörösen és szüntelenül jelent, anélkül azonban, hogy valamiféle végső, nagy együttesre, 
végérvényes szerkezetre utalna.”130 Mint ahogyan a strukturalista elemzések igyekeznek, 
tehetnénk hozzá, melyek azt az illúziót keltik, hogy olvasatuk teljes,131 kizárólagos és 
megalapozó jellegű, miközben az csupán az időrendben legutolsó konnotáció132 – az 
értelmezéseknek tehát a szövegek pluralitását kell felmutatniuk,133 nem az 
„egyértelműségüket” vagy az „igazságukat”, szól ez alapján a posztstrukturalista elv. 
A fentiekben vázoltak valószínűleg már jelezhetik azt az irányt, mely a zártság 
„paradigmájából” a nyitottság felé vezet, minthogy a sokféleség mint új kulcsfogalom 
megbontja a zárt rendszereket. A pluralitás lesz jellemző a befogadásra mint a megannyi 
                                                            
127 Roland Barthes: „Szószerinti irodalom”. In Konrád György (szerk.): i. m. 164. o. 
128 A „lexia” Barthes-nál az olvasás (önkényesen kiválasztott) egységeit jelöli: rövid, különböző jelentéseket 
hordozó szövegtöredékek, melyek külön-külön elemzés alá kerülnek. Ld. Roland Barthes: S/Z. Ford. Mahler 
Zoltán. Budapest, Osiris, 1997. 26. o. 
129 „Az írható szöveg örök jelen […] mi vagyunk írás közben, mielőtt még valamely kizárólagos rendszer 
(Ideológia, Műfaj, Kritika) átszelné, feldarabolná, megdermesztené, formába öntené a világ végtelen játékát (a 
világot mint játékot), megnyesve a bejáratok sokféleségét, a hálózatok nyíltságát, a nyelvek végtelenségét.” Roland 
Barthes: S/Z. 15. o. 
130 Roland Barthes: S/Z. 23–24. o. 
131 Azonban „nincs teljes szöveg […] A szövegről egyaránt le kell választani azt, ami kívül van rajta, valamint 
önnön totalitását. Roland Barthes: S/Z. 17. o. 
132 „A denotáció nem elsődleges értelem, ám úgy tesz, mintha az lenne. […] A denotáció a végső mítosz, mely 
segítségével a szöveg visszatérést színlel […] a nyelvhez mint természethez.” Roland Barthes: S/Z. 20–21. o. 




lehetséges nézőpontból történő „újraírásra”, és a(z írható) szövegre is, mely megannyi 
egyenrangú „bejáratot”, megközelítést, hozzáférést kínál az aktív olvasónak, s amely nem 
pusztán „többjelentésű”, hanem inkább a jelentés pluralitását, azok összefonódását valósítja 
meg:134 
az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak játékteret 
egymással, hogy egyik sem képes elfedni a másikat. Ez a szöveg a jelentők galaxisa; 
nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelkezik, melyek közül egyik sem 
nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szöveg által mozgósított kódok a 
végtelenbe vesznek, eldönthetetlenek [ami] a nyelvek végtelenségén alapul.135 
A „létrehozó” olvasás vagy újra-írás (melynek mintáját az S/Z-vel maga Barthes adja) 
„csillagokká repeszti szét” a szöveget, s ezáltal folytonosan megújítja, át- és áthelyezi annak 
bejáratait,136 hogy a kezdetben akár háttérben maradó potenciális jelentéssíkokat is láthatóvá 
tegye. Ám mindezt csak egy sokrétű szöveg indukálhatja, mely nem található meg „a 
könyvesboltok polcain”, mert nem késztermék vagy nem tárgy, melyek helyét, értelmét, 
funkcióját egzakt módon körül lehetne határolni137 – helyette inkább egy módszertani mező, 
fogalmaz Barthes már „A műtől a szöveg felé” című írásában. A szöveg mint elevenség ugyanis 
az aktív olvasó általi „létrehozásban”, cselekvésben, diskurzusban nyilvánul meg, szemben a 
konkrét művel mint eredménnyel,138 melyet a „kezünkben tartunk”, nem pedig a „nyelvben”.139 
A nyelv ugyanis határtalanságot kínál, s így a szöveg a jelölők játéktereként a jelölt vég nélküli 
elhalasztódását, késleltetését végzi,140 melyből az is következik, hogy 
a szöveg nem szavak egyetlen vonalra illeszthető sorozata, amelyek sorra átadják 
egyetlen jelentésüket, mintegy teológiai mintára (azaz a Szerző-Isten „üzeneteként”), 
hanem sokdimenziós tér, amelyben sokféle írás verseng és fonódik össze, s ezek közül 
egyik sem eredeti: a szöveg idézetek szövedéke, amelyek a kultúra ezernyi forrásából 
rajzanak elő.141 
A végtelenség tehát a sokszor csak implicitként megmaradó, de folyamatosan és különböző 
intenzitással jelenlevő intertextuális beágyazottság révén is megmutatkozik, s a szövegek 
                                                            
134 Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 70. o. 
135 Roland Barthes: S/Z. 16. o. 
136 Roland Barthes: S/Z. 25. o. 
137 „Az írható szöveg nem dolog […] érvénytelenít minden kritikát, amely […] késztermékként kezelné.” Roland 
Barthes: S/Z. 15. o. 
138 Michel Foucault: „Mi a szerző?” Ford. Erős Ferenc–Kicsák Lóránt. In uő.: Nyelv a végtelenhez. 120. o. 
139 Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 68. o. 
140 Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 67. o. Vö.: Michel Foucault: „Mi a szerző?” 120. o. 




ilyetén akár „öntudatlan” összefonódása és idézetjellege142 voltaképpen egy örökké tovább 
szőhető hálót rajzol ki, ahol a kiterjedést immár leginkább kombinatorikus elvek szabályozzák 
– így a szöveg létmódját egy ilyen jellegű, állandóan változó kon-textusban a keresztülvágás 
jellemezheti „akár egy, akár több művön”.143 Mindez pedig magával „rántja” a szerzőt is, aki 
szintén nem találhatja meg stabil helyét ebben a szövedékben,144 mely egyrészt nem ismer 
tekintélyelvet, s így a szerzőt sem veszi többé az értelmezés biztos alapjául (a szöveg már „az 
atya kézjegye nélkül” is olvasható);145 másfelől mint nyelvi megnyilatkozás anélkül is 
működik, hogy ismert lenne megalkotójának személye;146 továbbá nem hisz abban, hogy a 
szerző lenne a szöveg birtokosa, mivel az sokrétűségével, végtelen játékterével elszakad 
létrehozójától (és annak mindenféle intencióitól): s ahogyan az olvasó az olvasás, az író is 
kizárólag az írás folyamatában, jelen időben létezik egyfajta performatív nyelvi aktus révén,147 
mint arra Michel Foucault is rámutat. A szerző intézménye tehát „halott”,148 melynek helyébe 
a szerzői funkció mint nyelvi „praxis” léphet (például a szerzői név mint tulajdonnév, mely 
képes az általa megjelölt összes szöveg csoportosítására, de kapcsolatot is teremthet egyéb 
szövegek között)149 – ugyanakkor az „újraíró” olvasó szerepe a szerző elhalványulásával 
fordítottan arányosan megerősödik, hiszen ő az, aki a szöveget valójában „élteti” azáltal, hogy 
passzív fogyasztás helyett aktívan lép fel és működésbe hozza a szövegek (intertextuális) 
játékait. Az olvasó itt sokkal inkább egy hely, mintsem személy, hiszen itt főként 
potencialitásáról lehet szó: ezen a „helyen” találkozhatnak az írást alkotó idézetek anélkül, hogy 
akár egy is elveszne ezek közül.150  
                                                            
142 „Minden szöveg, egy másik szöveg intertextusa lévén, maga is az intertextualitáshoz tartozik […] Az idézetek 
[…] visszakereshetetlenek és mégis már olvasottak: idézőjel nélküli idézetek.” Ld. Roland Barthes: „A műtől a 
szöveg felé”. 71. o. 
143 Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 68. o. 
144 „…[és] feloldódik, mint a pók, amely maga is elbomlik hálójának konstruktív váladékaiban.” Ld. Roland 
Barthes: „A szöveg öröme”. Ford. Mihancsik Zsófia. In uő.: A szöveg öröme. 114. o. 
145 Ld. Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 71. o. Barthes másutt is ír arról, hogy „ha Szerzőt adunk egy 
szövegnek, azzal valamiféle végpontot jelölünk ki számára, végső jelöltet találunk neki, lezárjuk az írást. […] A 
sokszintű írásban minden kibogozandó, de semmi sem megfejthető”. Ld. uő.: „A szerző halála”. 54. o. Vö. Michel 
Foucault megjegyzésével: „A szubjektumot (és helyettesítőit) meg kell fosztanunk kreatív, őseredeti szerepétől és 
a diskurzus változó, komplex függvényeként kell elemeznünk.” Ld. Foucault: i. m. 137. o. 
146 Roland Barthes: „A szerző halála”. 52. o. 
147 Roland Barthes: „A szerző halála”. 53. o. Vö.: Michel Foucault: „Mi a szerző?” 119. o. 
148 Roland Barthes: „A szöveg öröme”. 90. o. 
149 Michel Foucault: i. m. 126. o. 




 Azáltal, hogy a szöveg mindezek által „visszatért” a nyelv szférájába, egy „lezárhatatlan 
[…], végpont, vagy középpont nélküli rendszer[ben]”151 találja magát, írja Barthes, ami azt 
jelenti, hogy még a „struktúrán túli” gondolkodás is alapvetően épít a rendszer fogalmára, 
melynek azonban, ellentétben a strukturalista felfogással, nem látszik a lezárási lehetősége 
vagy a centruma, pontosabban nem sugallja, hogy a „szerkezet” működését biztosító alapelv 
megragadható, s ezáltal maga az „egész” felfejthető lenne. Ez a „centrum” ugyanis 
ellentmondásos, fogalmaz már a dekonstrukció „szellemében” Jacques Derrida, mert 
amennyiben szervezőelvet, irányt, teloszt ad a struktúrának, annyiban nem is része annak, kívül 
áll rajta, mondhatni felülről tekint rá és célelvű totalitásként látja azt. Döntő, hogy a 
meghatározott, stabil és „megnyugtató” középpont, 
amit mi középpontnak hívunk és ami éppúgy lehet kívül is, mint belül, s a kezdet vagy 
a vég, az arché vagy a telos neveit egyaránt felveheti, mindig az értelem történetébe – 
vagyis röviden a történelembe – helyezve fogjuk fel, amelynek mindig felébreszthetjük 
a kezdetét vagy anticipálhatjuk a végét jelenlét formájában152 
lehetetlennek tűnik, mert a „centrumnak” valójában nincsen természetes helye, csak állandóan 
módosuló játéktere, ahol a jelek folytonosan változnak és helyettesítik egymást – fonódik itt 
össze e gondolatmenet a barthes-i eszmével, mely a szöveget a jelölők végtelen tereként fogja 
fel. 
 
1.1.2.3. Ellenpólusok között? 
 
Összegzésként érdemes itt talán megismételnünk, hogy az eddigiekben röviden áttekintett 
irodalomelméleti hangsúlyeltolódás számunkra azért lényeges, mert képes némileg szemléltetni 
a „zárt” és „nyitott” műfelfogás közötti, témánk szempontjából alapvető átmenetet.153 Ebben a 
diskurzusban minden bizonnyal egyéb teoretikus irányzatok is tárgyalhatók lehetnének – a 
művészi szöveg mint nyelvi jelenség „többértelműsége”, többlet jelentése, játéktere a 
                                                            
151 Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 70. o. 
152 Jacques Derrida: „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában”. Ford. Gyimesi Timea.  
Helikon 1994, 1-2. (Az amerikai dekonstrukció). 22. o. 
153 S ugyanígy, a fejezetben említett gondolkodók, akik az egyszerűség kedvéért „strukturalistaként” vagy 
„posztstrukturalistaként” tűntek fel, természetesen nem kategorizálhatóak „kizárólagosan” az említett irányzatok 
mentén (ahogyan azt a strukturalizmustól később eltávolodó Barthes esete is jól mutatta, de nyilvánvalóan Michel 
Foucault sem tartozott „szigorúan” egyetlen gondolkodói hagyományhoz): a dichotómiát ismét a zárt-nyitott 




posztstrukturalizmus mellett többek között a dekonstrukciót154 vagy az irodalmi hermeneutikai 
elméleteket155 is bekapcsolhatná az elemzésünkbe, a mi perspektívánk ugyanakkor nem 
irodalomelmélet-történeti, értekezésünk keretében nem lehet célunk minden esetlegesen 
kapcsolódó iskola ismertetése. Másfelől a strukturalizmus-posztstrukturalizmus 
fogalomkészlete korrelál azzal a strukturalista gyökerű narratológiával, melynek terminusai 
nyilvánvalóan fontosak lesznek az elbeszélések művészi szerkezetét vizsgáló munkánk számára 
(lásd például az 1.2.3.1.2. fejezetet, de hivatkozni fogunk a narratológiai előzményeknek 
tekinthető szintaktikai orientációjú orosz formalizmusra vagy éppen az Új Kritikára is (1.2.2.)), 
másrészt az általunk elemzendő úgynevezett „mozgásban lévő művek”156 kapcsán gyakorta 
merülnek fel kvázi elméleti legitimációként vagy akár alkotói preskripcióként bizonyos 
posztstrukturalista „elvek” (lásd például a hypertexttel foglalkozó 1.3.2.2.1. vagy 2.2.2. 
fejezeteket). Fontos azonban leszögezni, hogy egyik radikálisnak látszó elméleti pólus mellett 
sem kívánunk elköteleződni, sem „A macskák” elemzésének Lévi-Straussi és jakobsoni, 
szélsőségesnek mondható zártsága, sem pedig a derridai vagy barthes-i akár végletesnek tűnő 
rögzíthetetlenség vagy nyitottság mellett,157 amit már az is jelez, hogy a továbbiakban mindkét 
„hagyományból” alkalmazunk terminusokat (a szintagmatikus-paradigmatikus tengelyek 
meglétét például kibékíthetőnek tekintjük a műalkotás kimeríthetetlen vagy lezárhatatlan 
interpretációgenerálásával). Ezt a „köztes” pozíciót voltaképpen már kiindulópontunk is jelzi, 
hiszen végső soron azt kutatjuk, hogy az olykor mediális sajátosságaikat tekintve is „mozgásban 
lévő” posztmodern elbeszélések képesek-e arra, hogy mégis mutassanak bizonyos 
                                                            
154 Ld. például a Grammatológia tanúsága szerint a jel ugyanis elfedi önmagát, végletesen „inflálódott”, képtelen 
egyértelműen rámutatni magára a dologra, azok pusztán utalások és vélekedések játékában, nyelvi hálójában 
közelíthetők meg. Az írásban tehát nem fejeződhet ki a logosz a maga totalitásában („másként mondás” az irónia 
mintájára), és olvasás közben sem az látható, ami le van írva, csak nyomokat olvashatunk. A szöveg tehát önmagán 
túlra és önmagára is visszautal, nincsen egyértelmű lezárása, de egyértelmű kezdete vagy eredete sem. Ld. Jacques 
Derrida: Grammatológia. Ford. Marsó Paula. Budapest, Typotex, 2014. 15. o. skk. 
155 Például Hans-Georg Gadamer: A szép aktualitása. Ford. Bonyhai Gábor. Szerk. Bacsó Béla. Budapest, T-
Twins, 1994.; Hans-Georg Gadamer: „Hermeneutika”. In Bacsó Béla (szerk.): Filozófiai hermeneutika. Budapest, 
FTIK, 1990. 11–28. o; Hans-Georg Gadamer: „Szöveg és interpretáció”. In Bacsó Béla (szerk.): Szöveg és 
interpretáció. Budapest, Cserépfalvi, 1991. Hans-Georg Gadamer: „A kép és a szó művészete”. Ford. Hegyessy 
Mária. In Bacsó Béla (szerk.): Kép, fenomén, valóság. Budapest, Kijárat. 1997. 274–285. o. Hans Robert Jauss: 
Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Ford. Bonyhai Gábor és mások. Szerk. Kulcsár 
Szabó Zoltán. Budapest, Osiris, 1997. 
156 Umberto Eco: Nyitott mű. 103. o. 
157 Barthes szövegelmélete persze a szigorú dichotómiák felállításánál jóval árnyaltabb, a témához ld. például Z. 
Varga Zoltán: „Szöveg – mű, olvasás – írás. Roland Barthes szövegelmélete negyven év múltán”. Literatura, 2013 
/ 3. 273–280. o. Hozzátehetjük továbbá, hogy a „posztstrukturalista” nyitottság sem tűnhet a puszta 
„véletlenszerűség” eredményének, a koherenciát ugyanis a szerző és a mű „halála” után úgy tűnik, immár az 
„olvasó” és a nyelv vagy „szöveg” biztosítja impliciten. Ld. ehhez például Antoine Compagnon: Az elmélet 
démona. Ford. Jeney Éva. Pozsony, Kalligram, 2006. 56. o. 
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rögzítettséget, s ezáltal formaként, műformaként működjenek – a kérdésünk tehát az, hogy 
nyitottságukban működhet-e valamiféle, a műalkotások esetében elengedhetetlen rendszer, 
létezik-e bennük „rejtett” szervezőelv. A következő nagy fejezetben ezért áttérünk e „rendszer”, 
vagyis a körülhatárolás vagy lezárás fogalmának vizsgálatához, hogy immár a „zártság” felől 





1.2. A lezárás és esztétikai jelentősége 
 
Miután az előző fejezetben az úgynevezett „lezárás” lebontását, más szóval a „zárt” műeszmény 
megnyitásának igényét láttuk kibontakozni, s egyúttal azt is észleltük, hogy a „narratív lezárás” 
sok helyütt – főként az új regény és az amerikai posztmodern regény szépíró-teoretikusainak 
kritikájában – igen sajátos értelmezést kapott, időszerű most a lezáráshoz mint olyanhoz és 
annak esztétikai relevanciájához is közelebb lépnünk. Legelőször természetesen magát a 
narratív lezárás fogalmát fogjuk megvizsgálni (1.2.1.), melyhez saját álláspontunk mellett a 
kurrens nemzetközi szakirodalom megközelítéseit és tipológiáit is ismertetni fogjuk. Az 
elbeszélések (vagy logosszal rendelkező jelenségek) „zártságának”, egységének és „jól-
felépítettségének” kritériuma kapcsán persze nem hagyhatunk figyelmen kívül bizonyos antik 
elméleteket sem, így a második alfejezetben (1.2.2.) Platón és Arisztotelész tárgyunkra 
vonatkoztatható belátásait elemezzük, melyek nyomán aztán felmerülnek majd a szöveg 
fogalmának lehatároltsággal kapcsolatos egyes XX. századi megfogalmazásai is. Az egységet 
tematizáló antik megfigyelések elbeszéléstani „konkretizálása” érdekében ezt követően (1.2.3.) 
először az alapvető időfilozófiák, majd narratológiai elméletek és terminusok segítségével 
tárgyaljuk az elbeszélések szerkezetének alapvető tér-idő összefonódásait, hogy ennek 
fényében végül az 1.1.1. fejezetben látott, a „hagyományos” narratívákat érintő linearitás- vagy 
teleológiakritikát is átértékelhessük, felülvizsgálhassuk. 
 
1.2.1. A lezárás fogalma. Ending, closure, fin. Definíciós kérdések 
 
A narratív lezárás terminusán belül rögtön fogalmi megkülönböztetésekre van szükség: az 
úgynevezett ending és closure első megközelítésben talán szinonimának tűnhet, ám a tárgyban 
irányadó elméleti művek, kézikönyvek rendszerint külön hangsúlyozzák elválasztásuk 
jelentőségét. Ilyen, ma már klasszikusnak számító munka például Barbara Herrnstein Smith: 
Poetic Closure (1968); David H. Richter: Fable's End (1974); D. A. Miller: Narrative and Its 
Discontents (1981); Marianna Torgovnick: Closure in the Novel (1981) című könyve, vagy a 
Nineteenth-Century Fiction folyóirat 1978-as „Narrative Endings”-száma, de fontos 
adalékokkal szolgálnak a closure-címszó alatt található enciklopédia-szócikkek is. Találunk 
ilyet például a The Routledge Encyclopedia of Narrative Theory; az A New Handbook of 
Literary Terms; a The Cambridge Introduction to Narrative; a The Routledge Dictionary of 
Literary Terms című kötetekben, vagy éppen a The Electronic Labyrinth című, főként 
46 
 
hypertexttel foglalkozó internetes lexikonban, s megkülönböztetést tesz számos tanulmány, 
szekunder irodalom is. Fontos ugyanis leszögezni, hogy az ending (melyre a továbbiakban 
végként utalunk) és a closure (melyre a továbbiakban lezárásként hivatkozunk) közötti eltérés 
voltaképpen „dimenzióbeli”, előbbi ugyanis kvázi „fizikai értelemben” utal a szöveg „végére”, 
utolsó fejezetére, oldalára, mondatára,158 míg utóbbi egy sokkal elvontabb „beteljesedést” 
jelent: a closure egy olyan funkció, amely „kerek egésszé” formálja a művet, megalkotja az 
esztétikai, szerkezeti, értelmi egységet a műegészen belül, vagyis a műformát teszi lehetővé. 
Hogy a closure kapcsán inkább egyfajta „térbeli” lezáródásról beszélhetünk, az az etimológiát 
tekintve talán máris érthetőbbnek tűnhet: a The Oxford Concise Dictionary of Etymology159 
alapján mindenképpen valamilyen helyre vonatkozó lezárást, vagyis lehatárolást, körbekerítést 
jelent (barrier, fence), s a késő latin clausura (klauzúra) főnévre vezethető vissza (zár, 
erődítmény) – mely talán rokonságban állhat az ógörög κλείς [kleisz] szóval is, mely a korlát, 
zár, retesz, horog, a verseléssel kapcsolatosan pedig a kadencia, klauzula jelentésével bír.160 
A lezárás témájában legtöbbet hivatkozott mondhatni legnagyobb klasszikus Frank 
Kermode 1967-ben kiadott egyetemi előadás-sorozata,161 aki a closure koherenciateremtő 
erejére már a címben is jelzett sense kifejezéssel utal: ez olyasfajta stratégiát, vagy hatást jelent, 
mellyel a szöveg a teljesség érzetét kelti, ami – figyelembe véve itt a sense másik jelentését is 
–, akkor következik be, ha ez a szöveg értelmet generáló formát teremt. Marianna Torgovnick 
hasonlóan ragadja meg ugyanezt, szerinte a narratíva (esetében specifikusan a regény) a closure 
által éri el az adekvát, megfelelő „végállapotot”, vagy teljesíti be önnön formáját162 – s mindez 
már David H. Richtert is megidézi, aki a completeness szót kvázi a closure szinonimájaként 
használja.163 Barbara Herrnstein Smith, aki bár a lírai lezárásról értekezik, de bizonyos 
megfigyelései általánosan is érvényesek, úgy fogalmaz, hogy az irodalmi mű, mely 
engedelmeskedik a nyelvi szerveződés két szintjének (melyet a strukturalizmust érintő előző 
fejezetben szintagmatikusnak és paradigmatikusnak neveztünk), nem pusztán „vonalszerűen”, 
                                                            
158 „The word „ending” straightforwardly designates the last definable unit of work – section, scene, chapter, page, 
paragraph, sentence – whichever seems most appropriate for a given text.” Ld. Marianna Torgovnick: Closure in 
the Novel. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1981. 6. o. 
159 T. F. Hoad (ed.): The Oxford Concise Dictionary of Etymology. Oxford – New York, Oxford University Press, 
1996. 
160 Henry George Liddell – Robert Scott – Henry Stuart Jones – Roderick McKenzie (eds.): A Greek-English 
Lexicon. Oxford University Press, Oxford – New York, 1996. 957. o. 
161 Frank Kermode: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction. New York, Oxford University Press, 
2000. 
162 The „process by which a novel reaches an adequate and appropriate conclusion”, ld. Marianna Torgovnick: i. 





„kronologikusan”, mondatok egymásutánjaként építkezik, hanem „megnyilatkozás”- vagy 
szövegszerűen is, azaz nemcsak részleteiben fogható fel, hanem egészként is működik,164 s a 
closure éppen ezt az egészet határolja körbe. Tehát ezt az első megközelítésben pusztán 
„időbelinek” tűnő fogalmat kvázi „térbeli” struktúraként, értelmi „keretként” szükséges inkább 
érteni165 – Smith a closure-t ilyenformán szintén a „szervességgel”, a koherenciával, a 
teljességgel, a szerkezettel és a stabilitással hozza összefüggésbe.166 A kétféle szerveződés 
(szintagmatikus-paradigmatikus) együttes jelenléte a befogadás felől is magyarázható: egy mű, 
mivel nyilvánvalóan nem tarthat a „végtelenségig”, a szukcesszivitás vágya mellett a lezárulás 
(körülhatárolás) iránti „igényt” is szükségszerűen felkelti. A closure a mű mint összefüggő 
egész szerkezetének („integral design”) záloga, megteremti az értelemképzés lehetőségét – s 
azt az érzetet, hogy a műnek nem pusztán önkényesen vetettek véget, hanem az szerkezetileg-
értelmileg indokolt módon zárult le.167 Összegezve tehát minden elbeszélés véget ér ugyan 
valahol (ending), de a lezárás (closure) jelentősége a struktúra szintjén és szemantikailag érhető 
                                                            
164 „It also concludes, however, at the end of a sentence, for it has been composed in accordance with – or at least 
in reference to – the principle of linguistic discourse. […] [the sonnet] concludes, therefore, not merely with the 
completion of a line and a sentence, but with the completion of that utterance: the argument is clinched, the 
catalogue of praise is exhausted, the lament is brought to some point of accaptable conclusion.” Ld. Barbara 
Herrnstein Smith: Poetic Closure. A study of How the Poems End. Chicago – London, The University of Chicago 
Press, 1968. 5. o. 
165 Beszél erről a Tel Aviv University kutatója, Eyal Segal is: „while ending, as the final stage of a certain sequence, 
is essentially a temporal phenomenon, closure can also have spatial meaning. So while there is no point of talking 
about the "end" of a visual shape, there certainly may be a point in talking of its closure […]. Such visual "closure" 
is related to qualities like "completeness" and "stability" manifested by a visual shape, which may be said to parallel 
in some significant respects the qualities we refer to when we talk about closure of temporal objects – and 
specifically, narrative texts.” Ld. Eyal Segal: „Narrativity and the Closure of Event Sequences”. In 
http://cf.hum.uva.nl/narratology/a07_segal.htm. E sajátos „tér-idő” összefonódás kérdését később az időkritikáról 
szóló alfejezetben rétegezzük tovább. 
166 „Closure need not, however, be temporal […] no particular point is experienced as the last one; and although 
one can speak of closure in works of spatial art it is obviously inappropriate to speak of it there as a quality of 
finality or conclusiveness. Whether spatially or temporally perceived, a structure appears „closed” when it is 
experienced as integral: coherent, complete, and stable.” Barbara Herrnstein Smith: i. m. 2. o. 
167 „The end of a play or novel will not appear as an arbitrary cut-off if it leaves us at a point where, with respect 




tetten,168 s ebből következően esztétikai funkciója van169 – nyilvánvalóan ez utóbbi fogalom 
lesz különösen fontos az elbeszélő szövegek szerveződését vizsgáló munkánk számára is. 
 
1.2.1.1. A lezárás formális és tematikus aspektusai. A fin fogalma 
 
A tárgyunkra vonatkozó szakirodalom a closure különféle aspektusairól is szót ejt – Barbara 
Herrnstein Smith például formális és tematikus értelemben is beszél róla.170 Smith 
rendszerében, ami a lírával foglalkozik, a formális elemeket a szavak vagy a szöveg alaki 
sajátosságai jelentik (szó-, szövegtestként), melybe beletartozik például a szótagszám, a rím, a 
hangsúlyok, a ritmus, az alliteráció, repetíció (Smith itt tárgyalja ezért a különböző 
versformákat is, például a szonettet, a stanzát, a blank verse-t), míg a tematikus elemek csak 
azok számára tárulkoznak fel, akik értik az adott nyelvet, mivel a szavak „szimbolikus” vagy 
„konvencionális” jellegéből, jelentéséből erednek171 – e két kategória persze együtt áll, 
szorosan összefonódik.172 Úgy tűnhet, hogy az elbeszélésekre, ahol nincsenek a fenti 
versformákhoz hasonló „szigorú” kötöttségek, mindez nem adaptálható, ám nyilvánvaló, hogy 
a narratív szövegek sem lehetnek függetlenek a különféle formai jellegektől,173 hiszen az adott 
anyagot, más szóval a tematikus vagy tartalmi elemeket el kell rendezni egy adott elv alapján a 
                                                            
168 Természetesen az „ending” és a „closure” azért erősen kapcsolódik egymáshoz. „As the final point of the text, 
the ending obviously plays a crucial role with regard to our ability to determine the degree and nature of the text's 
closure. As long as we have not reached the end, such judgments would always be open to readjustment (including 
a complete reversal), because what is left of the text can contain further developments – what appears "open" can 
be „closed”, and what appears „closed” can be „re-opened”. Ld. Eyal Segal: i. m. 
169 „All texts have an end, a point at which the author stopped writing, but closure can be defined as the artistic, 
rhetorical and ideological means by which a »sense of an ending« is invested in the text.” Ld. „Closure”, in 
Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: The Electronic Labyrinth. In 
http://www2.iath.virginia.edu/elab/elab.html 
170 Barbara Herrnstein Smith: i. m. 6–7. o. 
171 Barbara Herrnstein Smith: i. m. 6. o.  Ld. még 97–98. o.: „a poem cannot be regarded as totally indipendent of 
the poet’s and reader’s extrinsic experiences – not if we recognize that our experiences include language itself, 
and that it is upon our past linguistic experiences that that poetry depends for its most characteristic effects. 
Moreover, a poem does not, like the proposition systems of mathematical logic, make its own rules; it adopts and 
adapts the rules (i.e., the conventions) of nonliterary discourse, so that the principles which generate and conclude 
the one are conspicuously reflected in those of the other. […] the effect of thematic elements (and thematic 
structure) in poetry depends upon the reader’s responses to language as conditioned by his participation in this 
[linguistic] community. To speak of a poem as a possible utterance […] is to emphasize the fact that it is a sequence 
of words that depends for its effects upon the reader’s assumption of its relation to ordinary discourse. That 
assumption will tend to organize his expectations regarding the poem’s thematic structure and will determine to a 
considerable extent his sense of »how (and whether) it is finished«.” 
172 Barbara Herrnstein Smith: i. m. 8. o. 
173 Nem tekintve itt természetesen a szokványos paratextuális elemeket (szerzői név, műfajmegjelölés (például 




művészi forma megalkotásának érdekében. A továbbiakban éppen ezeket az elrendezési 
elveket, vagyis az előadás módját fogjuk („belső”) formai sajátosságként kezelni (mely ideális 
esetben rezonál a tematikus / tartalmi síkkal, tehát nehéz azt tisztán leválasztani a formai 
elemekről). Alapvető elrendezési elvnek tűnik például a hipotaktikus (alárendelő) és a 
parataktikus (mellérendelő) dominanciájú szerkesztés, melyekből aztán újabb és újabb formai 
elemek következnek, úgy mint „tempó” (előadási idő, az elemek kidolgozottsági szintje, 
terjedelme), „ütemezés” (hangsúlyok kialakítása, az elemek megfelelő tagolása, sorrendje), 
„ritmus” (belső „összecsengések”, az elemek elrendezésének szabályszerűsége) stb. A closure 
formális és tematikus aspektusai tehát termékenynek tűnnek számunkra, amennyiben az előbbit 
a szerkezetre, az elrendezés- vagy előadásmódra vonatkoztatjuk, míg utóbbit a témaelemekre, 
melyek bár nem feltétlenül szerveződnek lineárisan az általunk vizsgálandó elbeszélésekben, 
mégis képesek egyfajta, akár montázsszerű egységet alkotni – e két tengely viszonyát 
természetesen hosszan tárgyaljuk majd a további fejezetekben.  
Azzal a problémával persze Smith-nek is foglalkoznia kellett a szabadvers kapcsán, 
hogy egy látszólag „kötöttség” nélküli forma miként érzékelhető műformaként, „egészként”, 
hogyan határolható körül, vagyis mit jelent esetében a closure – s válasza tulajdonképpen az, 
hogy a „szabadság” korlátozott: az ilyen mű ugyan maga alkotja meg törvényszerűségeit, 
szabadon teremti meg „adekvát” formáját, de éppen azáltal, hogy formát alkot, tehát a 
variálhatóság végtelenjét csak bizonyos elemekre szűkíti (például csak bizonyos mintázatokat 
használ fel, bizonyos ritmus szerint szerveződik), létrehozza önnön normáját, vezérlőelvét, 
értelmezhetőségének alapkritériumait, s vele együtt a lezártság potenciális érzetét is.174 
H. Porter Abbott, a University of California professzora már idézett narratológiai 
kézikönyvében175 szintén a closure két dimenzióját tárgyalja. A szerző mindenekelőtt a closure 
sajátos definícióját adja meg: minthogy egy narratíván belül rendre különböző remények, 
elvárások, bizonytalan elemek sora jelenik meg, melyek lezárásra vagy megoldásra „várnak”, 
nézete szerint az ezekből adódó komplexebb értelemben vett „feszültség” fenntartása vagy 
feloldása lesz az, ami leginkább a closure hatáskörébe tartozhat.176 A closure ebben az 
értelemben tehát az, amire olvasóként végig vágyunk az elbeszélés folyamán, s ezt a beállítódást 
                                                            
174 „…the rhythm of a free-verse poem, as it is reflected in and reinforced by its lineation, is experienced as an 
expectation of the recurrence of certain distribution patterns of formal features – not exclusively or necessarily 
patterns of stress, however. […] the line in a free-verse poem is not a constant pattern, it usually reflects a limit of 
variability. […] These limits are confined enough to establish a principle that corresponds to the metrical „norm” 
of a conventional poem.” Barbara Herrnstein Smith: i. m. 85–86. o. 
175 H. Porter Abbott: The Cambridge Introduction to Narrative. Cambridge University Press, 2002. 




a szerző ki is használja a céljának megfelelő szövegstratégiák révén, hogy megnyugvást vagy 
éppen frusztrációt idézzen elő.177 Abbott ezek után tér rá a closure különböző szintjeire: az elsőt 
az elvárások szintjének (level of expectations) nevezi, mely például az elbeszélés típusára, a 
műfaji jellemzőkre, vagyis a leírtakból előzetesen kikövetkeztethető, és általában az olvasói 
tapasztalatok révén megismert szokványos narratív sémák alapján „elvárt” műfajra, és az 
azoknak „megfelelő” folytatásra és befejezésre178 utal (például a narratíva befejezését 
„expliciten” jelző cselekménylezáró motívumokkal, úgy mint halál, betegség, elbocsátás, 
elutazás, búcsú, megbánás stb.).179 A második típust ezzel szemben a kérdések szintjének tekinti 
Abbott, ahol is a befogadó mintegy képes utólagosan megválaszolni a narratíva során 
kibontakozó kérdéseket.180 A closure Abbott szerint tehát a cselekmény kapcsán egyszerre 
vonatkozik az elvárásokra általában és a kérdésekre konkrétan, vagyis amennyiben az olvasói 
várakozások beteljesednek, s a kérdések megválaszolásra kerülnek, a closure „előáll”, az 
elbeszélés teljesnek, lezártnak tekinthető.181 
Nézetünk szerint ugyanakkor e megállapítás igen problematikus, hiszen azt implikálja, 
hogy az elbeszélések konkrét „kérdésekre” adott konkrét „válaszokként” működnek, melyek 
minden elvárást kielégítenek – az esztétikailag releváns művek esetében ez bizonyosan téves, 
leegyszerűsítő megközelítés. Az elvárások és a kérdések szintjének abbotti fogalomkészlete 
ráadásul jól láthatóan nem alkalmazható a befejezetlennek tűnő posztmodern elbeszélésekre, 
                                                            
177 Uo. Jelentőségét egy későbbi szöveghelyen is tárgyalja: „the promise of closure has great rhetorical power in 
narrative. Closure brings satisfaction to desire, relief to suspense, and clarity to confusion. lt normalizes. lt confirms 
the masterplot. At the same time, we don't want closure too quickly. We seem to like the experience of remaining 
in doubt while moving toward closure.” H. Porter Abbott: i. m. 60. o. 
178 „At the level of expectations we recognize, by numerous signals, the kind of action or sequence of events that 
we are reading (revenge, falling in love, escape, murder, a bad dream). Once actions start in a certain way, we 
expect what follows to be consistent with the overall code. When a beautiful young woman like Cinderella meets 
a handsome young prince, we expect falling in love to follow.” Ld. H. Porter Abbott: i. m. 54. o. Később így 
folytatja: „we lay clown tracks in our mind for the ways in which the action will develop. These can be short little 
tracks for small pieces of action (now she is going shopping, now they are going to fall in love) or long tracks of 
genres and masterplots (this is a tragic story and it will close with the death of the protagonist). We can be surprised 
when our expectations are not fulfilled, but then usually, if the narrative isn't over yet, new expectations rush in on 
new tracks.” H. Porter Abbott: i. m. 57. o. 
179 Giuliana Adamo: „Beginnings and Endings in Novels”. In  
http://ojs.cf.ac.uk/index.php/newreadings/article/viewFile/62/48 
180 „At the level of questions, we seek enlightenment. Who did it? Who killed Councilman Stubbs? At the level of 
expectations, we recognize that we are heading into the investigation of a crime and we expect that it will end with 
a revelation of the murderer. But at the level of questions, we want to know who did it. This is another kind of 
suspense in narrative. The level of questions is also a level of answers. Just as there can be a steady stream of 
questions, so too there can be a steady stream of answers.” Ld. H. Porter Abbott: i. m. 57. o. 
181 „If expectations are fulftlled or questions answered, we say that closure occurs.” H. Porter Abbott: i. m. 54. o. 
Ld. még H. P. Abbott: „Closure”. In David Herman–Manfred Jahn–Marie-Laure Ryan (eds.): The Routledge 




hiszen alapvetően a nem „formabontó”, „hagyományosan” építkező,182 vagyis a látszólag 
„formailag” és „tartalmilag” is „beteljesedő” szövegekre illeszkedik, és „kivételként” tekint 
azokra a művekre, melyekben valamelyik fenti aspektus csonkának tűnik.183 A mi 
tárgykörünkbe tartozó, konkrét cselekményvégződések helyett sok esetben csak tematikus 
lehetőségmezőkkel, fragmentumos, kombinatorikus vagy éppen elágazó szerkezettel rendelkező 
művek az úgynevezett „kérdések szintjének” többnyire nem „felelhetnek meg”, nem 
válaszolhatnak a „mi történt?” típusú, Abbott által is példaként említett kérdésekre.184 Abbott 
meghatározása, mely a történetelemekre és a válaszokra helyezi a hangsúlyt, merőben 
különbözik attól a closure-fogalomtól, melyet mi alkalmazunk, s mely a Kermode, Smith vagy 
Torgovnick által is említett esztétikai-értelmi körülhatárolásra és szerkezeti koherenciára épül. 
Számunkra a closure- vagy lezárásfogalom mint a művészi narratíva kritériuma túlmutat a 
puszta cselekménymozzanatok szintjén, ami egyúttal azt is jelenti, hogy a cselekményt érintő 
„egzakt” válaszok hiányát önmagában nem tekintjük az adott elbeszélés művészi értékét 
befolyásoló tényezőnek. Éppen ezért – Abbott álláspontjától eltérően – a closure funkciójától 
mi teljesen elkülönítve fogjuk kezelni a konkrét cselekményvégződést, és a befejezés fogalmát 
vezetjük be rá. Az általunk alkalmazandó eme átfogóbb rendszer a narratívák szélesebb 
spektrumának vizsgálatát, differenciálását, azaz pontosabb megközelítését célozza, melybe 
többek között beleérthetőek természetesen a befejezetlen, de művészi igényű elbeszélések is. A 
befejezésre a továbbiakban tehát a narratíva cselekményének zárómotívumaként, s Barthes 
nyomán a fin kifejezéssel hivatkozunk. Ez nem a lezárás egy újabb szinonimája tehát, mely 
mint láthattuk, holisztikusabb dologra, az esztétikai forma körülhatárolására utal, hanem a 
cselekmény befejezése, „záróakkordja”, „megoldása”. A lezárás és a befejezés egymáshoz való 
viszonyát részletesebben is fogjuk tárgyalni, egyelőre csak azt kell látnunk, hogy 
különböznek,185 ugyanis, mint ahogyan a későbbiekből is kiderülhet, e két fogalom vagy 
                                                            
182 Mint amilyen akár az úgynevezett hollywoodi narráció, ld. ehhez David Bordwell: Elbeszélés a játékfilmben. 
Ford. Pócsik Andrea. Budapest, Magyar Filmintézet, 1996. 9. fejezet. 
183 „Kafka is an extreme example. In his world, little is ever known for sure, though sorne would argue that, at 
least on the level of metaphysical wonderment”. Ld. H. Porter Abbott: i. m. 58. o. 
184 Például: „Who did it? Who killed Councilman Stubbs?” H. Porter Abbott: i. m. 57. o. 
185 A felsoroltaktól szintén különböző „retorikai” befejezést (conclusio) is érdemes itt talán megemlíteni, melyet a 
klasszikus retorikák főként a pathosszal, a hallagatók / befogadók érzelmeinek felkeltésével hoznak összefüggésbe 
(ld. például Adamik Tamás – Adamikné Jászó Anna – Aczél Petra: Retorika. In 
https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_520_retorika/pr01.html) – ahogyan 
nyilvánvalóan az elbeszélésvégi formuláknak is lehet hasonló szerepük, s ahogyan Borisz Uszpenszkij fogalmaz, 
ezek segítenek megteremteni az átmenetet a mű világa és a mindennapok világa között (ld. Uszpenszkij: A 





funkció összemosódása félreértésekhez vezet – például ahhoz a félreértéshez, mely szerint a 
lezárás a narratíva „végén” helyezkedik el, ami tehát nem a lezárásra, hanem általában a 
befejezésre mint megoldásra igaz. Roland Barthes rövid megjegyzése iránymutató lehet a 
megkülönböztetéshez:  
A befejezés vagy cél [fin] szükségessége […] minden addig leírtból végződésére, 
konzekvenciájára, megoldására „természetszerűleg” váró feszült várakozást, egyszóval 
krízist csinál. […] a megoldandót csomónak (bonyodalomnak) nevezzük […] [a 
befejezést] a krízis csúcsára helyezzük; voltaképpen azonban a csomó az, ami lezárja, 
berekeszti, konklúzióval látja el a megkezdett cselekményt, akár a névaláírás 
kacskaringója.186 
A narratíva befogadása során várakozunk tehát a bemutatott bonyodalom (csomó) megoldására 
vagy befejezésére, ám nem ez a megoldás vagy befejezés lesz az, ami valójában lezárja az 
elbeszélést, hanem maga ez a csomó (bonyodalom, kidolgozás stb.) tekinthető lezárásnak, 
legalábbis a tematikus closure értelmében – ez határolja körbe ugyanis a lehetséges befejezések 
körét, ez teremti meg a tematikus esztétikai-értelmi határokat. Terminológiánk mindezek után 
a következőképpen összegezhető: értekezésünkben az ending mint mediális vég, a closure mint 
lezárás vagy értelmi-esztétikai körülhatárolás és annak formális és tematikus aspektusai, 
valamint a fin mint befejezés vagy cselekménylezáró motívum jelenik meg, ezek különbségét 
feltétlenül szükséges észben tartanunk.187 
Hogy a lezárást mint értelmi-művészi alakzatot nem a narratíva végén kell „keresnünk”, 
Abbott is hangsúlyozza, valamint kitér arra is, hogy lezárásnak nem is biztos, hogy lennie kell 
egyáltalán valahol: mint fogalmaz, egy elbeszélés closure nélkül is véget érhet.188 Érintettük 
persze, hogy ezt a művészi elbeszélések esetében nehezen tekinthetnénk érvényesnek. Erre a 
kérdésre Smith is utal röviden: anti-closure-nek nevezi a jelenséget, s elsősorban a „modern” 
                                                            
186 Roland Barthes: S/Z. 75. o. 
187 Léteznek természetesen egyéb tipológiák is, ld. például Giuliana Adamo: „Beginnings and Endings in Novels”. 
In http://ojs.cf.ac.uk/index.php/newreadings/article/viewFile/62/48; vagy Don P. Fowler: „First Thoughts on 
Closure: Problems and Prospects”.  
In https://www.jstor.org/stable/pdf/40235930.pdf?seq=1#page_scan_tab_contents, ezek a mi tárgykörünkhöz 
ugyanakkor puszta érdekességként kapcsolódhatnak. 
188 Ld. H. P. Abbott: „Closure”. In David Herman–Manfred Jahn–Marie-Laure Ryan (eds.): i. m. A csalimesék 
például jól illusztrálják ezt, melyek anélkül érnek véget, hogy beteljesítenék a több szinten is megragadható olvasói 
várakozásokat (bár elbeszéléstípusuk hosszabb gyerekmesét, cselekményük hőst és kalandokat, formájuk pedig az 
ilyen mesékre jellemző elbeszélői fordulatokat, ismétléseket, tempót stb. ígéri, nem tesznek eleget a befogadói 
elvárásoknak, hirtelen befejezésükkel csalódást okoznak). Ezzel kapcsolatban írja a következőket H. Porter 
Abbott: „closure does not have to come at the end of a narrative; in fact, it does not have to come at all. So it is 
important to keep the two concepts – the ending and closure – distinct.” Ld. H. Porter Abbott: The Cambridge 




és „posztmodern” irodalomra (költészetre) vonatkoztatja azt.189 Ezt a feltételezést a 
későbbiekben alaposan vizsgáljuk még, azonban bizonyos mértékű inkonzisztenciára már most 
is utalhatunk: amennyiben ugyanis Smith, aki, mint láttuk, saját lezárásdefiníciójában maga is 
az értelmi-esztétikai-szerkezeti teljességre utal kvázi művészi kritériumként, s ezt a jelleget nem 
találja az általa anti-closure-rel jellemezhető szövegekben, akkor e szövegeket voltaképpen 
kizárja az esztétikai vizsgálódás köréből – ilyen radikális állítást valószínűleg azonban nem 
kívánt tenni. 
Itt persze rögtön el kell határolódnunk két szélsőségtől: arra már utaltunk, hogy 
nyilvánvalóan egyetlen művészi szöveg sem képes maradéktalanul kielégíteni az olvasói 
elvárásokat, azaz nem létezik „abszolút” lezártságérzet,190 és nemcsak a befogadás, hanem az 
alkotás felől is hasonlóra juthatunk, hiszen a „tökéletes” lezártság valójában felszámolná magát 
a művet: végletesen korlátozná a szöveg játékterét, vagyis végső soron megfosztaná azt 
műalkotás jellegétől.191 Ugyanakkor az is világos, eljutva immár a másik véglethez, hogy az 
elme formaalkotó mechanizmusainak köszönhetően képes kezelni a „lezáratlanságokat” is, az 
„abszolút” lezáratlan szövegeket is képes értelemmel felruházni192 – a műelemzéseknek ezért 
éppen az lesz a feladatuk, hogy a művek belső koherenciájának eredőit kutassák, tehát hogy az 
adott szöveg természetéből származó egységteremtő elemeket „leválasszák” az elsősorban a 
befogadó szellemi tevékenységének köszönhető, a mű világától akár messzebb álló, túlontúl 
„szabad” interpretációkról.193 A closure tehát valahol e két szélsőség között ragadható meg: 
még ha nem is beszélhetünk róla „abszolút kötött” vagy éppen „abszolút megengedő” 
értelemben, azt azért leszögezhetjük, hogy az esztétikailag termékeny irodalmi formáknak 
feltétlenül ismérve a belső szervezettség, a lehatárolás,194 melynek „kontúrjai” természetesen 
nem „adottak”, nem „merevek”, hanem „rugalmasak”, változnak, folytonosan képződnek, de 
                                                            
189 Barbara Herrnstein Smith: i. m. 237. o. 
190 Erre például D. A. Miller is felhívja a figyelmet, ld. uő: Narrative and Its Discontents: Problems of Closure in 
the Traditional Novel. Princeton, Princeton University Press, 1981. XIV. o. skk. 
191 Umberto Eco is leszögezi ezt a Nyitott műben, amikor arról ír, hogy „egy esztétikai forma épp akkor érvényes, 
ha sokféle nézőpontból érthető és élvezhető, szemlélhető, ha úgy tartalmaz sokféle aspektust, hogy közben önmaga 
marad.” Ld. Umberto Eco: Nyitott mű. 74. o. 
192 „However, even a novel which does not resolve the enigma that opens its plot (eg. Thomas Pynchon's The 
Crying of Lot 49) still ends – even the most radical act of incompletion may invest a text with a sense of completion 
and wholeness.” Ld. például „Closure”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: i. m. 
193 A „végtelen” számú, „egyenrangú” interpretáció lehetetlenségével és a „határok” meghúzásának 
szükségességével Umberto Eco foglalkozik mélyenszántóan Az értelmezés határaiban. 
194 „…our perception of proper closure depends on our sense of the major structural features of the work and the 
way in which the work's ending derives from, and in some meaningful way finishes, the whole.” Ld. Susanne 
Woods: „Closure in the Faerie Queen”. The Journal of English and Germanic Philology, Vol. 76. No. 2 (Apr., 
1977). 196. o. 
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mégis képesek a formaalkotásra, mely által az adott művet mint egészet, mint egységet 
vagyunk képesek felfogni – lényeges hangsúlyozni, hogy a mű világával konzisztens, valid 
interpretációk is legfőképpen ebből az egységből, ezen explicit vagy egzakt módon ki nem 
fejezhető határok közül indulnak ki. Az anti-closure megnevezés, de akár az előző fejezetben 
is látott ars poetikus, posztmodern lezáráskritika mindezek fényében tehát túlontúl 
problematikusnak tűnik, s ezt a művészi egység, koherencia és lezártság követelményét 
megfogalmazó, és a következőkben közelebbről is megvizsgálandó antik poétikák talán még 
jobban alátámaszthatják.  
 
1.2.2. A lezárás relevanciája. Az egység antik megközelítései 
 
Az előbbiekben azt állítottuk, hogy az esztétikailag termékeny irodalmi formákra belső 
szervezettség, egység jellemző, minthogy az egység megléte a felfoghatóság alapvető 
kritériuma. Nyilvánvaló persze, hogy az egység önmagában nem tesz valamit műalkotássá, ám 
az egységnélküliség voltaképpen az értelmezhetetlenség szinonimája, ami az esztétikai 
dimenziókat is kizárja. A (narratív irodalmi) mű értelmi egységével vagy logoszával (értelem, 
ész, logika, rendszer, szöveg) foglalkozó kutatások rendszerint Platón és Arisztotelész 
gondolataiból indulnak ki195 – s még ha az esztétikai tárgyak mibenléte nem is szerepel Platón 
legfőbb kérdései között, számunkra is termékeny lehet felidézni néhányat a szöveg vagy logosz 
mint élőlény metaforát használó szöveghelyei közül, mielőtt az arisztotelészi Poétika 
speciálisan a művészetet érintő állításaira térnénk át. Platón a számunkra érdekes passzusokban 
általában valamilyen szisztematikus terv (például városalapítás, az államférfi tevékenységének 
megragadása stb.), vagy a szónoki beszéd felépítését tárgyalja, mint például a Phaidroszban is: 
Lüsziasz szerelemről szóló beszédét illeti kritikával a dialógusbéli Szókratész, megjegyezve, 
hogy az előadás nem logikus, a részek sorrendje nem megfelelő, mintha csak úgy „össze 
volnának dobálva” a darabjai mindenfajta szükségszerűség nélkül.196 Átevezve immár a 
                                                            
195 Ld. ehhez például Wallace Martin: Recent Theories of Narrative. London – Ithaca, Cornell University Press, 
1986.; Irene J. F. de Jong: Narratology and Classics. A Practical Guide. Oxford – New York, Oxford University 
Press, 2014. stb. 
196 „…nem az elejéről, hanem a végéről, hátára feküdve visszafelé akarja átúszni a beszédet, és azzal kezdi, amit 
már beszédét bevégezve mondhat egy szerető a kedvesének.” Ld. Platón: Phaidrosz 264a-b. Ford. Kövendi Dénes 




költészethez, párhuzamként említi és űz gúnyt a Midász király sírjára írt epigrammából is,197 
melynek szerinte mindegy, hogy melyik sorát olvassuk először és melyiket utoljára, ami 
természetesen a rossz szerkesztés, a logosz „hiányának” ismérve. S ezek után máris következhet 
a nevezetes, sokak által idézett szakasz: 
De gondolom, te is azt mondanád [Phaidrosz], hogy minden beszédnek olyan 
felépítésűnek kell lennie, mint egy élőlénynek: legyen önálló „teste”, nem hiányozhat 
se a feje, se a lába, vagyis az írásnak is kell hogy legyen eleje, közepe, vége, amelyek 
egymáshoz is és az egészhez is illeszkednek.198 
A beszédnek (írásnak, versnek)199 mint összefüggő értelmi egységnek eszerint voltaképpen a 
„szervesség” kritériumának kellene megfelelnie, azaz úgy kell „szerveződnie”, ahogyan egy 
élőlénynek: s mindebből az is következik, hogy ez a szerveződés egyfelől „temporálisan” (a 
fejtől a lábig), de lényegét tekintve logikailag, mintázatként értendő, vagyis itt arról van szó, 
hogy a részek legyenek összeszőve, szorosan függjenek össze, álljanak össze „organikus” 
egésszé („testté”). E szerveződést tehát ugyanúgy két tengelyen szükséges érteni, mint ahogyan 
korábban a „closure” tematikus és formális aspektusait is elkülönítettük egymástól: nem 
elhanyagolhatóak a (történet- / beszéd)elemek, de legalább annyira lényeges ezek elrendezési, 
összefűzési elve. Az élőlénymetafora azt is jól megvilágítja, hogy a fizikai „végre” vonatkozó 
„ending” miért nem vonatkoztatható erre a kontextusra: egy beszéd („élőlény”) mint beszéd 
valójában nem az utolsó szavával („lábával”) „ér véget” („ending”), hanem a „lezáródását” 
inkább egyfajta kiterjedésben, egy nem szigorúan determinált keretezettségben („closure”) kell 
érteni, amiként egy lény „lényegisége” is egy változó, de mégis „önazonos” „egységként”, 
totalitásként mutatkozik meg. 
 A szoros összefüggés, a részek megfelelő elrendezése, az integritás vagy egység 
kritériumának jellemzésére sok helyen a szőttes, a szövés, az összeszövés (συμπλοκή 
[szümploké]) kifejezések utalnak, melynek jelentősége nehezen túlozható el. Az államférfi című 
dialógusban éppen a szövőmesterség kerül párhuzamba az államférfi tevékenységével, miután 
a párbeszédben domináló eleai Vendég, mondhatni igen önreflexíven és önkritikusan saját, a 
tárgyhoz kapcsolódó korábbi túlontúl hosszú eszmefutattásának előadásmódját (annak 
                                                            
197 „Bronzból formált szűz, Mídász sírján, aki fekszem, / addig, amíg víz csordul s fák növekednek az égig, / itt 
maradok, könnyel siratott síron heveredvén, / minden utasnak szólok: Mídász nyugszik e földben.” (Ford. Tamás 
Gáspár Mikós fordítását módosítva Simon Attila). Platón: Phaidrosz 264d. 
198 Platón: Phaidrosz 264c. 
199 Művészi igényű szövegre utalnak például a következők is: „Gondolom, Szókratész, […] kinevetnék [azt] az 
illetőt, aki úgy véli, hogy a tragédiaírás valami egyebet jelent, mint éppen az említett részek összeállítását, 




aránytalanságát) is elemzi, vagyis újabb adalékokkal szolgál a beszéd egységének 
megértéséhez, gazdagítva a logosz mint élőlény metaforáját. Azt állítja, hogy beszéde leginkább 
egy olyan festményhez hasonlít, melyben csak a figurák körvonalai készültek el, azaz nem 
leheltek még beléjük életet festékekkel és a színek kikeverésével.200 A „színek kikeverése” 
magyarán az életre keltéssel („élővé” formálással), az értelmi egységgel és a megismeréssel 
van összefüggésben, melyet a továbbiakban immár az államférfi feladatával kapcsolatban vált 
fel a szövőmesterség mint az átfogó megismerő tevékenység példája a maga egyfelől sodró, 
másfelől összefonó jellegével (miszerint az államot alkotó társadalmi rétegeket össze kell 
békíteni, „össze kell szőni”). Minthogy a kelmének / szövedéknek magától értetődően két 
dimenziója, hosszúsága és szélessége van, elkészítéséhez a láncfonal és a vetülékfonal 
összeszövésére, pontosabban ezek „egymásra merőleges összedolgozására”,201 szoros 
egységére van szükség – s így van „magától értetődően” két összefüggő, egységes „dimenziója” 
magának a megismerésnek is, vagy bármiféle logosszal rendelkező „tárgynak”, beszédnek, 
írásnak, költeménynek. Vagy éppen egy városalapításra irányuló tervnek például a 
Törvényekben, ahol szintén az élőlénypárhuzam dominál, miszerint egy félkész, nem egységes, 
nem teljes tervnek nincs „se füle, se farka”202 – ugyanezzel a motívummal találkozunk a 
Gorgiaszban is immár a mese kapcsán, melyet nem „illik ám a közepénél abbahagyni, végig 
kell mondani, hogy legyen neki füle-farka. Azért csak felelgess [Kalliklész] a hátralévő 
kérdésekre is, hogy beszélgetésünknek legyen valami teteje”,203 magyarán értelme. A 
számunkra talán legérdekesebb hely a Timaioszban található, amely egyszerre foglalkozik a 
(világban létező) dolgok, lények megalkotásával, s talán minden eddiginél konkrétabban érinti 
a beszéd leginkább megfelelő befejezését is. A teremtéssel / létrehozással kapcsolatban a „kellő” 
arányok kerülnek a középpontba „mind a saját szerkezetüket, mind egymáshoz való 
viszonyukat illetőleg”,204 ugyanis az adott dolog éppen a rá jellemző arány folytán válik 
dologgá (vagyis egy speciális, egybefoglaló névvel megnevezhető, értelmi egységgel 
rendelkező fogalommá, tárggyá vagy entitássá), belső rendezettség nélkül tehát nem volna az, 
                                                            
200 Platón: Az államférfi 277b-c. Ford. Horváth Judit. Budapest, Atlantisz 2007. 
201 Platón: Az államférfi 282d–283b. 
202 „…vállaltad, hogy mint a tízek egyike, hathatósan részt veszel e város alapításában; én viszont neked ígértem 
meg, hogy a segítségedre leszek elképzeléseink közös megvitatásával. S ha már belefogtam, magamtól nem 
szívesen szakítanám félbe ezt a tervezetet, mert így, félkészen, se füle, se farka tervnek fogja találni bárki, akihez 
eljut.” Ld. Platón: Törvények 752a. Ford. Kövendi Dénes fordítását átdolgozva Bolonyai Gábor. Budapest, 
Atlantisz, 2008. 
203 Platón: Gorgiasz 505c-d. Ford. Péterfy Jenő fordításának felhasználásával Horváth Judit. Budapest, Atlantisz 
1998. 




ami, nem létezne. Mint ahogyan a beszéd (érvelés) sem, melynek egységéhez 
(körülhatárolásához, lezárásához) a számára leginkább megfelelő, a hozzá legjobban 
kapcsolódó befejezés járulhat hozzá: 
Minthogy mármost, mint ácsok előtt a fa, itt van előttünk gondosan átvizsgálva az okok 
két faja, amelyekből össze kell szőni (συνυφαίνω [szünüphainó]) hátralevő 
előadásunkat, röviden térjünk vissza a kezdetéhez és gyorsan haladjunk el oda, ahonnan 
ideérkeztünk, és próbáljuk meg, hogy beszédünket olyan befejezéssel lássuk el, amely 
illik az előzőekhez.205 
Az egység megteremtésének aktusaként e lényeges helyen tehát ismét az összeszövés motívuma 
jelenik meg a kezdet, közép és vég szoros összeillesztésének, vagyis a részek közötti logikai 
kapcsolat kiépítésének igényével (többek mellett az ismétlés / visszatérés által), ami 
természetesen számunkra is fontos kiindulópontot jelenthet. Azonban a „szövedékkészítés” 
mibenléte, „módszere” még a többi fent idézett passzussal együtt olvasva is homályosnak, 
némiképp „misztikusnak” tűnhet (ami persze nem lehet meglepő, hiszen nem tartozik Platón 
legfőbb filozófiai problémái közé), az ugyanis, hogy mi adja az egységérzetet, milyen 
„alkotóelemek” szükségesek a „szervesség” eléréséhez, minden bizonnyal további, a művészi 
szöveget speciálisabban érintő vizsgálódásokat követel meg. Kézenfekvőnek látszik tehát itt 
ahhoz az elmélethez fordulni, amely „kétezer évig” dominált a (narratív) irodalmi elemzések 
során (is), s amely már bevezető soraiban leszögezi, hogy a „költői alkotás mesterségéről […] 
valamint válfajairól (eidosz) [kíván] beszélni […] hogy melyiknek milyen hatása (dünamisz) 
van, hogy miképpen kell összeállítani a meséket (müthosz), ha a költői alkotás szép és jó akar 
lenni”, továbbá hogy a mű „hány részből és milyenekből álljon”206 – azaz foglakoznunk kell 
Arisztotelész Poétikájában kifejtett álláspontjával. 
 Közismertnek számít, hogy a Poétika a tragédiát meghatározott terjedelemmel 
rendelkező, befejezett és teljes cselekmény utánzataként definiálja, melynek legfontosabb 
elemeként a cselekmény összekapcsolását jelöli meg;207 Arisztotelész teljességről adott leírása 
ugyancsak meghatározó irodalomesztétikai hivatkozási alap: 
Egész pedig az, aminek kezdete, közepe és vége van. Kezdet az, ami maga nem 
szükségképpen valami után van, utána viszont természettől fogva van vagy történik 
valami más, a vég viszont ellenkezőleg az, ami természettől fogva valami más után van, 
vagy szükségképp, vagy többnyire, utána azonban nincs semmi más; a közép pedig az, 
                                                            
205 Uo. 
206 Arisztotelész: Poétika és más költészettani írások. 1447a8. Ford. Ritoók Zsigmond. Budapest, PannonKlett, 
1997. 




ami maga is valami más után van, s utána is valami más van. A jól összeillesztett 
meséknek nem szabad sem akárhonnan találomra elkezdődniük, sem akárhol találomra 
befejeződniük, hanem a mondott formákat kell alkalmazniuk.208 
A kezdet, közép és vég meglétének hangsúlyozása magától értetődőnek, akár banálisnak is 
tűnhetne, akárcsak a kezdetben látszólag kizárólag az időbeliségre (pontosabban 
kronologikusságra) építő magyarázatuk (vagyis hogy e bizonyos összetevők mi előtt és mi után 
következnek lineárisan); ugyanakkor a „jól összeállított” történetekről szóló rész már azt 
sejteti, hogy itt másról, többről is szó van, hiszen a felsorolt elemek voltaképpen szükségszerűen 
kerülnek az őket megillető helyre: egy szövegrész nem véletlenül lesz valaminek (például a 
tragédiának) a „kezdete”, a „közepe” és a „vége”, hiszen a mű nem kezdődhet „akárhonnan”, 
állítja az idézet. A terjedelem kérdése (melyre mi a korábbiakban a „kidolgozottság” szóval 
utaltunk) szintúgy sarkalatos lesz a mű egysége szempontjából, mint ahogyan „a testek és 
élőlények esetében is meg kell hogy legyen a nagyság, ennek pedig egy tekintettel jól 
befoghatónak kell lennie, úgy a mesék esetében is kell bizonyos hosszúságnak lennie”,209 mely 
alatt szintén csak a dolog „természetes határait”, az adott tárgyhoz leginkább illő, „valószerű”, 
szükségszerű „nagyságot” kell érteni (s mindez Platón arányosságkritériumára is visszautalhat). 
Az egységes cselekményt szintén a szükségszerűség210 fogja megalapozni, vagyis például nem 
a benne megjelenő központi személy vagy főhős jelenti a kohéziót211 – s ez vezeti be a 
következő klasszikus preskripciót is: 
Ahogyan tehát más utánzó művészetek esetében is az egységes utánzás valami 
egységnek az utánzása, úgy a mesének (müthosz) is, mivel cselekvés (praxisz) utánzása, 
egységes és egész cselekvés utánzásának kell lennie, és a történések (pragma) részeinek 
úgy kell összeállnia, hogy ha valamely részt máshová teszünk vagy elveszünk, az egész 
                                                            
208 Arisztotelész: Poétika 1450b. 
209 „… ennek pedig jól megjegyezhetőnek kell lennie”, folytatódik a gondolat (ld. uo.). Az emlékezet jelentősége 
az egész áttekinthetősége szempontjából kulcsfontosságú, amire az idővel kapcsolatos alfejezetben térünk majd 
ki. 
210 „…a költő dolga nem az, hogy a megtörtént dolgokat mondja, hanem hogy olyan dolgokat, amilyenek 
megtörténhetnek, vagyis amelyek a valószínűség vagy a szükségszerűség szerint lehetségesek. […] Ezért a 
filozófiához közelebb álló és magasabb rendű a költészet, mint a történetírás, mert a költészet inkább az általánosat, 
a történetírás meg az egyedit mondja.” Arisztotelész: Poétika 1451b. 
211 „A mese (müthosz) pedig nem akkor egységes, ha – mint némelyek gondolják – egy emberről szól. Az egy 
emberrel ugyanis sok, végtelen sok dolog történik, melyekből némelyek semmiféle egységet sem alkotnak, s 
ugyanígy cselekvése is sok van egy embernek, amelyekből mégsem lesz semmilyen egységes cselekvés. […] 
[Homérosz az Odüsszeiát alkotva] nem vett bele alkotásába mindent, ami csak vele történt – mint például azt is, 
hogy a Parnasszoszon megsebesült, azt is, hogy őrjöngést színlelt a sereggyűjtéskor, amelyek közül egyik 
bekövetkezése miatt egyáltalában nem szükségszerű vagy valószínű, hogy a másik bekövetkezzék.” Ld. 




kificamodjék és megroggyanjon. Mert aminek jelenléte vagy jelen nem léte semmi 
szembeszökő következménnyel nem jár, az nem is része az egésznek.212 
A Platón kapcsán már felmerült „szervesség” fogalmához itt némileg közelebb kerülhetünk: az 
egység kapcsán a részek olyan célszerű „összeszövéséről” van tehát szó, ahol nincs helye a 
feleslegességnek, hiszen mindegyik alkotóelemnek megvan a teljes mű szempontjából 
meghatározott, szükségszerű funkciója. Azaz itt még világosabbá válik, hogy a kezdet, közép 
és vég korábban említett „egymásra következése” elsősorban nem kronologikus, hanem 
„térbeli”, logikai kapcsolatra utal – a változásoknak, a történet fordulatainak tehát nem 
„találomra”, véletlenszerűen, hanem a cselekmény szerkezetéből kell következniük.213 
 A mű kapcsán fentebb látott, az egységre használt kulcsfogalmakat általánosabb, 
elvontabb formában is tárgyalja Arisztotelész a Metafizika V. könyvében. A szerkezet 
fogalmáról azt állítja itt, hogy egy olyan dolog szerkesztésmód általi elrendezését (dispositio) 
jelenti, melynek részei vannak214 – az egész kapcsán arról értekezik, hogy annak egyetlen olyan 
része sem hiányzik, mely után az egész megnevezés már nem illene rá, s melynek „van kezdete, 
közepe és vége”;215 a teljesről (melynek szinonimájaként a tökéletest adja meg) hasonlóképpen 
jegyzi meg, hogy annak egyetlen részecskéjét sem találjuk meg rajta kívül, s amely elérte célját, 
„a teljes ugyanis a telitől veszi nevét: a teli pedig megteltséget, véget jelent.”216 A határról 
pedig úgy ír, hogy benne az egész található meg: határ a kiterjedés, ennek a kiterjedésnek a 
formája valamint a dolog célja. Utal rá továbbá, hogy ez a cél olykor a dolog kiindulópontját is 
jelentheti, a kezdet magyarán bizonyos (logikai) értelemben határ; s a kifejezést az egyedi 
szubsztancia és az egyedi dolog mibenlétére is használja.217 Szempontunkból mindebből tehát 
az lehet lényeges, hogy a „lezárás” a mű mint egész esetében Arisztotelész számára is határt 
jelent, méghozzá olyasvalaminek a körülhatárolását, amelynek elemei szorosan, 
szükségszerűen egybekapcsolódnak, amelynek van lény(eg)e, szubsztanciája (például az 
irodalmi műnek „logosza”, amely „egybentartja”, összefonja/összeszövi a különböző részeket) 
– a closure előző alfejezetben tárgyalt terminusa is ebben az értelemben bír tehát a lezárás 
jelentésével. 
                                                            
212 Uo. 
213 „Nagy különbség ugyanis, hogy valami valami miatt valami után történik.” Arisztotelész: Poétika. 1452a. 
214 Arisztotelész: Metafizika. 1022b. Ford. Halasi-Nagy József. Szeged, Lectum, 2002. 
215 Arisztotelész: Metafizika. 1024a. 
216 Arisztotelész: Metafizika. 1022a. „S éppen ezért a véghatárt metaforikusan „vég”-nek (azaz „teljességnek”) 
nevezzük, mert mindkét értelemben (mint jó és mint rossz) a legfelső fokot fejezi ki. „Teljesség aztán az a legvégső 





 Arisztotelész művészi egységre vonatkozó iránymutatása mondhatni vezérlő csillaga 
lehetett a (nem csak irodalmi) műalkotások elméletének egészen a legutóbbi időkig,218 s 
amiként azt látni fogjuk a következő alfejezetben, hatása a XX. századi narratológiai, s főként 
az elbeszélés és az idő kapcsolatát vizsgáló kutatásokban is megmutatkozik,219  melyek hozzá 
is tudták tenni ahhoz a maguk termékeny megfigyeléseit. Az egység „magától értetődőnek” 
tűnő kérdése leginkább akkor kerülhetett relevánsan (újra) az irodalomesztétikai vizsgálódások 
előterébe, amikor a fentebb is sokszor említett szerkezet fogalmára, vagyis a művek úgynevezett 
„élményszervező” formájára, elrendezésére is fokozottabb figyelem kezdett irányulni, 
magyarán amikor a műalkotás „médiuma” immár nem áttetsző közvetítőként, hanem 
esszenciális esztétikai elemként tűnt fel az elemzők előtt a modernista, formalista irányzatok 
                                                            
218 A műalkotás egységének követelménye Arisztotelész Poétikája nyomán vagy abból kiindulva számos szerzőnél 
megjelenik. Például a korábban tárgyaltakhoz hasonló motívumokkal, ám frivolabb előadásmódban Horatius Ars 
Poeticájában, s jelentőségét mutatja, hogy már rögtön az első sorokban: „Hogyha egy asszonyi főt lónyakra 
helyezne a piktor / És rikitó színű tollakkal díszitené az / Összedobált testrészeket, úgy hogy a fönt takaros nő / 
Halfarkat kapjon, csúfat, feketét, legalulra; / Látva barátaim ezt, tudnátok-e nem kinevetni? / Higgyétek, Pisók, ily 
tákolmány az a könyv is, / Melyben, mint lázálomban, kavarognak az olcsó / Cafrangok, s hol a láb meg a fej nem 
tartozik össze. / Mit? hogy a festő és költő bármit kiagyalhat? / Hogy joga van, s volt is, hogy / képzeletét 
eleressze? / Tudjuk, s ezt a jogot számukra ki is követeljük. / Csakhogy azért nem kell sóst s édest összekavarni, / 
Kigyóhoz hattyú, s tigrishez birka nem illik. […] Végül: akármibe fogsz, legyen egyszerü, váljon egésszé.” Ld. 
Quintus Horatius Flaccus: De arte poetica. Ford. Bede Anna. In 
http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mediatar/antik_es_reneszansz_esztetikatorten
et/horatius_ars_poetica.html. A kérdéssel foglalkozik még Nicolas Boileau is a klasszicista „hármas egység” (tér-
idő-cselekmény) kapcsán („De bennünket az Ész vezet szabálya rendjén: / úgy kívánjuk, legyen jól formált a 
cselekmény, / történjék egy eset, egy helyen, egy napon; / kezdettől végig azt lássuk a színpadon.” Ld. Boileau: 
Költészettan. Harmadik ének. Ford. Rónay György és Vajda Endre. Budapest, Európa, 2007. 97. o.); valamint 
többek mellett Samuel Taylor Coleridge („nature itself would give us the impression of a work of art, if we could 
see the thought which is present at once in the whole and in every part; and a work of art will be just in proportion 
as it adequately conveys the thought, and rich in proportion to the variety of parts which it holds in unity.” Ld. 
Coleridge: „On Poesy or Art”. In https://www.bartleby.com/27/17.html); vagy például Edgar Allan Poe is („mindig 
a legnagyobb könnyűséggel tudom visszaidézni emlékembe bármelyik művem keletkezésének fokozatos 
állomásait. […] A „holló”-t választottam, mint amely legáltalánosabban ismeretes. Szándékom minden kétséget 
kizáróan kimutatni, hogy kompozíciójában egyetlen mozzanat sem tulajdonítható a véletlennek vagy az ihletnek, 
hogy a munka fokról fokra, egy matematikai probléma pontosságával és rideg következetességével halad előre – 
a megoldásig.” Ld. Poe: „A műalkotás filozófiája”. Ford. Babits Mihály. In 
http://mek.oszk.hu/00400/00464/00464.htm#1); és mások, ld. még ehhez specifikusan az elbeszélések kapcsán 
például Michael Toolan: „Coherence”, in Peter Hühn–John Pier–Wolf Schmid–Jörg Schönert (eds.): Handbook of 
Narratology. Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2009. vagy általánosabb értelemben magyarul például 
„Egységesség”, in Ambrus János–Aradi Nóra–Szerdahelyi István–Zoltai Dénes (szerk.): Esztétikai kislexikon. 
Budapest, Kossuth, 1972.; „Szerves egység”, in Sík Sándor: Esztétika. Budapest, Szent István Társulat, 1942. 
219 Ld. ehhez például Peter Hühn–John Pier–Wolf Schmid–Jörg Schönert (eds.): Handbook of Narratology. Berlin 
– New York, Walter de Gruyter, 2009.; Irene J. F. de Jong: i. m.; Seymour B. Chatman: Story and Discourse. 
Narrative Structure in Fiction and Film. Ithaca, Cornell University Press, 1978.; Gerard Genette: Narrative 
Discourse. An Essay in Method. Ithaca, Cornell University Press, 1983.; Gerald Prince: Narratology. The Form 
and Functioning of Narrative. Berlin – New York – Amsterdam, Mouton Publishers, 1982.; Monika Fludernik: 




időszakában – ezen teoretikus irányzatok (a XX. század elején az orosz formalizmus és az 
amerikai Új Kritika) tulajdonképpen arra világítottak tehát rá, hogy az irodalmi műalkotásnak 
nemcsak „időbeli”, hanem „térbeli” dimenziói is vannak, azaz elemeinek elhelyezkedése és 
rendje (ahogyan arra Platónnál az összeszövés, illeszkedés vagy éppen Arisztotelésznél a 
szükségszerűség fogalma is utalni engedett) legalább annyira lényeges, mint az elemek által 
„kifejezett” „jelentés”. A forma ilyen jellegű „autonómiája” („formáló forma”) azt implikálja, 
hogy az elrendezési módra immár ne puszta külsődleges tényezőként, hanem az „esztétikai 
élményhez” alapvetően hozzájáruló, „belsődleges”, jelentéses elemként tekintsünk220 – 
ugyanakkor e kulcsfontosságú, ám absztraktnak mondható felismerés nem konkretizálja a 
szerkezet mibenlétét, azt, hogy ez a bizonyos forma „hogyan” épül fel,221 vagyis végső soron 
ez nem közeledik önmagában az irodalmi műalkotás, s főként a számunkra érdekes elbeszélés 
„összetevőinek”, „anyagának”, s ezáltal az egységének a kérdéséhez. Ebbe az irányba 
alapvetően a formalista megfigyeléseket tovább gondoló strukturalizmus (és a strukturalista 
indíttatású narratológia) tesz határozott lépéseket:222 ugyanis magát ezt az „alapanyagot”, a 
nyelvet kezdi el vizsgálni és rendszerként kezelni (elválasztva a langue és a parole síkját), mely 
rendszernek a legfőbb sajátossága a korábban általunk is részletezett két szinten 
(paradigmatikus és szintagmatikus szinten) történő szerveződés. Roland Barthes már idézett 
gondolata, miszerint a művészi szöveg mint rendszer érthető egyetlen nagy mondatként,223 
pontosan arra utal (s egyben előlegezi meg), hogy a nyelv szabályszerűségeiből immár a 
narratíva megformáltságára, működésére, szerkezetére vonatkozóan is megalapozott 
következtetéseket lehet levonni. A szöveg valódi szöveg mivolta ugyanis a mondathoz 
hasonlóan szintúgy az egységességéből származik, ami azt jelenti, hogy a szövegnek rétegei 
vannak, a rétegek között pedig nyelvi kohézió, összekötő kapocs rejlik224 – nem véletlen, hogy 
Barthes maga is használja a Platónnál is látott összeszövés-metaforát: „a Szöveg pluralitása nem 
                                                            
220 Viktor Slovszkij, aki az irodalmi művet a benne alkalmazott eljárások összességének tekinti, az „elidegenítés” 
[osztranyenyije] fogalmával utal éppen arra, hogy a forma akkor lesz önálló, akkor válik „élővé”, ha nem a 
megszokott sémákat tükrözi, hanem egyedi, sajátos megszerkesztődésével magára irányítja a figyemet (nem 
fogadható be „automatikusan”, nem „átlátszó”) – nem véletlen, hogy Laurence Sterne igencsak különleges 
szerkesztésű Tristram Shandyjének elemzésével jutott erre az álláspontra. Ld. Viktor Šklovskij: “Sterne’s Tristram 
Shandy. Stylistic Commentary.” In P. A. Olson (ed.): Russian Formalist Criticism. Four Essays. Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1965. [1921.] 25–57. o. 
221 Ld. ehhez például Bókay: i. m. (az orosz formalizmusról és Új Kritikáról szóló fejezetek). 
222 Ld. például Thomka Beáta: Prózapoétika vagy narratológia? Híd 1981/11. 1359–73. o. 
223 Ld. Roland Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 529. o. 
224 „a Szöveg az, ami a megnyilatkozás szabályainak (racionalitás, olvashatóság stb.) határáig megy el”, írja 
Barthes, utalva arra a fontos tényre is, hogy ami ezeken a bizonyos határokon túllépne, az már nem volna egységes, 




tartalmának többértelműségéből ered, inkább az azt összeszövő jelölők sztereografikus 
pluralitásából (etimológiailag a szöveg szövet; a textus, amiből a szöveg ered, „szőtte[s]st” 
jelent).”225 Az elbeszélések kapcsán korábban már idéztük, hogy Barthes-nál ez a „szövet” 
(egység) azáltal keletkezik, hogy a narratív „szál” horizontális (szintagmatikus) kapcsolódásai 
egy vertikális (paradigmatikus) tengelyre vetítődnek226 (kettős szerveződés – s ez talán 
megidézheti a Platónnál tárgyalt láncfonal és vetülékfonal merőleges összedolgozását is). S ez 
mind az alkotás, mind a befogadás szintjén megfigyelhető, hiszen utóbbi esetében is igaz, hogy 
„olvasni (hallgatni) egy történetet nemcsak annyit jelent, hogy egyik szóról a másikra térünk, 
hanem egyben azt is, hogy egyik szintről a másikra.227 Jurij Lotman világosan fogalmaz, amikor 
e belső szerveződést a szöveg elhatárolásához („kezdethez” és „véghez”)228 kapcsolja, még 
egyszer aláhúzva, hogy ezek egy struktúrát szegélyeznek, egy egységet határolnak körbe, tehát 
nem temporális, hanem sokkal inkább spatiotemporális kategóriaként működnek229 (a lezárás, 
closure értelmében): 
A szöveg nem egyszerűen két külső határ között elhelyezkedő jelek egymásra 
következése. A szövegre belső szervezettség jellemző, amely a szöveget a 
szintagmatikus szinten strukturális egésszé változtatja. […] Megjegyzendő: a szöveg 
strukturáltsága és elhatárolása összefügg egymással.230 
A szöveg tehát strukturáltan, határok között fejeződik ki, foglalhatnánk össze Lotman 
definícióját231 – a „művészi struktúrákban” pedig a „kezdet” és a „vég” csak még 
hangsúlyosabban nyilvánul meg, még élesebben határolódik el a közlés (mind a hétköznapi 
nyelvhasználattól, mind a nem-művészi szövegektől):232 
                                                            
225 Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 70. o. 
226 Vö. még például Jurij Lotman: „A szöveg konstrukciós elvei”. Ford. Gránicz István. In uő: Szöveg, modell, 
típus. Budapest, Gondolat, 1973. 65. o. 
227 Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 530. o. 
228 „A különböző típusú szövegekben eltérő módon nyilvánul meg a határ fogalma: az időben kibontakozó 
struktúrájú szövegekben a kezdés és a befejezés (a „kezdet” és a „vég”); a festészetben a képkeret; a színházban a 
rivalda.” Ld. Jurij Lotman: „A szöveg konstrukciós elvei”. 57–58. o. 
229 „A kezdet” és a „vég” olyan kiindulópontok, amelyekből a továbbiakban mind a térbeli, mind az időbeli 
konstrukciós felépítések kifejthetők.” Ld. Lotman: „A „kezdet” és a „vég” fogalmának modelláló jelentősége a 
szépirodalmi szövegekben”. Ford. Lengyel Zsolt. In uő.: i. m. 325. o. 
230 Lotman: „A szöveg fogalma”. Ford. Köves Erzsébet. In uő.: i. m. 58–59. o. 
231 Lotman: „A szöveg fogalma”. 53–64. o. 
232 „Ennek az a magyarázata, hogy a művészi szövegben a „nyelv” és a „beszéd” síkjának sajátságos viszonyával 
van dolgunk. A művészi szöveg nem értékelhető egyértelműen csak szövegként vagy csak mint a szövegrendszer 
segítségével megvalósuló interpretációs modell. Bizonyos művészien strukturált megnyilatkozásokhoz való 
vonatkozásában a szöveg egy absztrakt modell konkrét inkarnációjaként működik közre. A reális világhoz való 




A műalkotás – mint a maga nemében a valóságos tények véget nem érő „szövegének” 
véges modellje – eredeti formájában funkcionálisan mindenféle művészi szöveg 
elengedhetetlen feltételévé teszi a körülhatároltság és a végesség mozzanatát: így 
értelmezendő a (zenei, szóbeli stb.) szöveg kezdete és vége; ilyen a festészetben a keret, 
a színházban a rivalda.233 
Lotman ezek után a mi alapvető kérdésfeltevésünkre is kitér, nevezetesen, hogy mindezek 
fényében, vagyis a lezárás (closure) alapvető strukturális-esztétikai-értelmi jelentőségének 
ismeretében hogyan lehetségesek, lehetségesek-e egyáltalán „lezáratlan” művészi szövegek. 
Mint írja, ha egy műalkotásnak nincsen eleje vagy vége, az „rendkívül sajátos szerkezeti 
jellegzetesség”, s az erre a jelenségre említett példáira (többek között Laurence Sterne Érzelmes 
utazását vagy Puskin Anyeginjét idézi fel) a lezáratlanság imitációjaként hivatkozik.234 Ezt a 
feltevést egyelőre „megőrizzük”, átmentjük a következő alfejezetekre, ahol még közelebb 
lépünk a művészi szöveg rétegeinek kérdéseihez főként az idő és az elbeszélés viszonyának 
elemzésével. 
 
1.2.3. Lezáráskritikák közelebbről. Az értelmi egység tér-időbeli feltételei  
1.2.3.1. Az időkritika kritikája 
Ha vetünk még egy pillantást a regényműfaj megújítására törekvő, vagyis a „régi regényt” célzó 
s a korábbiakban már tárgyalt totalitás- és lezárásellenes kritikákra, akkor azt láthatjuk, hogy a 
megtámadott alkotói eljárás kapcsán a minket talán legjobban érdeklő aspektus, a szervezőelv 
kérdésében vonalszerűségről, linearitásról, kronologikusságról, teleológiáról („megoldás” felé 
haladásról) stb. beszélnek, melyet az „új” eljárások (például „új regény”) radikálisan meg 
kívánnak haladni annak „felismerésével”, hogy az időt „többé” nem folyamszerűként 
(egydimenziósként) szemlélik. Az alábbi fejezet ugyanakkor arra szeretne rávilágítani, hogy az 
időt sem az „újak”, sem a „régiek” nem tekinthetik, nem tekintették folyamszerűnek 
(egydimenziósnak), mivel ahogyan korábban fogalmaztunk, ezt egyetlen műalkotás (egyetlen 
szöveg) sem „vállalhatja”, ugyanis ez eliminálná az értelmezhetőség legelemibb feltételét, 
vagyis olvashatatlanságot eredményezne. Mindehhez azonban behatóbban kell foglalkoznunk 
az idő kérdésével mind „önmagában”, mind a narráció vonatkozásában. 
  
                                                            
szöveg mint egész is, de annak egységei és szintjei is.” Ld. Lotman: „A „kezdet” és a „vég”. A művészi szövegek 
modellálásáról”. Ford. Teleki Tibor. Korunk 1972/8. 1128. o. 




1.2.3.1.1. Az irodalom mint „időbeli” művészet 
A regény, az elbeszélés, de a legtágabban maga az irodalmi kifejezés időbeliséggel való 
kapcsolata magától értetődőnek tűnik, ám magának az időfogalomnak a leegyszerűsítő 
szemlélete számos félreértéshez vezet – ilyen félreértés a folyam vagy a lánc irodalmi időre 
alkalmazott metaforája. Ennek eredőjét például Arisztotelész Poétikájának félreértelmezése (a 
kezdet, közép és vég kizárólag lineáris egymásra következésének feltételezése, amit korábban 
már elemeztünk és cáfoltunk) jelentheti, amit a radikális regényújítók közül például William S. 
Burroughs konkrétan is említ a mű (elbeszélés) szerinte „egyenesvonalú” egyenletes 
mozgásáról szólva: ezt, ahogyan fentebb idéztük is, ironikusan csak a „kellő arisztotelészi 
modorként” jellemzi („egy gondolat, egy mondat egyszerre”),235 s ami olykor még vezető 
irodalomteoretikusokat is megtréfál (például az amerikai dekonstruktőr J. Hillis Millert, amikor 
a kezdet-közép-vég-felépítésről csak mint temporális kategóriáról beszél).236 A XVIII. 
századból Gotthold Ephraim Lessing tipológiája is közismert „a festészet és költészet 
határairól”, mely az irodalmat az időbeli művészetek körébe sorolja, minthogy a szöveg által 
kifejezett tartalom „látható folyamatos cselekmény, [melynek] különböző részei egymás után, 
időrendben következnek be” (szemben a képzőművészettel mint térbeli művészettel, mivel 
„látható, de álló cselekmény[ének] különböző részei egymás mellett, térben bontakoznak 
ki”).237 Ám tovább haladva némileg Lessing elméletében rögtön egyértelművé válik, hogy e 
tipológia korántsem olyan „kizárólagos”, mint ahogyan arra az esetleges félreértések238 
engednének következtetni, vagyis nincs arról szó, hogy az irodalom pusztán az 
egymásrakövetkezés logikája szerint „működhetne”,239 s Lessing ezzel kapcsolatban többek 
                                                            
235 Ld. Conrad Knickerbocker: „Beszélgetés William S. Burroughs-zal”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern 
amerikai irodalom). 134. o. 
236 „The concepts of beginning, middle, and end, however, are temporal, not spatial. What are the beginning, 
middle, and end of an elephant, to choose an example with a certain magnitude? Does the middle of an elephant 
follow the beginning by "causal necessity"? Perhaps, but it is an odd way to say it. As a description of a well-made 
plot's temporality, however, Aristotle's language makes good sense. An action is temporal and might, so it seems, 
have a beginning, middle, and end connected by causal necessity as Aristotle prescribes.” Ld. J. Hillis Miller: 
Reading Narrative. Norman, University of Oklahoma Press, 1998. 9. o. 
237 Gotthold Ephraim Lessing: Laokoón, vagy a festészet és költészet határairól. Ford. Vajda György Mihály. 
Budapest: Fekete Sas, 1999. 61. o. 
238 Például Joseph Frank: „Spatial Form in Modern Literature. An Essay in Three Parts.” The Sewanee Review, 
1945. Vol. 53, No. 2 (Spring), 221–40; Vol. 53, No. 3 (Summer), 433–56; Vol. 53, No. 4 (Autumn), 643–53. A 
problémáról részletesebben ld. László Laura: „A szavak föld alatti járataiban. A térbeli forma vitája.” Elpis 
Filozófiatudományi Folyóirat 2017/1. 83–95. o 
239 Mint ahogyan a képzőművészetben sem dominálhat pusztán az „egymásmellé állítás” szervezőelve, ahogyan 
erre a „termékeny pillanat” közismert lessingi fogalma is utal; nyilvánvalóan a festészet is „utánozhat 




mellett például a jelzők halmozására utal, amikor „a költőnél is oly tömör rövidséggel és oly 
szorosan egymás után következnek a különböző térbeli részek és tulajdonságok vonásai, hogy 
egyszerre véljük hallani őket.”240 Már ezen árnyalás alapján is körvonalazódhat valamelyest, 
hogy az idő kérdése jóval bonyolultabb, mint ahogyan azt a mindössze linearitást feltételező 
megfogalmazások sugallják. Szent Ágoston, „az első gondolkodó, aki az időben jelentkező 
nehézségeket mélyen átérezte és erejét a végsőkig feszítve fáradozott, hogy megoldja őket”,241 
már a beszéd és az idő lehető legelemibb összefüggéséről értekezik Isten „időlegesen csendülő” 
teremtő szavai kapcsán („Van-e valami, nem azért létező, mivel létezel? Szóltál tehát, és lettek, 
vagyis Igédben teremtettél mindent”),242 s világossá teszi, hogy az idő „folyamszerű” áramlását, 
a pillanatok tiszta egymásra következését nem tudjuk mérni, érzékelni, megélni kiterjedés 
(viszonylatok) nélkül. Ágoston a múlt, a jelen és a jövő kapcsolatát vizsgálva ugyanis arra jut, 
hogy a jelent nem lehet megragadni, hiszen az észrevétlenül tűnik tova,243 máskülönben 
nyilvánvalóan örökkévalóság, időtlenség lenne – akkor azonban fölmerül a kérdés, hogy 
miként, milyen mérték alapján lehet hosszú és rövid időről beszélni, valamint hogy hol 
„rejtőzködik” vajon a múlt és a jövő a „mosthoz” képest (azaz már a problémafelvetéseknél is 
minduntalan térre utaló viszonyfogalmakkal találkozhatunk). Kulcsfontosságú, hogy Ágoston 
leírásában a múlt, a jelen és a jövő is valójában jelen: jelen a múltról, jelen a jelenről (aktuális 
szemléletünk), és jelen a jövőről. 
Midőn hűségesen elbeszéljük a múltat, nem múlt dolgokat hozunk elő emlékezetünkből, 
hanem képeinkről fogant szavakat. Ezek, mint valami nyomok ragadtak lelkünkbe 
érzékeink útján, míg rajtuk átsuhantak. Íme, gyerekkorom többé nem létezik. […] Ámde 
képét, ha emlékezem róla, és másoknak elbeszélem, jelen időben nézem, mert itt van 
még az emlékezetemben. […] Midőn tehát emlegetjük, hogy látjuk a jövőt, nem a nem 
létező jövőt látjuk, hanem a jövő okát, vagy esetleg jeleit szemléljük, amelyek már 
vannak.244 
                                                            
240 Lessing: i. m. 74. o. 
241 Edmund Husserl: Előadások az időről. Ford. Sajó Sándor és Ullmann Tamás. Budapest, Atlantisz, 2002. 13. o. 
242 Szent Ágoston (Augustinus Aurelius): Vallomások. Ford. Városi István. Budapest, Gondolat, 1987. 350. o. 
243 „Vizsgáljuk csak, ó emberi lélek, hogy hosszú lehet-e a jelen idő? […] Hosszú idő-e száz esztendő? Előbb 
fontold meg, hogy száz esztendő lehet-e jelen? Midőn ugyanis közülük az első éveket éljük, ez ugyan jelen van, 
de kilencvenkilenc esztendő jövő és azért még nincsen […] Ha tehát kiragadjuk az időből a részletekre, még a 
pillanat parányi részeire sem oszthatót, csupán az nevezhető jelennek. Ez azonban olyan sebesen surran át a 
jövőből a múltba, hogy időbeli kiterjedése nincsen. Ha ugyanis volna kiterjedése, már föloszthatnánk múltra és 
jövőre. A jelennek azonban nincsen terjedelme.” Szent Ágoston: i. m. 359–361. o. 




Az emlékezet (mint újra jelenvalóvá tétel) szerepe az időtartam, időintervallum érzékelésében 
szintúgy döntő elem, hiszen az „elröppenő” hangot, minthogy az már nincs jelen,245 nem 
mérhetjük, csakis az emlékezet segítségével nevezhetünk valamit egymáshoz viszonyítva 
„hosszúnak” és „rövidnek”, kétszeresnek vagy feleannyinak stb., s ez alapján Ágoston az időt 
a lélek kiterjedéseként határozza meg (distentio animi).246 A lélekben van meg tehát a múlt 
emléke és a jövőre való várakozás is a jelen alapján, ami egyúttal azt is jelenti, hogy az idősíkok 
ilyenformán együtt-állnak és folytonosan módosulnak (mindig máshonnan, az éppen aktuális 
(„eleven”)  jelenből tekintünk vissza a múltra és előre a jövőre, melyeket ekként aztán sajátosan 
állítunk össze) – világos tehát, hogy az így megalkotott (emlék- vagy jövő)kép, vagyis a 
reflektált idő tartamként, konstellációként tűnik fel, s nem pedig egysíkú linearitásként. Úgy is 
fogalmazhatunk tehát, hogy az emlékezés vagy a várakozás által voltaképpen értelmezés alá 
vonjuk az időt, mely ezáltal „kétdimenzióssá” válik, nem egy pusztán értelmetlenül, 
„céltalanul” tovafutó „láncszerű” folytonossággá, hanem egy extenzióval, kvázi „téri” 
dimenzióval, rétegekkel bíró tartammá, mely tehát egyszerre mérhető „hosszúságú” és 
érzékelhető „kiterjedésű”. Számunkra mindez azért lényeges, mert valami hasonló történik az 
irodalmi mű mint értelemmel bíró egész befogadásakor, olvasásakor, vagyis felfogásakor is, és 
ennek a kérdésnek, az időérzékelést tovább magyarázandó, már Ágoston is figyelmet szentel: 
Valami jól ismert költemény elmondására készülök. Mielőtt kezdem, várakozásom az 
egészre irányul. Kezdés után pedig, amit belőle már a múltba szalasztottam, ott lapul 
meg az emlékezetemben. Így eme cselekvésem élete megoszlik. Mégpedig 
emlékezésre, amennyiben már elmondtam valamit, és várakozásra, amennyiben majd 
mondok még valamit. Figyelmem azonban jelenvaló. Minél tovább húzódik 
cselekvésem, a várakozás annál inkább csökken, az emlékezés pedig gyarapodik, míg 
végül az egész várakozás elfogy, mert bevégzett cselekvésem már teljesen az 
emlékezetbe ömlik. És ami történik az egész költeményben, történik egyes részeiben, 
sőt, egyes szótagjaiban is. […] És ez történik egész emberi nemünk teljes létében is, 
amelynek megannyi részecskéje egy-egy emberi élet.247 
Az egység korábban már sokszor említett fogalma jól láthatóan tehát nem közelíthető meg az 
emlékezés és a várakozás jelensége nélkül, minthogy a koherenciát az emlékeink, vagyis a 
jelenné tett múlt alapján felmerülő, a korábbiakból a valószínűség vagy a „szükségszerűség” 
                                                            
245 „…nem ezeket méregetem tehát, hiszen már nincsenek, hanem az emlékezetemben mérek valami odaragadtan 
tovább maradót. […] Nem a dolgokat, melyek tovaszállanak, hogy ez a benyomás világra jöhessen, hanem magát 
ezt a benyomást mérem, mikor az időt mérem.” Szent Ágoston: i. m. 375. o. 
246 „Úgy látszik, hogy a hosszú szótag tartamát a rövidebb szótag tartamával mérjük, midőn a hosszabbat 
kétszeresnek mondjuk. […] úgy látom, hogy nem más az idő, mint kiterjedés. Ámde nem tudom, hogy minek a 
terjedése. Igazán csodának tartanám, ha nem a léleké volna.” Szent Ágoston: i. m. 372. o. 
247 Szent Ágoston: i. m. 377. o. 
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szerint, de mindenképpen értelmesen következő, és a változó jelenbeli szemléletnek 
köszönhetően folyamatosan módosuló elvárások tartják fenn. Mindez pedig azt jelenti, hogy az 
irodalmi mű esetében szervezett időről, vagyis intelligibilis, folytonosan reflektált, értelmezett 
időről kell beszélnünk, nem pedig „lineárisról” – s ezzel összhangban talán még nyilvánvalóbb, 
hogy a mű lezárása (closure) sem egy „szakasz” „végpontjaként” fogható fel, hanem egy 
sokszoros (az idézetben a szótagok szintjén is értett) belső összefüggések alkotta „kiterjedés” 
értelmi és esztétikai körülhatárolásaként. Edmund Husserl a dallam mint „időtárgy” lényegileg 
hasonló problémájával kapcsolatban Szent Ágoston elméletét is alapul véve szintén arra jut, 
hogy az nemcsak „pontról pontra adott”, vagyis nem pusztán kronologikus egymásutániságban, 
hanem viszonyulásban, kvázi „egymásmellettiségben” is észlelhető, mivel „a retencionális 
tudatok egysége magukat a lefolyt hangokat még megtartja a tudatban és előrehaladván az 
egységes időtárgyra, a dallamra vonatkozó tudatot hozza létre.”248 Az egységet (itt a 
tudatfolyam egységét) tehát az egyidejűség és az egymásrakövetkezés együttese adja, s miként 
Husserl is kimondja, „az egyidejűség semmi az egymásrakövetkezés nélkül és fordítva, 
egymástól elválaszthatatlanul kell konstituálódniuk”.249 S amennyiben e két „dimenzió” együtt 
áll a jelen szemléletében, az időtárgy, mely elnevezés már önmagában is kiterjedésre utal, 
voltaképpen „egy képben, reprezentatíve módosítva” észlelődik, vagyis bizonyos szempontból 
„ikonikus” természetű. Husserl e tekintetben képekre vonatkozó fogalmakat is használ, amikor 
előtérről és háttérről, az időtárgy időformába és idővilágba való belerendeződéséről beszél, 
mely változóan orientáltálódik az eleven jelen viszonylatában.250 Az időtárgyak (például 
dallam) egységként történő felfogása helyett persze dönthetünk úgy is, hogy inkább elemeire 
bontjuk őket, végletesen absztraháljuk, mint ahogyan arra Henri Bergson is utal már a 
harangütések kapcsán: amennyiben elménk csoportként szervezi a hangokat, vagyis minőségi 
benyomásként, értelmezve fogadja be azokat, valóban eljuthatunk a ritmus, a dallam képzetéhez 
s így az időtartamhoz (mely a regény ideje is lesz); amennyiben azonban számláljuk ezeket a 
hangokat (s nem átéljük őket mint hangcsoportokat), vagyis absztraháljuk, akkor egy „diszkrét” 
sorhoz jutunk, a kongatások között kiüresedik a „tér”, üres lesz a távolság251 – ez utóbbi 
                                                            
248 Ld. Husserl: i. m. 51. o. „mindig csak a hang aktuális fázisát hallom, és az egész időben tartó hangnak az 
objektivitása egy aktus-kontinuumban jön létre, mely részben emlékezés, kisebb, pontszerű részben észlelés, 
részben pedig elvárás.” Ld. Husserl: i. m. 35. o. 
249 Husserl: i. m. 95. o. Vö.: még például David Carr: Time, Narrative, and History. Bloomington, Indiana 
University Press, 1986. (Különösen az I-II. fejezet). 
250 Husserl: i. m. 68–69. o. 
251 Ugyanezt a jelenséget mutatja be egy másik példán keresztül is: „Mikor szememmel követem az óra lapján a 




esetben, azaz a „téri” jellegű dimenzió teljes „redukciója” hatására éppen a dallam dallam-
mivolta tűnik tehát el („objektív idő”).252 Az egység fentiekhez vezető megállapítását Bergson 
alapvetően a szám (mint az „összeg egysége”) eszméjének elemzésével vezeti fel: minthogy 
mindegyik számnak más és más az elnevezése („nem olvadnak egybe”), azoknak 
szükségszerűen különbözniük kell egymástól, vagyis a számok a részek különleges 
elrendeződését, egységét jelölik (ahogyan hasonlóval Platón kapcsán is találkoztunk, aki a 
teremtett dolgokat a rájuk speciálisan jellemző, lényegiségüket megadó arány révén tekinti 
elnevezhetőnek). Ily módon az 50-es szám, vagy Bergson példájával élve akár „ötven juh” 
felfogása sem azok puszta „sorba” rendezését jelenti („megismételjük ötvenszer egymásután 
egyiknek a képét”), mivel ez esetben egyetlen juh képénél tovább nem lehetne eljutni253 – magát 
az összeget mint szintézist tehát csak akkor lehet értelmezni, ha ez az egymásra következés az 
elmében valamilyen módon egybekapcsolódik az egymásmellettiséggel254 (vagyis az észlelés 
emlékképekkel olvad össze). Hasonló összefonódás megy végbe a tartamban is,255 „melynek 
heterogén pillanatai átjárják egymást”, s amely egymáson belül levő pillanatokból áll, és mikor 
homogén egész formáját ölti, akkor térben fejeződik ki. 256 
Amennyiben ez a valóságos tartam tehát nem jöhet létre az elme szintetizáló munkája 
nélkül, vagyis e „nem-vulgáris” időből nem hiányozhat az a szubjektum, aki azt „átéli”, 
                                                            
számlálok”. Ld. Henri Bergson: Idő és szabadság. Tanulmány eszméletünk közvetlen adatairól. Ford. Dienes 
Valéria. Budapest, Franklin Társulat, 1923. 117. o. 
252 „Bizonyos, hogy a harang hangjai egymásután jutnak hozzám; de kettő közt van a választás. Vagy sorban 
visszatartom az egymásrakövetkező érzeteket, hogy a többivel szervezzem és csoportot alkossak belőlük, mely 
valami ismert dallamot vagy ritmust juttat eszembe; ilyenkor nem számlálom a hangokat, csak befogadom a 
minőségi benyomást. Vagy pedig kifejezetten az a szándékom, hogy számláljak, s akkor bizony szét kell szednem 
őket és ennek valami homogén közegben kell végbemennie, minőségeiktől megfosztva, valami módon kiürített 
hangok átvonulásuk azonos nyomait hagyják maguk után.” Ld. Henri Bergson: Idő és szabadság. 104–105. o. 
253 „…ahhoz, hogy a szám növekedjék, amint haladok, az egymásra következő képeket vissza kell tartanom és 
hozzá kell csatolnom mindenik új egységhez, melynek képét felidézem.” Ld. Henri Bergson: Idő és szabadság. 
99. o. 
254 „Mert ha az idő […] közeg, melyben eszméleti állapotaink különváltan következnek úgy, hogy számlálni lehet 
őket, és ha másrészt számfogalmunk végre is a térben szórja szét mindazt, ami közvetlenül megszámlálható, előre 
is látható, hogy az idő […] semmi más, mint a tér.” Ld. Henri Bergson: Idő és szabadság. 107. o. 
255 „Van egy valóságos, tartam nélküli tér, melyben azonban eszméleti állapotainkkal egyidejűleg tünemények 
jelennek meg és tűnnek el. Van egy valóságos tartam, melynek heterogén pillanatai átjárják egymást, de melynek 
minden pillanata közelíthető a külső világnak egy vele egykorú állapotához […] E két valóság összehasonlításából 
születik a tartamnak a térből származó szimbolikus ábrázolása. A tartam így homogén közeg illuzórikus formáját 
ölti, s e két tagnak, a térnek és a tartamnak, kötőjele az egyidejűség, melyet úgy lehetne meghatározni, hogy az idő 
metszete a térrel.” Ld. Henri Bergson: Idő és szabadság. 118. o. 




percipiálja, abból az is következik, hogy az „objektív” idő fogalma itt elveszíti jelentését.257 S 
bár e tekintetben Bergson a legtöbb modern irodalmi irányzat kedvelt hivatkozási alapja, 
korábban már láthattuk, hogy például az „új” regényelveket sürgető író-teoretikusok 
hajlamosak voltak sajátos „realizmuskritikájukat”, vagyis az önnön „regényforradalmuk” előtti 
idők írói technikáit objektív időkezeléssel (lineáris, egydimenziós építkezéssel) vádolni,258 
holott a regény(műalkotás) mint egység ideje alapvetően szintetizáló jellegű. Kritikájuk 
ugyanakkor vonatkozhat természetesen arra is, hogy a bírált alkotói eljárás során maga az 
ábrázolt történet az, ami „vonalszerű”, mely visszafordíthatatlanul halad egy adott befejezés 
vagy megoldás felé – ám egyrészt még a legegyszerűbb „célelvű” történet megalkotásához és 
megértéséhez is szükségesek a viszonylatok (valami/valaki valamivé/valakivé válik – 
emlékezeti munka), s ez máris megbontja az „egydimenziósságot”; másrészt, és ami talán 
lényegesebb, hogy akkor nem történik meg egy alapvető fogalmi elkülönítés a későbbiekben 
bővebben is tárgyalandó ábrázolt (elbeszélt) idő és az ábrázoló (elbeszélő) idő között, vagyis 
kvázi egybecsúszik itt két eltérő időfogalom és a hozzájuk kapcsolható két narratológiai 
terminus: a fabula (történet) a maga kronologikus idejével, és a szüzsé (sajátos rendbe, 
elrendezésbe állított cselekmény), mely nem-kronologikus idővel dolgozik. Magyarán az 1.1.1. 
fejezetben látott „posztmodern” kritika e különbség eliminálásával tulajdonképpen azt a 
látszatot kelti, hogy a „sztori” „irányvektora” szerinti, a kezdőpontból a végpont irányába 
történő „egyenesvonalú mozgása” megegyezik az előadással, vagyis az elbeszélő szöveg 
elrendezési módjával, szervezőelvével, szerkezetével, lényegével. Az elbeszélés esetében tehát 
szintén szükséges elválasztani a közönséges kronologikusságot a szervezett időtől, s visszatérni 
ezáltal a korábbiakban is sokszor hivatkozott „kettős szerveződéshez” mint alapvetéshez 
(melyre eddig többek között szintagmatikus-paradigmatikus, diakronikus-szinkronikus, 
                                                            
257 A tartam mint tartam, a mozgás mint mozgás kisiklik a matematikai megismerés alól, mely „az időből csak az 
egyidejűséget, a mozgásból magából pedig csak a mozdulatlanságot tartja meg.” Ld. Henri Bergson: Idő és 
szabadság. 123. o. Babits Mihály szép esszéjében a „szubjektív” és „objektív” idő különbségének alábbi 
összefoglalását adja: „Eszerint az élőlények ideje, a teremtő idő, lényegileg különbözik a fizikai jelenségek 
idejétől, mellyel a fizikusok foglalkoznak, s mely tényleg egynemű, melyben a jelenségek ismétlődnek, 
megfordíthatók, és épp ezért előre vagy visszafelé ki is számíthatók, mint a napfogyatkozások. Eszerint kétféle idő 
van, az egyik a fizikusok által használt egynemű idő, a Kant-féle szemléleti forma, mely a térhez hasonlít; a másik 
az élőlények külön nemű, teremtő ideje, amelyet Bergson tartamnak nevez.” Ld. Babits Mihály: „Bergson 
filozófiája (Az értelem korlátai)”. Nyugat 14. sz. 1910. In http://epa.oszk.hu/00000/00022/00060/01699.htm 
258 Emlékezhetünk itt például Raymond Federman megfogalmazására: „[Ha] maga az élet sosem vonalszerű, 
inkább zűrzavarhoz hasonlít, mert soha nem egyenesen előrehaladó időrendként éljük át, akkor a vonalszerűen 
elrendezett történetmondás sem lehetséges. Az álrealista regény a rend látszatát adta az élet zűrzavarának, 
vonalszerűen építette föl a cselekményt, ami – észre kell vennünk – egyre lényegtelenebbé vált a regény számára. 
Miután ez bekövetkezett, vagyis eltűnt a cselekmény, szükségtelenné vált, hogy az események logikus sort 
alkossanak az időben és a térben.” Ld. Federman: i. m. 156. o. 
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láncfonal-vetülékfonal, horizontális-vertikális, „idő-tér” párokként, együttállásokként 
utaltunk). 
 
1.2.3.1.2. „Spatiotemporális” összefonódás. A fabula és a szüzsé ideje 
Egy művészi minőségre egyáltalán számot tartó szöveg mint kiterjedéssel bíró, értelmi-
esztétikai lehatárolással rendelkező egység (egy-ség, együtt-állás, egyesülés) irányzattól 
függetlenül megvalósítja tehát a fent látott kettős szerveződésből adódó „spatiotemporális” 
összefonódást, s mindezt főként önnön sajátos szervezőelve, kompozíciója, a nyilván nem 
eliminálható befogadás oldaláról pedig az elme értelmező tevékenysége biztosítja a 
kompozícióból következően. Fontos persze leszögezni e „spatiotemporalitás” puszta 
metaforikusságát: a kifejezés természetesen a sajátos egymásutániság (mely önmagában nem 
egyenlő tehát az idővel) és a sajátos egymásmellettiség (mely nem egyenlő a „háromdimenziós” 
térrel)259 szimultán megjelenését hivatott reprezentálni az értelmezés folyamatában, vagyis a 
spatiotemporalitás alatt mondhatni egy szervezett időt értünk (intervallumot, „határokkal” 
rendelkező időt), mely e szervezettségével voltaképpen felvesz egy „újabb dimenziót” és 
„kiterjedéssé” válik a mentális térben. Az irodalmi kompozíció összefüggésében először Mihail 
Bahtyin értekezik erről a kronotoposz szóval utalva a jelenségre: 
E terminus a matematizált természettudományban használatos, és az einsteini 
relativitáselmélet alapján került sor bevezetésére és megalapozására. Számunkra 
közömbös az a speciális jelentés, melyet e terminus a relativitás elméletében hordoz. Az 
irodalomtudományba majdnem – csak „majdnem”, de nem teljesen – mint metaforát 
kíséreljük bevezetni; a mi szempontunkból az a lényeges, hogy e terminus egyértelműen 
kifejezi a tér és az idő (vagyis a tér negyedik dimenziójaként fölfogott idő) egymástól 
való elszakíthatatlanságát. A kronotoposz a mi értelmezésünk szerint az irodalomban 
egyszerre formai és tartalmi kategória. Az irodalmi-művészeti értelemben vett 
kronotoposzban a tér- és az időbeli ismérvek konkrét, tartalmas egységben olvadnak 
össze. Az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot ölt; a tér pedig 
                                                            
259 Vö. például Marie-Laure Ryan: „Space”: „When speaking of space in narratology and other fields, a distinction 
should be made between literal and metaphorical uses of the concept. As an a-priori form of intuition, space is 
particularly difficult to capture in its literal sense. […] Many of the spatial concepts developed in literary and 
cognitive theory […] are metaphorical because they fail to account for physical existence. Among such uses are 
Fauconnier’s (1985) mental spaces, which are constellations of meanings held together in the mind; his notion of 
mapping (1997), whose origin in the visual representation of space has been overshadowed by its extension to any 
kind of analogical thinking; Friedman’s “spatial reading” of narrative (1993), an approach which she describes as 
paying attention not only to a “horizontal axis” of plot, but also to a “vertical axis” standing for a variety of other 
literary dimensions: author-reader relations, literary-historical considerations, and intertextual allusions. Turner’s 
concept of “spatial stories” (1996) is metaphorical for another reason: the term designates expressions based on 
space-implying movements (e.g. “the stockmarket sank”) and it is “story” rather than “spatial” that functions 




intenzívvé válik, időfolyamattá, szüzsévé […] nyúlik ki. Az idő tulajdonságait a tér tárja 
föl, a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl tartalommal. E kereszteződések, a 
tér- és időbeli ismérveknek ez az összeolvadása határozza meg a művészi kronotoposz 
jellegét.260 
Bár Bahtyin megfogalmazása valóban csak metaforikusan értendő (az elbeszélő idő / az elemek 
elrendezési módja nála voltaképpen a „térbeli ismérvekkel” rendelkező sík, azaz formai 
kategória; míg az elbeszélt idő / a történetelemek kronologikus sorba rendezése pedig az 
„időbeli”, azaz tartalmi kategória), rendkívül lényeges, hogy e két tengely, rezonálva a fentebb 
vázolt hasonló fogalompárokkal is, szorosan összefonódik a művészi kompozícióban és a 
megértésben. Ez az elmélet természetesen ahhoz a narratológiai hagyományhoz kapcsolódik, 
amely az egység fogalmát talán minden eddiginél konkrétabb módon e különböző 
időkategóriákból (a kvázi „tér-idő” síkokból) vezeti le az orosz formalizmus fabula- és szüzsé-
fogalmainak nyomán, s amely a szerkezeti kérdéseket érintő munkánkhoz értelemszerűen a 
legfontosabb támpontokat nyújthatja.261 Borisz Tomasevszkij klasszikus megkülönböztetése, 
miszerint a fabula az ok-okozati, időrendi kapcsolatokra, a szüzsé pedig a nem-kronologikus, 
különleges elrendezésre utal,262 vagyis arra, hogy az elbeszélendő történet elemeit kombinálni 
kell, „ki kell bontakoztatni” és „művészien elosztani”, az elbeszéléskutatás, s vele az elbeszélői 
időfogalmak kutatásának máig ható egyik alapvetésévé vált,263 jelenjen meg az akár más és más 
                                                            
260 Mihail Bahtyin: „A tér és az idő a regényben”. Ford. Könczöl Csaba. In uő.: A szó esztétikája. Budapest, 
Gondolat, 1976. 257–258. o. 
261 A narratológia az idő kérdését természetesen más, például grammatikai megközelítésben is fel tudja vetni, 
kutatók sora foglalkozik például az idődeixis és az igeidők művészi célzatú használatával, ahogyan erre a tradícióra 
Lucas Werner, Michael Scheffel és Antonius Weixler is rámutat (ld. uők.: „Time”, in The Living Handbook of 
Narratology. In https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/106.html), például Harald Weinrich: Tempus. Besprochene 
und erzählte Welt. Stuttgart – Berlin – Köln – Mainz, Kohlhammer, 1977.; Jean Pouillon: Temps et roman. Paris, 
Gallimard, 1993.; Ann Banfield: Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of 
Fiction. Boston, Routledge & Kegan Paul, 1982.; Suzanne Fleischman: Tense and Narrativity. From Medieval 
Performance to Modern Fiction. Austin, University of Texas Press, 1990. Lényegrelátó még Borisz Uszpenszkij 
elmélete a nézőpontok és az időkezelés kapcsolatáról, ld. Uszpenszkij: i. m. 
262 Boris Tomaševskij: “Thematics”. In P. A. Olson (ed.): i. m. 59–95. o. Magyarul ld. Borisz Tomasevszkij: „A 
szüzsé szerkezete.” In Bókay Antal–Vilcsek Béla (szerk.): A modern irodalomtudomány kialakulása, Budapest, 
Osiris, 1998. 
263 „A modern irodalomtudomány későbbi témái közül az egyik legjelentősebb orosz formalista eredmény a 
narratológia, a történet formális elméletének létrehozása. Ennek centrumában az a felfedezés áll, hogy a 
műalkotások történetei nem egyszerűen automatizálódott eseménysorozatból állnak, hanem a megszokott, 
kézenfekvő okozati sorokra sajátos formai struktúrák települnek. Az egyik kulcsterminus a fabula, mely az 
események kronologikus sorára utal, arra a logikára, amely mindennapi történeteinkben is uralkodó vagy éppen 
kizárólagos. A szüzsé viszont az a többletstrukturálás, az az első szinten láthatatlan, de a történetet dezautomatizáló 
konstrukció, amely a történetet kiemeli a mindennapiságból, érzékelendővé, elkerülhetetlenül tárgyivá, 
formaértékűvé teszi. A szüzsé „eljárás”, valami olyan funkciója van a történetben, mint a hangi strukturálásnak a 




formában, a legváltozatosabb terminusokkal.264 A német irodalomteoretikusok az időre 
vonatkoztatott e különbségtételre például az erzählte Zeit (a fabula elbeszélt ideje) és Erzählzeit 
(a szüzsé elbeszélő ideje) oppozíciót használják;265 utalnak e kettősségre az úgynevezett ordo 
naturalis („természetes” (idő)rend) és ordo artificialis (mesterséges, „művi” (idő)rend) 
kifejezéseivel is;266 akárcsak a story time és discourse time;267 vagy éppen a represented time 
(ábrázolt idő) és a representational time (ábrázoló idő) fogalmaival.268 Mindenesetre, ahogyan 
Thomka Beáta is fogalmaz, e differenciálódást „feltétlenül követnünk kell” elnevezésétől 
függetlenül „az elbeszélés idővonatkozásainak tárgyalása során […], s azon 
transzformációknak is figyelmet kell szentelni, melyek az időt az elbeszélésben megtörik, 
átalakítják, rétegessé, hierarchikussá teszik.”269 A narratív idő részletes elemzését Gérard 
Genette is erre a felosztásra építi az e kérdésben hivatkozási alapnak számító könyvében 
(Figures III),270 s rögtön tisztázza is a tengelyek összefüggésének látszólag banális tényét, 
miszerint az írott elbeszélés térben és térként (is) létezik, melynek „fogyasztásához”, 
befogadásához időre van szükségünk, pontosan úgy, ahogyan időbe telik átvágnunk valamilyen 
terepen vagy mezőn.271 A két tengely viszonyának megnyilvánulásaiként három lényeges 
                                                            
formalista kettősségre épül, azzal együtt természetesen, hogy a szüzsé belső formáiról, konstrukcióiról ma már 
sokkal többet tudunk, mint amennyi akkor volt sejthető.” Ld. Bókay: i. m. 59. o. 
264 „A hatvanas évek francia irodalomelméletének alapkövét Saussure, Lévi-Strauss és a formalizmus képezte. A 
mai francia irodalomszemiotika és elbeszéléskutatás ennek a megkezdett útnak a folytatása. A formalista hatás az 
általa kidolgozott fogalmak átvételében, újrafogalmazásában, a módszer finomításában, az elvek 
továbbgondolásában tükröződik.” Ld. Thomka Beáta: i. m. 1363. o. 
265 Ld. például Ernst Hirt: Das Formgesetz der epischen, dramatischen und lyrischen Dichtung. Leipzig, Teubner, 
1923.; Eberhard Lämmert: Bauformen des Erzählens. Stuttgart, Metzler, 1955.; Günther Müller: “The Significance 
of Time in Narrative Art.” In J. Chr. Meister & W. Schernus (eds.): Time. From Concept to Narrative Construct. 
A Reader. Berlin, de Gruyter, 2011. 67–83. o.; Günther Müller: “Erzählzeit und erzählte Zeit.” In 
uő: Morphologische Poetik. Gesammelte Aufsätze. Darmstadt, WBG, 1968. 269–286. o. Ld. még ehhez Lucas 
Werner–Michael Scheffel–Antonius Weixler: „Time”, in The Living Handbook of Narratology. 
266 Például Lubomír Doležel: Occidental Poetics. Tradition and Progress. Lincoln, University of Nebraska Press, 
1990.; Ulrich Ernst: “Die natürliche und die künstliche Ordnung des Erzählens. Grundzüge einer historischen 
Narratologie.” In R. Zymner (ed.). Erzählte Welt – Welt des Erzählens. Festschrift für Dietrich Weber. Köln, Ed. 
Chōra, 2000. 179–199. o. 
267 Seymour Chatman: Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film. Ithaca, Cornell University 
Press, 1978. 
268 Meir Sternberg: Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction. Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1978.  
269 Thomka Beáta: i. m. 1365. o. 
270 Gérard Genette: Figures III. Paris, Éditions du Seuil, 1972. 
271 „The temporality of written narrative is to some extent conditional or instrumental; produced in time, like 
everything else, written narrative exists in space and as space, and the time needed for "consuming" it is the time 
needed for crossing or traversing it, like a road or a field. The narrative text, like every other text, has no other 
temporality than what it borrows, metonymically, from its own reading.” Ld. Gérard Genette: Narrative Discourse. 




időaspektust nevez meg: a sorrendet, a gyakoriságot és a tartamot – az első kapcsán kitér a 
sorrendet megbontó eljárásokra, nevezetesen az analepsziszre (visszautalás, homo- és 
heterodiegetikus szinten) és a prolepsziszre (előre utalás, szintén homo- és heterodiegetikus 
szinten), melyek egyértelműen jelzik, hogy az előadott esemény és az előadás módja nem 
mindig esik egybe, vagyis az előadás nem mindig kronologikus (hanem például anakronikus 
vagy akronikus). A gyakoriság arra vonatkozik, hogy egy adott esemény hányszor kerül 
bemutatásra a narratívában – amennyiben egyszer, akkor szinguláris narratíváról beszélhetünk, 
ám amikor kétszer vagy annál többször (eltérő nézőpontokból stb.) kerül elbeszélésre ugyanaz 
a történés (repetitív narráció), az ismét csak jól reprezentálja, hogy az előadás igencsak 
különbözik magától az előadottól, akárcsak az úgynevezett gyakorító narráció, mely 
voltaképpen a többször ismétlődő történések összegzése.272 Az időtartam kérdése némileg már 
bonyolultabbnak tűnik: „az események sorrendje vagy gyakorisága maradéktalanul leképezhető 
[ugyanis] a történet időbeli síkjáról a szöveg térbeli síkjára”,273 ám a történeti (ábrázolt) idő és 
az elbeszélés (ábrázolás) idejének összevetése nehézségekbe ütközik, hiszen az elbeszélés 
időtartamát megmérni „senkinek sem áll módjában”, a narratív szöveg esetében nyilvánvalóan 
nem létezik „normatív”, „ideális”, előre meghatározható befogadói időtartam – Genette 
bevezeti ezért a sebesség fogalmát, mely a két tengely egymáshoz viszonyítása alapján, a „téri” 
és az „időbeli” tényezők arányából nyújthat információkat az elbeszélés ritmusával 
kapcsolatban (annak gyorsításairól, lassításairól, s ezt voltaképpen a kidolgozottság 
kategóriájára is vonatkoztathatjuk),274 vagyis „az elbeszélés sebességét egy időtartamnak, a 
történet másodpercben, percben, órában, napokban, hónapokban, években mérhető 
időtartamának, valamint egy hosszúságnak, a történet sorokban és oldalakban mérhető 
hosszának aránya adja.”275 S minthogy nincsen olyan „vegytiszta”, sebességváltások nélküli 
narratíva, mely képes lenne megvalósítani ennek „nulla fokát”, azaz a történet ideje és az 
elbeszélés ideje pusztán elméleti síkon eshet tökéletesen egybe, levonható a következtetés, 
                                                            
272 Vö. még Füzi Izabella–Török Ervin: „Narratív tér és narratív idő”. In uők.: Bevezetés az epikai szövegek és a 
narratív film elemzésébe. In 
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3
%20(E)/tankonyv/terido/index05.html 
273 „… A két sík közti összehasonlítás tehát jogos és helyénvaló.” Ld. Gérard Genette: „Az elbeszélő diszkurzus”. 
Ford. Sepeghy Boldizsár. In Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei I. Pécs, Jelenkor, 1996. 68. o. 
274 S mely „sebesség” természetesen a legváltozatosabb formákban képes megnyilvánulni az elbeszélésekben, ld. 
ehhez például Erich Auerbach mélyreható elemzését (például a homéroszi „háttér nélküli”, bőbeszédű, késleltető 
előadásmód összevetését az Ószövetségbeli Izsák feláldozásának szűkszavúságával, a csakis a lényeget 
kidomborító ábrázolás feszültségteremtő elhallgatásaival.) Ld. Auerbach: Mimézis. A valóság ábrázolása az 
európai irodalomban. Ford. Kardos Péter. Budapest, Gondolat, 1985. 
275 Gérard Genette: „Az elbeszélő diszkurzus”. 69. o. 
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miszerint nincsen elbeszélés „anizokrónia” (nem-egyidejűség) vagy ritmus nélkül, mely 
természetesen csakis a nagyobb narratív egységek elemzése során válhat hozzáférhetővé – fel 
kell tehát ehhez állítani egy mesterséges, „homogén” kronológiát a történeti elemekből, majd 
meghatározni ezek előadási idejét. (Genette Az eltűnt idő nyomábant elemzi Marcel Prousttól, 
megállapítva, hogy az elbeszélés a vége felé fokozatosan lelassul és egyre kihagyásosabbá válik 
stb.). Genette a ritmuskérdések részletezésekor az úgynevezett „narratív lendület” fogalmához 
jut el, s e lendület kanonizált változatainak két végpontját a rendkívüli gyorsaságot jelentő 
kihagyás (ellipszis) és a szünet (a cselekményidőt megszakító leírás) eljárásaival jelöli, ezeken 
belül pedig az általában párbeszédes (és ezáltal az ábrázolt és ábrázoló idő kvázi egyidejűségét 
megvalósító) jelenetet, a kihagyás és a jelenet közti teret „nagy rugalmassággal lefedő” 
összegző kivonatot, és a cselekményidőt nem szüneteltető, csak lassító leírást, a kiterjesztést 
különbözteti meg,276 jelezve természetesen azt is, hogy ezek árnyalását, finomítását mindig az 
adott elbeszélő szöveg konkrét elemzésének kell elvégeznie. 
 Hogy a narratívát tehát nem lehet a puszta kronologikusságában, csakis az elrendezési 
mód e kronologikusságot láthatóan sokrétűen rétegezni képes időtapasztalatával együtt 
tekinteni, arról Mieke Bal – voltaképpen a korábbiakban látott „regényforradalmi” kritikák élét 
is elvéve – a következőképpen ír: 
Ahogy már sokan kimutatták, a linearitás nemcsak mint a történeti fejlődés projekciója, 
hanem mint valamely „történés” struktúrája is problematikus. A haladás felvilágosodás 
kori ideológiáját vetítik ki, amikor a narratíva szerkezetének linearitásáról beszélnek, és 
a fabula és a sztori nem-egybeesésének fogalma […] már csak azért is értékes, mert 
bevési elménkbe ennek az ideológiának a műviségét. […] Amennyire a linearitás mint 
tény illúzió, annyira döntő oldala az értelem-létrehozásnak a narratívában. Nem okos 
dolog semmibe venni, de nem szabad magától értetődőnek sem tekinteni.277 
Saymour Chatman mindezt a történések szervezőelvét (szüzséjét) jelölő angol „plot” 
(cselekmény) szó régi jelentéseivel is alátámasztja, miszerint az egy kimért, meghatározott 
méretű terepre (vagy utalva Genette-re, mezőre), avagy egy titkos „összeesküvésre” utal – de 
                                                            
276 Genette egyenleteket is felállít ezek szemléltetésére, ahol TH az ábrázolt időt (temps d'histoire), TR pedig az 
ábrázoló időt (temps de recit) jelenti: a szünet: TR=n, TH = 0. Tehát: TR ∞>TH; a jelenet: TR=TH; a kivonat: 
TR<TH; az ellipszis: TR=0, TH=n. Tehát: TR <∞ TH képletekkel írható fel, ld. Gérard Genette: „Az elbeszélő 
diszkurzus”. 78. o. Hozzátehetjük ezek alapján a kiterjesztés technikáját is: TR>TH. 
277 Idézi Peter Krüger: „Bevezetés a művészettörténeti elbeszéléskutatásba: a festészet és a költészet határai.” Ford. 
Rózsahegyi Edit. In Thomka Beáta: Narratívák 1. Képleírás. Képi elbeszélés. 109. o. Vö. még Mieke Bal: 
Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto – Buffalo – London, Toronto University Press, 
2009.; Gerald Prince: Narratology. The Form and Functioning of Narrative. Berlin – New York – Amsterdam, 
Mouton Publishers, 1982.; Monika Fludernik: An Introduction of Narratology. London, Routledge, 2009.; Wallace 




mindenképpen valamilyen előzetes terv vagy minta alapján létrejövő jelenségre, mely a 
narratíva jelentéstartományában egy olyan értelmi tér lesz, mely ugyanakkor az időben 
játszódik le és időben terjeszkedik ki.278 Részeit nemcsak a folytonosság logikája, hanem a 
hierarchia is összetartja, ami azt jelenti, hogy a részek nem mellérendelően vagy 
véletlenszerűen, hanem egy adott szempontrendszerből eredően relevancia alapján 
szerveződnek279 – a fentieknek Meir Sternberg talán azzal a kiegészítéssel ad még különösebb 
hangsúlyt, hogy bár a kronológia természetesen alapvető szükséglet az értelemadásban, annak 
mindenképpen át kell esnie bizonyos „deformációkon” ahhoz, hogy az elbeszélés egyáltalán 
művészi értékkel rendelkezhessen.280 
 
1.2.3.1.3. A narratív időalakzat kialakulása 
Az imént említett de-formáció abból a szempontból is mindenképpen figyelemre méltó, hogy 
utal a formaalkotás mozzanatára, vagyis arra, hogy a narratíva formaként valósul meg, 
együttállásként, alakzatként, kon-figurációként válik narratívává, értelmi egységgé. A 
konfiguráció az idő és az elbeszélés kapcsolatát tematizáló Paul Ricœur egyik kulcsfogalma, 
melyet már nagyszabású háromkötetes munkáját (Temps et récit) megelőző tanulmányában is 
szóba hoz, amikor a narratíva két dimenziójáról, a kronologikusról / epizodikusról és a nem-
kronologikusról / konfiguratívról beszél, melyek együtt „felelnek” azért, hogy az elbeszélés 
jelentéses egésszé váljon281 – vagyis, bírálja immár az „antinarrativista” kritikusokat, az 
epizodikusság sosem „kerekedhet felül” a konfiguráción.282 Az elbeszélés ezen „alakzat”-
                                                            
278 „It also entails a certain „secret”, namely, about what is going to happen next. The sense of secrecy may be 
quite strong, as in a detective fiction, or relatively weak, as in a short story of humdrum family life. In either case, 
the motor that drives plot is our curiosity about what will finally happen. Narratives always stimulate our desire to 
learn the unknown, and we are forever snared by the intriguing situations that authors and filmmakers dream up 
to provoke our curiosity. Indeed, intrigue is the French word for „plot”.” Seymour Chatman: Reading Narrative 
Fiction. New York, Macmillan, 1993. 20. o. 
279 Seymour Chatman: Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film. London – Ithaca, Cornell 
University Press, 1978. 53. o. 
280 Meir Sternberg: „Telling in Time (I): Chronology and Narrative Theory”. Poetics Today 1990. Vol. 11. No. 4. 
903–904. o. 
281 Paul Ricœur: „Narrative Time.” Critical Inquiry 1980. Vol. 7. No. 1. 178. o. Ld. még Paul Ricœur: Time and 
Narrative. Vol. II. Trans. Kathleen Mclaughlin–David Pellauer. Chicago, The University of Chicago Press, 1984. 
10. o. „[the] plot could only be conceived of as an easily readable form, closed in on itself, symmetrically arranged 
in terms of an ending, and based on an easily identifiable causal connection between the initial complication and 
its denouement: in short, as a form where the episodes would clearly he held together by the configuration.” 
282 „To tell and to follow a story is already to reflect upon events in order to encompass them in successive wholes. 
This dimension is completely overlooked in the theory of history proposed by anti-narrativist writers. They tend 




jellege azt is megmutatja, hogy a szöveg nem pusztán időben, hanem „időtárgyként” az 
emlékezetünkben is konstituálódik: a memória újrajátssza, újrarendezi az időmozzanatokat 
(eseményeket), hogy a kezdet és a befejezés közötti „tér” értelmes egésszé álljon össze283 – ezt 
nevezi Ricœur Martin Heidegger nyomán „narratív repetíciónak”. 284 A Temps et récit első 
kötete aztán, tovább rétegezve mindezt, bevezeti a mimézis három stádiumát (sajátos 
hermeneutikai kört), s a hozzájuk kapcsolódó prefiguráció, konfiguráció és refiguráció aktusát: 
az értelmi megelőlegzést (mimézis I); az elbeszélés „egybemarkoló”, összefogó jellegét, a 
kompozícióvá válást a textuális mezőn belül (mimézis II);285 és a befogadó „utólagos” 
                                                            
combining both sequence and pattern in various ways. This antithetical dynamic is no less overlooked in the theory 
of fictional narratives proposed by structuralists, who take it for granted that the surface grammar of what they call 
the "plane of manifestation" is merely episodic and therefore purely chronological. They then conclude that the 
principle of order has to be found at the higher level of a-chronological models or codes. Antinarrativist historians 
and structuralists thus share a common prejudice: they do not see that the humblest narrative is always more than 
a chronological series of events and that in turn the configurational dimension cannot overcome the episodic 
dimension without suppressing the narrative structure itself.” Ld. Ricœur: „Narrative Time.” 178. o. 
283 „The narrative structure that I have chosen as the most relevant for an investigation of the temporal implications 
of narrativity is that of the "plot." By plot I mean the intelligible whole that governs a succession of events in any 
story. This provisory definition immediately shows the plot's connecting function between an event or events and 
the story. A story is made out of events to the extent that plot makes events into a story. The plot, therefore, places 
us at the crossing point of temporality and narrativity: to be historical, an event must be more than a singular 
occurrence, a unique happening.” Ricœur: „Narrative Time.” 171. o. 
284 Ricœur: „Narrative Time.” 180. o. Ricœur Heideggerre hivatkozik, aki az ismétlés (Wiederholung) fogalmát 
kulcsfontosságúnak tekinti a megértés folyamában: „megérteni: […] annyit tesz, […] hogy a megértett dolgot a 
legsajátabb szituációnk értelmében és annak számára eredeti módon megismételjük.” Ld. Martin Heidegger: 
„Fenomenológiai Arisztotelész-interpretációk”. Ford. Endreffy Zoltán – Fehér M. István. Existentia 1996–97. Vol. 
VI–VII. 9. o. Ld. még a Lét és idő vonatkozó passzusait is: „Az önmagához visszatérő, önmagára hagyatkozó 
elhatározottság ekkor egy öröklött egzisztencialehetőség ismétlésévé válik. Az ismétlés a kifejezett 
áthagyományozás, vagyis visszatérés a jelen-volt jelenvalólét lehetőségeibe. […] A lehetséges ismétlése nem az 
„elmúlt” visszahozása, de nem is a „jelen” visszakötése a „túlhaladotthoz” […] az ismétlés válaszol a jelen-volt 
egzisztencialehetőségére. […] A jelenvalólét nem a megismétlésben lesz történeti, hanem mivel mint időbeli már 
történeti, ezért képes megismételve vállalni magát a maga történelmében. […] Csak az ismétlés teszi nyilvánvalóvá 
a jelenvalólét számára tulajdon történelmét.” Ld. Heidegger: Lét és idő. Ford. Angyalosi Gergely–Bacsó Béla–
Kardos András–Orosz István–Vajda Mihály. Budapest, Osiris, 2007. 74. §. 443–444. o. Vö. Schwendtner Tibor: 
„Ismétlés és alapítás. Heidegger jövőre irányuló történeti elmélkedései”. In Fehér M. István–Lengyel Zsuzsanna 
Mariann–Nyírő Miklós–Olay Csaba (szerk.): „Szót érteni egymással.” Hermeneutika, tudományok, dialógus. 
Budapest, L’Harmattan, Budapest, 2013. 237–247. o.  
285„…egy történet szükségképpen több, mint egyes események sorrendben való felsorolása; ezeket érthető 
totalitássá kell szerveznie, oly módon, hogy mindig megkérdezhessük, mi a történet „témája”. Röviden, a 
cselekményszövés (mise en intrigue) az a művelet, amely konfigurációt alkot a puszta egymásutániságból.” Ld. a 
Temps et récit I. kötetének magyarul is olvasható részletét: Paul Ricœur: „A hármas mimézis”. Ford. Angyalosi 
Gergely. In uő.: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, Osiris, 1999. 276. o. Ricœur a kompozíció 
és az idő kapcsán tárgyalja az időt kifejező grammatikai kategóriák kérdését is Harald Weinrich Tempus című 
könyvének „relief”-gondolata alapján, kiemelve a különböző igeidők, időhatározók relief-szerű háttér- és 
előtéralkotó szerepét, mely Ricœur szerint a narratíva építkezésére is hasonlít. Ld. Paul Ricœur: Time and 




értelemadását, vagyis azt a végső fázist, amikor az olvasó re-figurálja az elemeket, feltölti 
tartalommal a szövegben tapasztaltakat (mimézis III). Ricœur magyarán az alakzat- vagy 
formaadás jelenségét nem pusztán az elbeszélő szöveg felépítésében, szerkesztésében, textuális 
sajátosságiaban, belső összefüggéseiben fedezi fel (mimézis II), hiszen erre csak „olyan 
szövegtudomány építhető, amely figyelmen kívül hagyja a szöveg előttjét és utánját, s csak az 
irodalmi mű belső törvényeivel vet számot”,286 hanem kiterjeszti azt az értelmezést végző 
szférájára is287 mind a szöveg világába való belépés (prefiguráció),288 mind az abból való 
kilépés során (refiguráció),289 kvázi küszöbfunkciót tulajdonítva ezáltal az előzetes 
formaadás290 és az utólagos értelmi-esztétikai újrarendezés folyamatának. Fontos azonban látni, 
hogy a sokszor eliminált befogadói szerepkört Ricœur mindezek ellenére nem kompenzálja túl, 
nem tekinti korlátlan szabadságúnak, szövegtől elrugaszkodottnak,291 hiszen azt a mimézis II-
ből, az elbeszélői integráció konfiguratív stádiumából tartja levezethetőnek – vagyis a szoros 
                                                            
286 Ricœur: „A hármas mimézis”. 256. o. 
287 „A tét tehát annak a konkrét folyamatnak a megragadása, amelyben a szövegkonfiguráció átmenetet képez a 
gyakorlat síkjának prefigurációja és a mű befogadásának refigurációs tevékenysége között. Ezzel párhuzamosan 
ki fog tűnni az elemzés során, hogy az olvasó az a par excellence cselekvő személy, aki cselekvése – az olvasás 
aktusa – által megteremti a mimézis I-ből a mimézis II-n át a mimézis III-ba való átmenet egységét.” Ricœur: „A 
hármas mimézis”. 257. o. 
288 Ricœur itt többek között behálózottságról, szövegháttérről, a reális cselekvéstípusok narratív fikcióban történő 
felismeréséről beszél. „Bármilyen nagy is a poétikai kompozíció megújító ereje időtapasztalásunkban, a 
cselekmény (intrigue) kompozíciója a cselekvés világának előzetes értésében gyökerezik: intellígibilis 
struktúráinak, szimbolikus erőforrásainak és időbeli jellegének előzetes értésében. Ezeket a vonásokat inkább 
leírjuk, mintsem kikövetkeztetjük. Láthatjuk milyen gazdag a mimézis I értelme: utánozni vagy ábrázolni a 
cselekvést elsősorban annyit jelent, mint előzetesen megérteni az emberi cselekvést, annak szemantikáját, 
szimbolikáját, időbeliségét. Ebből a költő és olvasó számára közös előzetes megértésből emelkedik ki a 
cselekményszövés (mise en intrigue) és vele a textuális és irodalmi mimetika.” Ricœur: „A hármas mimézis”. 258. 
o.  
289 „…a mimézis folyamata a hallgatóban vagy az olvasóban fejeződik be. […] a mimézis III a szöveg világának 
és a hallgató vagy az olvasó világának metszéspontja. Téhát a költemény által kialakított (configuré) világnak és 
annak a világnak a metszéspontja, amelyben a valóságos cselekvés kibontakozik és egyben kibontakoztatja sajátos 
időbeliségét.” Ld. Ricœur: „A hármas mimézis”. 285. o. 
290 Hans-Georg Gadamer hatása itt nyilván detektálható. „Aki egy szöveget meg akar érteni, az mindig 
felvázolásokat végez […] a szöveget eleve bizonyos elvárásokkal olvassuk […] az előzetes vázlat [Vorentwurf] 
minden revíziójának lehetősége van új értelemvázlat előlegezésére […] az értelmezés előzetes fogalmakkal 
kezdődik, melyeket aztán alkalmasabb fogalmakkal helyettesítünk”. Ld. Hans-Georg Gadamer: Igazság és 
módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, Osiris, 2003. 300–301. o. 
291 Ahogyan Gadamer is írja: „Minden helyes értelmezésnek óvakodnia kell az ötletek önkényességétől és az 
észrevétlen gondolkodási szokások korlátozottságától, tekintetét „magukra a dolgokra” kell irányítania […]. 
Nyilvánvaló, hogy az interpretátornak […] „első, állandó és végső feladata”, hogy magát a dolgot engedje 
érvényesülni. […] Aki megértésre törekszik, az ki van téve annak, hogy megtévesztik az előzetes vélemények, 
melyeket nem igazolnak maguk a dolgok. A megértésnek állandó feladata a helyes, a dolgoknak megfelelő 
vázlatok kidolgozása, melyek mint vázlatok előlegzések, melyeket azután a „dolgoknak” kell igazolniuk. Itt nincs 




értelemben vett szöveg teremti meg a maga előzetes és utólagos alakzatképzésének 
lehetőségeit. Témánk szempontjából mindenesetre alapvető a szöveg és az értelmező ilyen fokú 
integrációja: együttes kontribúciójuk, összjátékuk megvalósulása hozzátartozik a lezárás mint 
esztétikai-értelmi körülhatárolás funkciójához. S ezt a funkciót a befejezés aktusa (fin; 
Ricœurnél „végpont”), melyet korábban már megkülönböztettünk a lezárástól, tovább 
erősítheti: 
Az imént szót ejtettünk a végpontról, ahonnan a történet totalitásként látható. Most 
hozzátehetjük, hogy nem annyira a mesélés, hanem az újramesélés aktusában ismerhető 
fel a lezárásnak ez a strukturális funkciója. Ha egy történet jól ismert […], a történet 
nyomon követése nem azt jelenti, hogy a meglepetéseket vagy a felfedezéseket 
beolvasztjuk abba az értelembe, amelyet az egésznek tulajdonítunk, hanem azt, hogy a 
jól ismert epizódokat úgy fogjuk fel, hogy ehhez a befejezéshez vezetnek. A 
megértésnek ebből a válfajából az idő új minősége bukkan elő. Az elmesélt történet 
újraelmondása, amelyet mint totalitást a befejezés módja irányít, végső soron annak az 
időképzetnek az alternatíváját alkotja, amely ,,az idő nyílvesszejének” jól ismert 
metaforája szerint a múltból a jövőbe irányuló folyamatként tünteti fel az időt. Mintha 
a visszaemlékezés és az elmélyülés megfordítaná az idő ,,természetesnek” mondott 
rendjét. Miközben kiolvassuk a kezdetből a befejezést és a kezdetet a befejezésből, 
magát az időt tanuljuk olvasni – visszafelé; mintha egy cselekvés lefolyásának kezdeti 
feltételei ismétlődnének és összegződnének a végkifejletben.292 
Az újra mesélés aktusa itt pontosan arra utal, hogy a fikció világából „kilépve”, kvázi distanciát 
felvéve immár a művel, a befogadó az adott befejezés nyomán újra rendezi (refiguráció) a már 
ismert szöveget, a „végpont” felől ad formát, „visszafelé” „olvasva” mutat fel tehát értelmet, 
perspektívát az egésznek, s ezzel hozzájárul az értelmi-esztétikai körülhatároláshoz, a lezárás 
művészi funkciójához – másként mondva összefonódik tehát a mimézis II és mimézis III. 
Ricœur a lezárás kérdésének szentelt más elméletek (például az általunk is elemzett Barbara 
Herrnstein Smith munkája) problémáit éppen abban látja, hogy kevés figyelmet fordítanak a 
refiguráló elemre, pedig ez lesz az a jellegzetesség, amely a „jól lezárt” elbeszélések esetében 
mégis értelmessé teszi a „nyitottság” mozzanatát is.293 Amikor például Herrnstein Smith kvázi 
„technikai” (azaz nem mentális) értelemben, a versformák kapcsán beszél a lezárásról, 
egyértelműnek tűnik, hogy bár az ismert rímképletek, szótagszámok és egyéb 
                                                            
292 Ricœur: „A hármas mimézis”. 280. o.  
293 „Reading […] is precisely the act that brings about the transition between the effect of closure for the first 
perspective and the effect of openness for the second. To the extent that every work does something, it adds 
something to the world which was not there previously. But the pure excess we may attribute to the work as an 
act, its power of interrupting repetition, as Roland Barthes puts it, in his "Introduction to the Structural Analysis 
of Narrative", does not contradict the need for closure. "Crucial" endings are perhaps the ones that best combine 
these two effects." So it is not a paradox to say that a well-closed fiction opens an abyss in our world, that is, in 
our symbolic apprehension of the world.” Ld. Paul Ricœur: Time and Narrative. Vol. II. 20–21. o. 
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szabályszerűségek alapján itt is megjelennek bizonyos befogadói elvárások, melyeknek 
kielégülése a totalitás vagy stabilitás érzetét nyújthatja, ez eddig a pontig csak egy „önmagába 
záródás”, egy külső forma „maradéktalan”, „zárt körű” beteljesítése. Az esztétikai forma 
azonban, igazodjon a költészet esetében akár a legszigorúbb „külső jegyekhez”, nem puszta 
megfelelés vagy idomulás. A művészi értelemben vett lezárás, totalitás, mely a konfiguráció és 
a refiguráció sajátos elegyéből vagy játékteréből származik, e konkrét módon 
„meghatározhatatlan” elem révén bizonyos nyitottsággal is jellemezhető: egyfajta 
„meghökkentő”, kizökkentő, váratlan hatást képes kiváltani294 (ez kapcsolódhat Slovszkij 
„elidegenítés”-fogalmához is), vagyis képes a dolgot új, sajátos oldaláról láttatni: nem puszta 
„megfelelés” tehát az elvárásoknak (ami hamar szokványosságot, sematizmust, 
kiszámíthatóságot eredményezhet), hanem valamilyen értelemben szembeszegülés a 
megszokottal, mely képes megnyitni az értelmezés potenciálisan sokrétű és termékeny terepét. 
Esztétikai formáról tehát csak akkor beszélhetünk, ha az nemcsak a kontinuus illeszkedés, 
hanem a retrospektív újrarendezhetőség lehetőségét is magában rejti. Ilyesfajta „lezáratlan” 
lezárásról van szó a művészi elbeszélések kapcsán is: 
Követni egy történetet azt jelenti, hogy az esetlegességek és váratlan fordulatok 
közegében való haladásunk során valamilyen elvárás irányít bennünket, mely a 
konklúzióban fog kiteljesedni. Ez a konklúzió azonban logikailag nem következik 
bizonyos előzetes premisszákból. Ad a történetnek egy „végpontot”, mely azt a 
nézőpontot biztosítja, amelyből a történetet olyanként pillanthatjuk meg, mint ami 
valamifajta egészet alkot, történetet megérteni annyit tesz, mint megérteni azt, hogyan 
és miért vezettek az egymást követő epizódok éppen ehhez a konklúzióhoz, amelynek 
végső soron olyanként kell elfogadhatónak lennie, mint ami bár egyáltalán nem volt 
előrelátható, de összeegyeztethető az epizódok együttesével.295 
Az elbeszélő műalkotás kapcsán tehát természetesen nem egyfajta szigorú, „logikai” 
levezetéssel állunk szemben, ahol az „érvek” vagy „premisszák” egyetlen végkövetkeztetésbe 
torkollhatnak, az „értelmezési tartományt” ugyanis a fentiekben is részletezett köztesség, 
„meghatározatlan” „meghatározottság”, játéktér jellemzi – a narratíva csakis a befejezés (fin) 
ismeretében, „visszafelé” tűnhet „célelvűnek”. Mindez pedig az „antinarrativista” kritikák azon 
                                                            
294 „Even a disappointing ending may be appropriate to the structure of a work, if it is intended to leave the reader 
with residual expectations. It is equally difficult to say in which cases the deception is required by the very structure 
of the work rather than just being a "weak" ending.” Ricœur: Time and Narrative. Vol. II. 21. o. Gadamer (Hegel 
nyomán) az „új tapasztalat” kapcsán ír hasonlóról: „Ha egy tárgyon tapasztalatot szerzünk, akkor ez azt jelenti, 
hogy mindaddig nem láttuk helyesen a dolgokat […] a tapasztalat elsősorban mindig a semmisség tapasztalata: 
valami nem úgy van, ahogy feltételezzük. Szembesítve a tapasztalattal, melyet egy más tárgyon szerzünk, 
mindkettő megváltozik: tudásunk csakúgy, mint annak tárgya.” Gadamer: Igazság és módszer. 392–394. o. 
295 Ricœur: „A hármas mimézis”. 279. o. 
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mozzanatát kérdőjelezi meg talán minden eddiginél egyértelműbben, amely a „régi regény” 
építkezését éppen a kiszámítható célra irányultsága révén jellemezte – ez azonban a lezárás 
(closure), a befejezés (fin) és a teleológia kapcsolatát vizsgáló következő szakaszhoz vezet át. 
 
1.2.3.1.4. A teleológia kritikája 
Miután már láthattuk, hogy az úgynevezett lezárás (closure) nem a mű végén „áll”, ez eleve 
felvetheti a kérdést, hogy mire vonatkozhat itt a teleológia, s vonatkozhat-e még egyáltalán 
valamire. Bizonyos fajta célelvűséget azonban a formának, a kompozíciónak is tulajdonítanunk 
kell, például a perspektíva kérdésében, melyet az adott műforma – „céljának” megfelelően – 
megválaszthat aszerint, hogy miként akarja láttatni a tárgyát. Ricœur fenti megjegyzése is erre 
utalhat, amikor a befejezéshez nézőpontteremtő funkciót rendel, melyből aztán totalitássá 
szerveződhetnek az elemek. Csakhogy ez a befejezés vagy végmotívum nem áll egyedül, e 
hatást nem önmagában éri el, hanem a mű struktúrájának függvényében működik: ez a struktúra 
pedig enged mozgásteret e „befejezésnek”, azaz nem kizárólag egyetlen végső „kifutást” (a 
„premisszákból” szigorúan következő „konklúziót”) engedélyez, bizonyos értelemben tehát 
nyitott. E nyitottság folytán ezért a szigorú „teleológia” jelenlétét végső soron el kell vetnünk 
az esztétikai forma kapcsán – ez ugyanis lezárná a jelentések potenciális körét azzal, hogy az 
„információt” „egyértelműen” tálalná egy bizonyos cél érdekében. Hogy egy műalkotás 
nyilvánvalóan nem az „információk” „gördülékeny” átadására szolgál, hanem különleges 
időszervezéséből is következően mindig valamiféle többlettel rendelkezik (különben nem 
lehetne megkülönböztetni például a propaganda vagy egyéb nem-művészi kifejezés nyelvétől), 
már az Új Kritika elméletírói, köztük például John Crowe Ransom is kimondja, nevezetesen 
hogy bár a mű „tartalma” parafrazeálható, ám az ettől látszólag független formai elrendezése 
és különböző „időlassító” technikái révén válik művé.296   
A „csíkos mellények” szóba hozása (emlékezhetünk még Nathalie Sarraute 
megjegyzésére)297 azonban arra enged következtetni, hogy a „regényforradalmárok” a 
teleológia tekintetében ismét csak az elbeszélések tematikus összetevőire utalnak – 
reflektálatlanul. E reflektálatlansággal, mely abból adódik, hogy a fabula és a szüzsé között nem 
történik különbségtétel, már találkoztunk a „lineáris” időfelfogás kapcsán, s csakis az ilyesfajta 
leegyszerűsítéseknek köszönhetőek az olyan megállapítások is, miszerint egy „regény” 
                                                            
296 Ld. John Crowe Ransom: „Poetry: A Note on Ontology”. In Frank Lentricchia and Andrew DuBois (eds.): 
Close Reading: The Reader. Durham, Duke University Press, 2003. 43–60. o. 
297 Nathalie Sarraute: „A gyanakvás korszaka”. 11. o. 
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célelvűen halad a kiindulópontból a végpont felé, csak mert e két állapot között valamilyenfajta 
változás következik be – mindez cáfolandó, mivel nyilván nem tekintjük a regény mint mű 
„célját” bizonyos fiktív karakterekről szóló puszta „információközlésnek” (ahol már e kifejezés 
sem állja meg valójában a helyét): ha pusztán ennyiben kimerülhetne, akkor az ilyen szöveg 
nem késztethetne újraolvasásra. Másutt már beszéltünk arról, hogy a „valós”, „folyamszerű” 
időt „imitáló” realista regény(műalkotásokban) amellett, hogy egy karakter- vagy 
jellemfejlődést esetleg „kronologikusan” mutatnak be,298 „sok minden” történik a 
szövegszervezésnek, előadásmódnak köszönhetően, s éppen ez a „sok minden” lesz lényeges a 
műforma szempontjából299 – vagyis például Alessandro Manzoni Jegyesei esetében sem 
pusztán a főszereplők egymásra találását, házasságkötését kívánja megismertetni velünk a 
terjedelmes mű. Ám teleologikusságról a puszta történet (fabula) szintjén beszélni sem 
érdemes: a fabula és a szüzsé elválasztásakor ugyanis már láthattuk, hogy a történetelemek 
kronologikus sorba rendezése (fabula) önmagában is egy művi konstrukció, melyre többek 
között azért van szükség, hogy a mű „élményszervező” elrendezésének (szüzsé) működését 
jobban, „szeparáltabban” lehessen megfigyelni – s ez egyben azt jelenti, hogy a fabulát 
„befejező” elem felé való „célelvű” irányulás máris megkérdőjelezhető. E „célelvűség” persze 
főként az olyan narratívák esetében bizonytalanodik el látványosan, amelyeknél ez az 
utólagosan, az elemzés kedvéért megalkotott fabulabeli „sorrend” nem esik egybe a bemutatás 
sorrendjével. Ám nem csak az ilyesfajta narratíváknál kell elvetnünk a „célra” irányultságot: 
még ha e kétféle „rend” látszólag, megközelítőleg „egybe is esik”, teleologikusság akkor is 
kevéssé feltételezhető, s ennek magyarázatakor ismét csak az előző bekezdésben levontakhoz 
juthatunk el, ami azért lehetséges, mert a formai és a tematikus dimenziók nem igazán 
választhatóak el egymástól: ott a „forma” „teleologikusságát” igyekeztünk cáfolni, de ehhez 
nem tudtuk mellőzni a tematikus elemeket (cselekménylezáró motívum / befejezés / fin), itt 
pedig a tematikus „teleologikusság” cáfolata érdekében kell visszatérnünk a forma alapvető 
(elrendező) funkciójához. Azzal kell tehát válaszolnunk a fabula „célelvűségének” 
feltételezésére, hogy e merőben művi absztrakciót visszahelyezzük a szüzsé „mellé”, vagyis 
visszatérünk a kompozíció fogalmához (kritériumához), mely a műforma esetében voltaképpen 
a closure általi szerkezeti-értelmi-esztétikai lezárást, lehatárolást jelenti (s a closure korábban 
                                                            
298 Ez a bemutatás vagy előadás ugyanis nem szorítható háttérbe. „Aki elejétől végéig ábrázolja egy teljes 
emberélet folyamatát vagy egy nagyobb időtávon át húzódó esemény egészét, önkényesen metsz és izolál; az élet 
minden pillanatában régóta tart már, s minden pillanatban sokáig tart még; az általa ábrázolt szereplőkkel pedig 
sokkal több dolog történik meg, mint amennyinek előadását valaha is remélheti.” Auerbach: Mimézis. 537–538. o. 
299 Ld. az elemzés középpontjában Alessandro Manzoni: A jegyesek című regényével László Laura: „Az elidőzés 
tere. A hipotipózis mint szövegkompozíciós elem.” Elpis Filozófiatudományi Folyóirat 17. 2018/1. 43–56. o. 
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látott és szintén absztrakt módon elválasztott tematikus és formális aspektusai ezzel 
hozzárendelhetőek a narratológiai fogalmakhoz is, előbbi a fabulához, utóbbi a szüzséhez): a 
closure fogja behatárolni a narratíva cselekménylezáró motívumainak, befejezéseinek 
lehetséges körét, mely mezőn belül azonban megvan a célelvűséget kizáró mozgástér, 
„szabadság”. Mindezen túl azonban látnunk kell azt is, hogy bizonyos hatás fordítva is működik, 
vagyis a narratívával koherens befejezés visszahat arra az értelmi-esztétikai körülhatárolásra, 
amelyből ezen befejezés potencialitása származik – s voltaképpen ez magyarázza meg a 
befejezés (fin) kitüntetettségét, vitathatatlan erejét is. 
A művészi igényű elbeszélő szövegekre tehát nem a teleológia, hanem inkább a 
közöttiség (in-betweenness) és a konkordancia jellemző, mint ahogyan Frank Kermode is érvel 
klasszikus művében, a The Sense of an Endingben.300 A „célra” való irányulás ugyanis nem 
„egyenes vonalú”: mint ahogyan a szöveg a kettős szerveződés (fabula-szüzsé-idő) mentén épül 
fel, „szövődik össze”, úgy az olvasás (értelmezés) is szervezetten, rendszerezetten megy végbe 
(organization), mely szervezettséget a jelen észlelése, a múlt emléke és a jövőre való elvárások 
összeolvadása, összeegyeztetése adja: a „cél” tehát nem rögzített, hanem minduntalan változnak 
a rá vonatkozó elvárásaink és feltételezéseink, a „kezdet” és „vég” között lévő tartam, tartalom 
folytonosan módosuló, mindig jelentéses, sokszorosan szervezett intervallumban (season, filled 
with significance) zajlik / kerül bemutatásra. Ezen intervallum kezdő- és végpontjainak 
szemléltetésére Kermode az óraütések „tikk” (mint kezdet/genezis) és „takkjának” 
(vég/apokalipszis) metaforáját használja, mondván, hogy a közöttük eltelő időt a „tikk” utáni 
„takk”-ra való várakozás rendszerezi: s pontosan az ilyen módon szervezett időt nevezi 
Kermode a teológusoktól átvett görög szóval301 kairosznak (Bergson tartamnak), mely 
                                                            
300 Ez a „közöttiség” Heideggert is megidézheti (bár Kermode nem utal rá): „A jelenvalólét nemcsak hogy nem 
tölti ki pillanatnyi valóságainak fázisaival „az élet” valamiképpen kéznéllevő pályáját és szakaszát, hanem maga 
oly módon terjed ki, hogy saját léte eleve mint kiterjedés konstituálódik. A jelenvalólét létében már benne rejlik a 
„között” a születésre és a halálra vonatkozólag. A jelenvalólét semmiképpen sem egy időpontban „van” 
valóságosan, miközben születésének és halálának nem-valósága „venné körül” […] A belevetettség és a halálhoz 
viszonyuló, menekülő, illetve előrefutó lét egységében a születés és a halál jelenvalólét-szerűen „összefügg”. Mint 
gond a jelenvalólét maga a „között”. Ld. Martin Heidegger: i. m. Második szakasz, ötödik fejezet. 72.§ (A 
történelem problémájának egzisztentál-ontológiai expozíciója). 431. o. 
301 „…my usage is derived from the theologians who have developed this distinction in various ways, notably 
Oscar Cullmann in Christ and Time, and John Marsh in The Fullness of Time. The distinction has been familiar in 
a general way for a good many years, having been given currency by Brabant's Time and Eternity in Christian 
Thought, of 1937. Tillich uses kairos idiosyncratically, but basically he means by it 'moment of crisis', or, more 
obscurely, 'the fate of time'; in any case he has firmly associated it with a specifically modern sense of living in an 
epoch when 'the foundations of life quake beneath our feet'. The notion recurs continually in modern thinking; one 
instance is Jaspers's 'boundary-situation', which has to do with personal crisis – death, suffering, guilt – in relation 




voltaképpen az a lényegi idő, mely a „regényt” is jellemzi, s amely merőben különbözik ezzel 
a vulgáris múló időtől (kronosz – kronológia, egymásra következés).302 Kermode szerint 
voltaképpen mi „humanizáljuk” a kairoszt azzal, hogy megkülönböztetjük a közönséges 
kronosz múlását mutató óraütések „tikk” és „takkját”:303 már ez a különbségtétel is a folytonos 
értelemtulajdonítás, formaadás alapvető egzisztenciális emberi igényét mutatja egy, az élethez 
is hasonló, nem fixálható intervallum létrehozásával,304 hogy abban a változások függvényében 
is minduntalan az egészet, az összefüggést, a koherenciát kutassuk (making sense, making 
„whole”). Ilyen tekintetben tehát a költők, írók tulajdonképpen segítenek „értelmet találni” az 
életünknek, fogalmaz Kermode, vagy másképp mondva éppen ezt a formaadási aktust 
modellezik műveikkel, ösztönzik általuk az elme értelmező munkáját.305 Mint ahogyan Kroó 
Katalin is megjegyzi a Kermode munkájával (is) foglalkozó kis számú magyar nyelvű 
szakirodalom reprezentánsaként, 
a „tikk” folyományaként „értelmezhető „takk” várása nélkül nincs előreirányuló olvasat 
(más fogalmi árnyalatok szerint: prospektív olvasat, kataforikus értelmezési rend, 
preszuppozíció/anticipáció); ahogyan a „takk”-nak a kezdetekre való értelmi referálása 
nélkül sem bontakozhat ki megragadható transzformációs szemantika, amelynek alapja 
a retrospektív értelemalkotás (anaforikus értelmezési rend). A kettő közötti tér pedig a 
                                                            
kairos and chronos in their historical, biblical senses: chronos is 'passing time' or 'waiting time' – that which, 
according to Revelation, 'shall be no more' – and kairos is the season, a point in time filled with significance, 
charged with a meaning derived from its relation to the end.” Ld. Frank Kermode: The Sense of an Ending. 46–
47. o. 
302 „Novels, then, have beginnings, ends, and potentiality, even if the world has not. In the same way it can be said 
that whereas there may be, in the world, no such thing as character, since a man is what he does and chooses freely 
what he does – and in so far as he claims that his acts are determined by psychological or other predisposition he 
is a fraud, Idche, or salaud – in the novel there can be no just representation of this, for if the man were entirely 
free he might simply walk out of the story, and if he had no character we should not recognize him.” Kermode: 
The Sense of an Ending. 139. o. 
303 „Let us take a very simple example, the ticking of a clock. We ask what it says: and we agree that it says tick-
tock. By this fiction we humanize it, make it talk our language. Of course, it is we who provide the fictional 
difference between the two sounds; tick is our word for a physical beginning, tock our word for an end. We say 
they differ. What enables them to be different is a special kind of middle. We can perceive a duration only when 
it is organized. It can be shown by experiment that subjects who listen to rhythmic structures such as tick-tock, 
repeated identically, 'can reproduce the intervals within the structure accurately, but they cannot grasp 
spontaneously the interval between the rhythmic groups,' that is, between tock and tick, even when this remains 
constant.” Ld. Kermode: The Sense of an Ending. 45–46. o. 
304 Az elme ilyetén működéséről ad érdekes kognitív magyarázatot Norman N. Holland: Literature and the Brain.  
(ld. főként az „Ending” című fejezetet). Gainesville, Florida, The PsyArt Foundation, 2009. 164–170. o.  
305 „Men, like poets, rush 'into the middest', in medias res, when they are born; they also die in mediis rebus, and 
to make sense of their span they need fictive concords with origins and ends, such as give meaning to lives and to 
poems. The End they imagine will reflect their irreducibly intermediary preoccupations. They fear it, arid as far as 





maga egészében, összetett képződményként, a jelentésértelmezésnek és -
átértelmezésnek szemantikailag összerendeződő folyamatait foglalja magában. A „tikk” 
és „takk” közöttiség ennek megfelelően, kétséget kizáróan jelentéstér, amelyben eltérő 
irányú olvasási folyamatok együtthatása érvényesül.306 
Kermode mondhatni visszatér Szent Ágoston érveléséhez is – a „hosszú idő-e vajon száz 
esztendő” felvetését voltaképpen átalakítja a „hosszú terjedelem-e ezer oldal” kérdésévé, s 
megállapítja, miként Ágoston is teszi, hogy a „jelennek nincs terjedelme”, nem lehet egyszerre 
jelen „ezer oldal”, csak az emlékezetünk és az elvárásaink által átitatott, azaz értelmezett jelen 
(jelen a múltról, jelen a jelenről, jelen a jövőről) – magyarán „hosszról” csak az ilyen értelemben 
„emberivé tett”, reflektált idő(tartam) kapcsán lehet beszélni, mely apró szakaszokra és 
szintekre bontja a legnagyobb kiterjedést is, vagyis folyton kijelöl bizonyos „fiktív” kezdő- és 
végpontokat, melyek között (a szintek közötti értelmi átjárás révén) az adott rész intelligibilissé 
válik.307 A „vég” „előérzete” vagy „értelmezése” (sense of an ending)308 így értendő tehát, 
folytonosan várjuk, találgatjuk, „mit hoz a jövő” (vagy éppen a következő „fejezet”), majd a 
jelen történéseinek függvényében módosítjuk aktuális szemléletünket, hogy immár egy 
megváltozott végződést previzionáljunk (konkordancia), s majd e „végződés” felől építsük fel 
az egységet vagy az egészet309 – Paul Ricœur is többek mellett a befogadó / értelmező 
szerepének ilyen hangsúlyozása okán méltatja Kermode művét.310 Peter Brooks szintén egyetért 
a narratíva strukturáló, értelemgeneráló tulajdonságával, ám a pusztán racionális elemeket kissé 
                                                            
306 Ld. Kroó Katalin: Irodalmi szövegfolytonosság. A közvetítő alakzatok poétikája Dosztojevszkij alkotásaiban. 
Akadémiai doktori értekezés. 2011. 7. o. In http://real-d.mtak.hu/479/ 
307 „…to maintain the experience of organization we shall need many more fictional devices. And although they 
will essentially be of the same kind as calling the second of those two related sounds took, they will obviously be 
more resourceful and elaborate. They have to defeat the tendency of the interval between tick and tock to empty 
itself; to maintain within that interval following tick a lively expectation of tock, and a sense that however remote 
tock may be, all that happens happens as if tock were certainly following. All such plotting presupposes and 
requires that an end will bestow upon the whole duration and meaning.” Kermode: i. m. 46. o. 
308 Az „ending” itt természetesen nem az az „ending”, amelyet az 1.2.1. alfejezetben megkülönböztettünk a 
„closure”-től, Kermode 1967-es művének megjelenése idején terminológiai tisztázásokra még nem került sor. 
309 „[Az író] remélheti, hogy többé-kevésbé maradéktalanul beszámolhat mindarról, amiben egynéhány 
személynek része van néhány perc, óra vagy nap leforgása alatt; és itt találkozhatunk az élet rendjével és 
magyarázatával, mely magából az életből adódik; vagyis azzal a renddel s magyarázattal, amely magukban a 
személyekben formálódik szüntelen; amely mindenkor tetten érhető tudatukban, gondolataikban, s leplezettebben 
szavaikban és cselekedeteikben; hiszen szakadatlanul zajlik bennünk a formálódás és magyarázat folyamata, 
melynek tárgya mi magunk vagyunk; folyvást arra törekszünk, hogy értelmet adjunk neki, úgy rendezzük el 
életünket múltjával, jelenével s jövőjével együtt, környezetünket s a világot, amelyben élünk; ezáltal pedig teljes 
alakot ölt életünk bennünk, ez persze többé-kevésbé gyorsan s radikálisan mindig változik annak következtében, 
mennyire kényszerülünk rá, mennyire vagyunk hajlandóak vagy képesek, hogy elfogadjunk újonnan adódó 
tapasztalatokat.” Ld. Auerbach: Mimézis. 538. o. 




háttérbe szorítva és ezzel új hangsúlyokat létrehozva, még inkább megerősíti az olvasói 
kompetencia és teljesítmény fontosságát – ilyen szempontból már könyvének címe (Reading 
for the Plot) is több mint jelzésértékű, hiszen nyíltan az olvasó „erőfeszítését”, aktivitását állítja 
a középpontba a narratívaképzés kapcsán. Brooks Barthes-ra (is) utalva a várakozás helyett 
inkább a vágyakozást (desire, Eros) jelöli meg a narratíva fő motorjának, mozgatórugójának, 
azon kulcselemének tehát, mely az olvasót végtére is továbbolvasásra készteti311 – s nem 
feledkezik meg természetesen e vágy (a kermode-i „várakozáshoz”, közöttiséghez, 
konkordanciához hasonló) totalizáló, egybefogó, egységteremtő funkciójáról sem:312 az „út” 
magyarán afelé, amire vágyunk, s amit a szöveg a vágyakozás tárgyaként elénk állít, itt sem 
„lineáris”, e „tárgyak” („célok”) ugyanis a jelen változásai szerint mindig módosulásra 
kényszerülnek.313 Mindent egybevetve tehát Brooks művére voltaképpen Kermode elméletének 
bizonyos mértékű finomításaként is tekinthetünk. J. Hillis Miller a narratíva szó 
etimológiájából314 és jelentéstörténetéből jut hasonló következtetésekre: a latin „narrare”, 
„gnarus” a „gno”- tőből ered (gnózis) és ismeretet, tudást jelent; kapcsolata van a „norm”, 
„norma”, „normal” szavakkal is, s eszerint mérésre, mértékre utal.315 Miller levezetése a mérés 
                                                            
311 „Desire as Eros, desire in its plastic and totalizing function, appears to me central to our experience of reading 
narrative, and if in what follows I evoke Freud and, as a gloss on Freud, Jacques Lacan – it is because I find in 
Freud's work the best model for a "textual erotics." I am aware that "desire" is a concept too broad, too fundamental, 
almost too banal to be defined. Yet perhaps it can be described: we can say something about the forms that it takes 
in narrative, how it represents itself, the dynamic it generates.” Peter Brooks: Reading for the Plot. Design and 
Intention in Narrative. Cambridge, Harvard University Press, 1992. 37. o. 
312 „If the motor of narrative is desire, totalizing, building ever-larger units of meaning, the ultimate determinants 
of meaning lie at the end, and narrative desire is ultimately, inexorably, desire for the end.” Peter Brooks: Reading 
for the Plot. 52. o. 
313 „Discourse hence becomes the interconnection of signifiers one with another in a "signifying chain" where 
meaning (in the sense of access to the meaning of unconscious desire) does not consist in any single link of the 
chain, yet through which meaning nonetheless insists. The analyst, for instance, hears in the analysand's language 
the pressure toward meaning, which is never pinned down or captured since there is a perpetual sliding or slippage 
of the signified from under the signifier.” Peter Brooks: Reading for the Plot. 55. o. 
314 Érdekes ehhez Erich Auerbach tanulmánya a „figura” grammatikai, retorikai (szövegtani) értelméről (e 
jelentéstartományban Varro használta először, Lucretius a „figura verborum”, Cicero a három retorikai stílus 
három szintje (fennkölt, közepes, egyszerű „figura”), Vitruvius az architektuális forma, terv, emberi test, 
Quintilianus a normál és közönséges nyelvhasználattól eltérő alakzatok kapcsán beszél róla stb.). Ld. Erich 
Auerbach: „Figura”. Ford. Bernáth Gyöngyvér. In Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika elmélete I. Szeged: 
JATEPress, 1998. 17–58. o. 
315 „Narration both as a word and as an act (but my question here is what kind of act a story may be) involves lines 
and repetition. The word „narration” is from Latin „narrare”; to narrate, from „gnarus”; knowing, expert, from the 
root „gno-”. The same root lies behind "anagnorisis;' Aristotle's word for the „discovery" in a tragedy. The word 
"narration”; meaning „to give an oral or written account of something, to tell (a story):' is a member of a family of 
words that includes „can”; „con”; „cunning”: „ken”, „kenning”, „couth”, „notion”; „cognition”: „gnosis”; 
„diagnosis”; „gnomon” (meaning pointer on a sundial, judge, indicator, a geometrical diagram made by removing 




/ megítélés, valamint az interpretáció együttes jelenlétére hívja fel a figyelmet, s vele arra, hogy 
az elbeszélés során a események „lánca” nem egyenesvonalú, hanem azt a bemutatás, 
interpretáció megkövetelte ismétlések megtörik, „cikcakkossá” teszik – a legérdekesebbek 
Miller könyvében talán a narratíva „kacskaringósságát” reprezentáló ábrák elemzései,316 főként 
a Laurence Sterne Tristram Shandy-jében található hurkos „vonal”, mellyel többek között arra 
mutat rá, hogy az elbeszélés sosem csak folytonos, sosem ér el „célt”, sosem teleologikus. 
Láthatjuk, a fenti problémák kvázi mind visszavezetnek a Lotman és Uszpenszkij 
kapcsán is (már az időfejezetek előtt) tárgyalt belső szervezettséghez, a rögzíthetetlen „kezdet” 
és „vég” esszenciális strukturáló hatásmechanizmusához,317 valamint ahhoz a kérdéshez, hogy 
létezhet-e egyáltalán olyan művészi szöveg, amely ellentmond a fenti sajátosságoknak, 
amelyben nem munkál tehát a closure „rugalmas”, de egyben mégis lehatároló funkciója. A 
következő fejezetben éppen azt vesszük górcső alá, hogy ha léteznek, miként léteznek a „nyitott 
művek” vagy nyitott elbeszélések – s esztétikai értelemben bizonyára perdöntő kérdés lesz, 
hogy, terminológiánkat használva, a lezáratlanság vagy a befejezetlenség fogalmát kell-e 
alkalmaznunk rájuk. 
  
                                                            
of judging character from facial features, or the facial features themselves, the „phiz”), „norm”; „normal” (from 
Latin „norma”; measuring stick, ruler).” J. Hillis Miller: i. m. 47. o. Ld. még 76. o.: „Any work of fiction is in one 
way or another, or in several ways at once, a repetitive structure. Repetition is something occurring along the line 
that disintegrates the continuity of the line. This is true even though the series of repetitions may appear as the 
gradual covering over of some subversive implication, as the taming or organizing of irony back into a proper 
narrative sequence.” 
316 J. Hillis Miller: i. m. 66. o. skk. 
317 „A mű egy sor viszonylag zárt mikroleírásra bontható, amelyek közül midegyik önmagában véve is ugyanolyan 
rendszer szerint épül föl, mint az egész mű, vagyis saját belső kompozícióval (és ennek megfelelően saját kerettel 
is) rendelkezik.” Ld. Uszpenszkij: i. m. 243–244. o. 
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1.3. Lezáratlan vagy befejezetlen? A „végtelen” művek esztétikai lehetőségei 
 
A korábbi elemzéseink abba az irányba mutattak, hogy a lezárás (closure), és az ebből 
következő egység tulajdonképpen az esztétikai forma kialakulásának egyik kritériuma, 
ugyanakkor a művekben rejlő, s már részben érintett nyitottság kérdését is meg kell 
vizsgálnunk. Az alábbi főfejezetben ezt két irányból tesszük meg: mindenekelőtt a nyitottság 
fogalmának teoretikus megközelítéseit tárgyaljuk (1.3.1.), s ezen belül legelőször is történeti 
keretbe helyezzük a problémát Heinrich Wölfflin elmélete révén (1.3.1.1.), melyből 
továbblépve, s hatástörténetét röviden érintve, a nyitottság részletesebb leírásához és különböző 
szintjeihez, tipológiájához jutunk el Umberto Eco vonatkozó művének segítségével (1.3.1.2.). 
Az itt vázolt, megengedőnek mondható nyitottságképet ezek után elsősorban Eco egy későbbi 
könyve alapján árnyaljuk majd azzal, hogy rákérdezünk a művek nyitottsága mellett 
kétségkívül felmerülő értelmi és interpretációs határok természetére is (1.3.1.3.). A következő 
nagyobb egységben (1.3.2.) a „nyitottságérzetet” keltő, gyakran csak „térbelinek” tekintett 
irodalmi technikák elméletére térünk rá, s ehhez legelőször az angolszász hagyományból 
származó „térbeli forma” (spatial form) teóriáját tekintjük át (1.3.2.1.). Ezzel összefüggésben 
tárgyaljuk mindezek után az úgynevezett „nem-lineáris” irodalmi tradíciót és a különböző 
elméletírók álláspontjait az ehhez a „hagyományhoz” kapcsolható művekről (1.3.2.2.), melyen 
belül a hypertext technikájára (1.3.2.2.1.) és a hypertext értelmezhetőségére, olvashatóságára 
(1.3.2.2.1.1.) külön figyelmet fordítunk. Minderre természetesen azért van szükség, hogy 





1.3.1. A nyitottság fogalma 
1.3.1.1. A nyitottság Wölfflinnél 
 
A nyitottság esztétikai fogalomként való bevezetése a svájci művészettörténész Heinrich 
Wölfflin stílustipológiájához kapcsolható,318 aki a linearitás és a festőiség, a sík és a mélység, 
a világosság és a homály „ellentétpárjai” mellett bevezeti a zárt és a nyitott forma, valamint az 
ehhez bizonyos mértékben hozzátartozó sokszerűség és egység fogalompárját is, hogy 
legfőképpen a reneszánsz és a barokk képzőművészet meghatározóbb stílusjegyeit, a 
korszakban egyedülálló módon (a mű 1915-ben jelent meg) némiképp felvázolja, rendszerbe 
foglalja, s magát a művészettörténeti diszciplínát is „szigorúbb” tudományos alapokra helyezze. 
Figyelemre méltó, hogy a zárt és nyitott (vagy „tektonikus” és „atektonikus”) formát elemző 
szakasznak voltaképpen már a legelején leszögezi, hogy minden műalkotás (legyen az „zárt” 
vagy éppen „nyitott”) „megformált egység, szerves egész”319 – Wölfflin magyarán azt a 
markáns állítást teszi ezzel, hogy a nyitottság összeegyeztethető a forma és az egység 
fogalmával, s így a gondolatmenet egyik fő kérdése ezek után nyilvánvalóan az lesz, hogy ez 
az első látásra akár paradoxnak tűnő jelenség miként lehetséges. Mindehhez érdemes felidézni 
a következő meghatározásokat, s különösen a megfogalmazásmódot: 
Zárt formán olyan ábrázolást értünk, amely többé-kevésbé tektonikus eszközökkel 
önmagában teljes, körülhatárolt jelenséggé alakítja a képet, s ennek minden részlete 
önmagára utal. A nyitott forma esetében éppen az ellenkezőjéről van szó: az ilyen 
ábrázolás minden egyes része túlmutat önmagán, s körülhatárolatlan benyomásra 
törekszik, habár valamiféle rejtett körülhatároltság mindenütt jelen van, hiszen éppen 
ez adja az esztétikai értelemben vett zártság jellegét.320 
Témánk szempontjából nem is elsősorban az lesz az érdekes, hogy a szerző e „teljes” 
„zártságot” leginkább a reneszánsz ábrázolás jellemzésére (például Raffaello: Athéni iskola, 
Csodálatos halászat; Andrea del Sarto: Mária születése, Piero della Francesca: Sacra 
conversazione, Krisztus ostorozása; Tiziano: Urbinói Vénusz stb.), az „önmagán túlmutatni” 
kívánó „nyitottságot” pedig a barokk megoldásaira (például Rembrandt: Az emmauszi vacsora, 
Táj három tölggyel; Rubens: Mária szentek körében, Mária mennybemenetele, Androméda; 
Velázquez: Vénusz tükörrel, Puget: Beato Alessandro Sauli stb.) alkalmazza, hanem az, hogy a 
leírásban a zárt jelleg kapcsán körülhatárolt „jelenségről”, a „nyitott” kapcsán körülhatárolatlan 
                                                            
318 Heinrich Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. A stílus fejlődésének problémája az újkori művészetben. 
Ford. Mándy Stefánia. Budapest, Magyar Könyvklub, 2001. 




„benyomásról”, „rejtett” körülhatároltságról olvashatunk, vagyis ezek puszta 
illuzórikusságáról, látszatáról. Wölfflin szerint a XVI. században egyértelmű művészi igény 
volt arra, hogy a kompozíció az adott síkhoz igazodjon, a motívumok harmonizáljanak a 
kerettel, „kiegészítsék” egymást, ezzel szemben a XVII. század idegenkedik a kerettől, sőt, 
kvázi ki szeretne „lépni” abból: 
A művész minden lehetőt elkövet, hogy a kompozíció ne hasson úgy, mintha a sík 
kedvéért született volna. S bár valamilyen rejtett összefüggés természetesen mindig van 
a kettő között, az egésznek inkább úgy kell hatnia, mintha valamiféle esetleges kivágás 
volna a látható világból.321  
A „lezáratlanság” vagy esetlegesség e látszata, szándéka, hatása azt a „célt” szolgálja 
impliciten, hogy a néző immár ne stabilitással, „önmagában megálló” világértelmezéssel 
találkozzon a mű kapcsán, hanem pusztán „tünékeny”, játékos, bármelyik pillanatban elillanó, 
megváltozó valóságfoszlánnyal, s a múló pillanat megragadására törekvő (szándékolt) 
ábrázolás, szól a szerzői magyarázat, a nyitott forma alapmozzanatát tárja elénk.322 Wölfflin 
mindezt nemcsak a festészet, hanem a szobrászat kapcsán is megfigyeli, például amikor Pierre 
Puget stílusával kapcsolatban a figura diagonalitásáról és „ellenállásáról” beszél a háta mögötti 
fal vagy apszis „hatalmával” szemben.323 A korábban zárójelbe tett „szándékoltság” itt 
természetesen azt jelenti, hogy a barokk e szabadabb formai megoldásai nem a technikai tudás 
hiányából, hanem a művész erre vonatkozó célzatos döntéséből fakadnak, tehát naivitás helyett 
reflektált, tudatos stílust, vagyis a véletlenszerű benyomás mögött erre irányuló intenciót kell 
látnunk. A szerző ezt építészeti példákkal is illusztrálja, ahol bár létfontosságú a 
„tektonikusság”,324 a „zártság” („klasszikus”, kötött rend, világosan megjelenített 
                                                            
321 Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. 138–139. o. 
322 Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. 139. o. 
323 „A figura kilép a fülkéből, nem akarja többé elismerni a háta mögötti fal megkötő hatalmát, és minél kevésbé 
érzékelhetők azok a tektonikus tengelyek, amelyekre az alak épül, annál inkább megszakad a kapcsolat 
mindenfajta építészeti alappal. […] Puget alakjából hiányoznak a vertikálisok és a horizontálisok, csupa diagonális 
szerepel itt, s ezek révén a szobor kitör a fülke építészeti keretéből, de a szobrász a fülke terére sincs tekintettel. A 
figura átvágja a keretet és áttöri az elülső síkot. […] a barokk […] oly módon vágja el plasztikájával az építészeti 
tagokat, hogy formakezelése a tektonikus keretek tudatos tagadását jelenti.” Wölfflin: Művészettörténeti 
alapfogalmak. 156. o. 
324 „A festészet lehet tektonikus, az építészetnek tektonikusnak kell lennie. A festészet csak ott bontakoztathatja ki 
teljes egészében a maga sajátos értékeit, ahol végképp lemond a tektonikáról; az építészetre nézve a tektonikus 
szerkezet felszámolása egyenlő volna az öngyilkossággal. […] az építészet eredendően tektonikus művészet, és 
szemlátomást csak a dekoráció szabadul fel kötött törvényszerűségei alól.” Wölfflin: Művészettörténeti 




törvényszerűségek, „tektonika”) és a „nyitottság” (rejtett törvényszerűségek, kötetlen 
formarend) terminusai mégis egyaránt használhatóak a jellemzésükre. Míg a zártnál 
minden hatás éltető eleme a formai összefüggések szükségszerűségéből fakad, itt [a 
nyitottnál] a művészet a szabálytalan látszatával játszik. Azért mondjuk, hogy játszik, 
mert esztétikai értelemben a forma természetesen minden művészetben szükségszerű; a 
barokk azonban szereti elkendőzni a szabályokat, felbontja a keretező formákat és a 
tagolásokat, bevezeti a disszonanciát, és a díszítés terén egészen a véletlenszerű 
benyomásáig jut el. […] A klasszikus szemléletmód számára a szigorú mértani elem a 
kezdet és a vég, amely egyformán érvényes az alaprajzra és a keresztmetszetre; a barokk 
művészetben csakhamar látjuk, hogy bár ez az elv megindíthatja az alkotást, de nem 
határozza meg a végső formát.325 
A „nyitott forma” „paradoxona” mindezek alapján tehát abban oldható fel, hogy bár az általa 
érzékeltetett összbenyomás véletlenszerűséget, szabálytalanságot, tagolatlanságot, 
disszonanciát, lezáratlanságot stb. mutat, ezzel voltaképpen csak a „harmóniát” leplezi,326 
vagyis „rejtett” módon mégiscsak munkál benne az esztétikai érvényesség kialakulásához 
esszenciális, koherenciateremtő strukturáló elem – magyarán bármennyire is tűnjön úgy, hogy 
a forma ellenáll a „kezdet” és a „vég” fémjelezte szerkezeti determináltságnak, egy valódi 
műalkotás esetében ennek mindössze puszta illúziójával találkozhatunk. Wölfflin összegzése 
szerint itt végső soron egy tagolt („zárt”) „egységes egység” áll szemben a „végtelen 
folyamatot”, áramló formákat megjelenítő „sokszerű egységgel”, melyek között természetesen 
nincsen hierarchia, s korszakról korszakra változhat, hogy éppen melyik stíluselvet 
érzékelhetjük „dominánsnak”.327 
 Mindez egy pusztán érdekes kitérőnél persze mindenképpen többet jelenthet a 
számunkra, még akkor is, ha itt művészettörténeti alapfogalmakról, képzőművészeti 
                                                            
325 Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. 157–158. o. 
326 Egy példa a formák szintjén: „Az ovális nem szorítja ki teljesen a kört, de ahol a kör még előfordul – így például 
alaprajzokon –, a sajátos formakezelés révén mindenütt elveszíti az egyenletes telítettség karakterét. Az egymásra 
merőleges vonalak arányviszonyaiban elsősorban az aranymetszésnek volt nagy szerepe a zárt formarend 
kialakítása terén; most tehát mindent elkövetnek, hogy ezt a hatást elkerüljék.” Wölfflin: Művészettörténeti 
alapfogalmak. 162. o. A „sokszerűség és egység”-fejezet néhány gondolata is kapcsolódik a fentiekhez: „A zárt 
forma elve már eleve feltételezi a mű mint egység szemléletét. S ha a formák összességét egészként érzékeljük, 
akkor vagyunk képesek ezt az egészet törvényszerűen kialakított szisztémaként felfogni, függetlenül attól, hogy 
ez a formaszisztéma egy tektonikus középtengely körül épül-e fel, vagy szabadabb rendezőelv szerint. […] S 
ugyanez a különbség jellemzi a XV. és a XVI. századi kompozíciókat is. Ott a szétszórtság, itt az összefogottság; 
[…] hol a részletek szegényessége, hol a túl sok részlet kibogozhatatlan zsúfoltsága, itt a tagolt egész, amelyben 
minden részlet önmagáért beszél, és külön-külön megragadható, s mégis már első pillantásra az egésszel 
összefüggésben, egy eleven formaegység tagjaként jelentkezik. […] [azonban] e formák mindegyike önmagában 
zárt, végső megoldást képvisel.” Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. 167–168. o. 
327 Wölfflin ezt természetesen szabad alkotói szándékok felől ábrázolja, tehát a stíluseszményeket és jellemzőiket 




sajátosságokról van leginkább szó – a műformával kapcsolatos megjegyzéseket ugyanis 
általánosabb értelemben is vehetjük, s vonatkoztathatjuk akár az irodalmi (elbeszélő) 
műalkotásra is, amennyiben persze elfogadjuk azt a korábbi elemzéseinkből is kiolvasható 
feltevést, hogy a „szabálytalanság”, a „tagolatlanság”, a „véletlenszerűség”, vagy a 
„lezáratlanság”, hacsak nem ezek puszta látszatáról van szó, vajmi kevéssé egyeztethető össze 
bármiféle formaalkotással. A wölfflini nyitottságleírás továbbá alapvető hatást gyakorolt a 
főként a későbbiekben, a posztmodern hajnalán (’60-as évek) jelentőségre szert tevő, a 
Wölfflinnél is olvashatóakhoz hasonlóan a múló pillanat, az esetlegesség, a végtelenség 
„fémjelezte” non-finito művészeti elvének, vagy másként a nyitott mű elméletének 
kibontakozására is, mely Zoltai Dénes megfogalmazásában a „világszerűségről lemondó 
modern irányzatok” „igazolására” jött létre.328 Zoltai ugyanakkor nem „ünnepli” mindezt 
„reflektálatlanul”: egy másik helyen, összefoglalva egy, a non-finito fogalma köré épített 
konferenciát, vitatja egyrészt azt az előadásokból általánosan kirajzolódott gondolatot, hogy a 
nyitottság mint alapeszme egyfajta modern „művészetvallás” lenne, mely a modern embernek 
nyújthatna vigaszt, amiért elvesztette hitét a túlvilági üdvözülésben; másrészt pedig azt, hogy a 
nyitottság „világképe”, ha már formája nem is, mindenre kiterjeszthető lenne (cáfolja például, 
hogy Walt Whitman szabadversei relatív nyitottságuk ellenére de-komponáltak lennének 
stb.).329 Voltaképpen ezzel jut el Zoltai a nyitottság fogalmának zavaró tisztázatlanságaihoz, 
főként abban a kérdéseben, hogy az – szóhasználatával élve – a „külső” vagy a „belső” forma 
sajátosságaira utal-e. S amennyiben a „végtelenség” a „belsőre” vagy a „közlésre” mint a mű 
végtelen jelentésterére vonatkozik, elkerülhetetlenül felszínre tör a jelentésnélküliség aggasztó 
problémája: 
Egy műalkotás, amely ad infinitum mindent jelenthet; olyasmi ez, amire teljes joggal 
alkalmazhatjuk a rossz végtelenség hegeli terminusát. […] bármiféle jelentés nem a 
közlés parttalansága, »végtelensége« révén válik gazdaggá, hanem ellenkezőleg: a 
lehetséges jelentések számának limitálása és közléstartalmainak konkretizálása révén. 
                                                            
328 „Non-finito”, in Ambrus János–Aradi Nóra–Szerdahelyi István–Zoltai Dénes (szerk.): i. m. Zoltai Dénes itt 
persze Lukács György világszerűségfogalmára utal és kéri azt „számon” a modern irányzatokon, ld. ehhez Lukács 
György: Heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. Ford. Tandori Dezső. Budapest, Magvető, 1975. 90. o. skk. 
329 „Ha hinni lehet a[z non-finito] ankét korreferenseinek, manapság [1964] minden művészeti ágban a 
„befejezetlen” a valóban korszerű szinonimája. […] ha a szabadvers önmagában véve non-finito-elvet érzékeltet, 
akkor ebben a felfogásban már nem az alkotás valóságos világnézeti-kompozitorikus lényegének a megragadását, 
mint inkább a kérdéses költői forma lényegét teljességgel szubjektivisztikusan értelmező belemagyarázás 
kórtüneteit kell látnunk. […] Ilyen alapon non-finitó-nak minősülhet egy ókeresztény zsoltár, az Ezeregyéjszaka 
mesefüzére vagy akár egy beethoveni variációsorozat”. Ld. Zoltai Dénes: „A non-finito esztétikája.” In uő.: A 




Az a műalkotás, amely mindent jelenthet, voltaképpen semmit sem jelent, a szó 
legszorosabb értelmében aszemantikus.330 
A nyitott formának tehát, amennyiben számot kíván tartani az értelmezhetőség és végső soron 
az esztétikum jellegére, el kell határolódnia a fent említett „rossz végtelenségtől”, s ezen 
elhatárolódást definíciójában is vissza kell tükröznie – e fogalmi tisztázásokhoz minden 
bizonnyal Umberto Eco járult hozzá a leginkább. 
 
1.3.1.2. Eco és a nyitottság hármas tagolása 
Umberto Ecónak, aki bár nevezetes tanulmánygyűjteményében, a Nyitott műben elsősorban a 
kortárs (’60-as évek), vagy annak modernista „előképeivel” kapcsolatos „nyitott” művészeti 
jelenségekre reflektál (például az „új zene” kapcsán többek között Karlheinz Stockhausen, 
Luciano Berio, Pierre Boulez, John Cage, az informel festészet kapcsán Jean Fautnier, Jean 
Dubuffet, Georges Mathieu, a kinetikus / mobil szobrászat kapcsán Alexander Calder, Naum 
Gabo, Richard Lippold, az irodalom kapcsán Franz Kafka, James Joyce, Bertolt Brecht stb. 
neve merül fel), az akkurátus kifejezésmód érdekében meg kell különböztetnie a nyitottság két 
típusát és három intenzitási fokát. 
Az első és legalapvetőbb nyitottságot némileg már Paul Ricœur révén is érintettük, 
amikor az esztétikai forma szokványossággal való szembeszegüléséről és a refiguráció általi 
retrospektív újrarendezhetőség lehetőségéről beszéltünk, magyarán amikor a műalkotás 
vonatkozásában mind a formális logikai párhuzamot (premisszákból egyenesen következő 
konklúzió), mind a teleológia képzetét elvetettük. A fentieket alapul véve tehát bizonyos 
értelemben minden műalkotás nyitott, mivel legfőbb ismérvei közé tartozik, hogy képes 
lehetővé tenni az értelmezések egész sorát, megnyitni az interpretációk „játékterét” úgy, hogy 
közben mégis „önazonos” marad (1. intenzitási fok).331 Ezen mondhatni implicit, univerzális és 
                                                            
330 Zoltai Dénes: „A non-finito esztétikája.” 464. o. 
331 Az ilyen mű „olyan objektum, amelyet a szerző hoz létre, és úgy szervezi meg benne a kommunikáció 
szövedékét, hogy minden lehetséges műélvező ugyanazt a művet vagyis az alkotó által elképzelt formát találja 
meg (a hatáskonfigurációra mint érzéki és mentális ingerre adott válaszainak játékában). Ebben az értelemben a 
szerző, amikor azt szeretné, hogy ezt a formát úgy fogják fel és úgy használják, ahogy ő megcsinálta, zárt formát 
hoz létre. Mindazonáltal […] egy műalkotás, ez a befejezett, tökéletesen kalibrált szervezetének tökéletességébe 
zárt forma, szintén nyitott: ezernyi – megismételhetetlen egyediségét érintetlenül hagyó, ám egymástól eltérő – 
értelmezés lehetősége.” Ld. Umberto Eco: Nyitott mű. 73–74. o. „…egy Bach-fúga, az Aida vagy a Tavaszi áldozat 
olyan hangzóelem-együttes, amelyet a szerző véglegesen lezárt módon szervezett meg, vagyis olyan 
konvencionális jelekké alakított, amelyek képesek úgy irányítani az előadást, hogy az reprodukálja a zeneszerző 




esztétikai kritériumként felfogható nyitottságfogalmon túl helyezkedik azonban el az „explicit” 
vagy szándékolt nyitottság, melyhez egyfelől a kevésbé „radikálisan” nyitott, vagyis a fizikailag 
befejezett, de „belső relációik burjánzása révén mégis nyitott” alkotások tartozhatnak (2. 
intenzitási fok, ahol Eco a modernitás példáival él);332 másfelől a jóval „radikálisabban” vagy 
programszerűen nyitott, úgynevezett „mozgásban lévő művek”, melyek úgyszólván felszólítják 
„befogadóikat”, hogy immár ne puszta befogadóként, hanem a szerzővel „közösen” kvázi 
„létrehozóként” működjenek közre a mű megalkotásában, „befejezésében”333 (3. intenzitási 
fok, például Henri Pousseur darabja vagy mondhatni „lehetőségmezője”, a Scambi, a maga 
összekapcsolható és „szétszedhető” ütemeivel, vagy egyéb fentebb említett ’60-as évekbeli 
példák). Eco figyelmének fókuszában természetesen ez utóbbi típus áll, melynek tehát az lenne 
az egyik legfőbb sajátossága, hogy benne kétféle nyitottságnak is munkálnia kellene:334 az 
alapértelmezett, minden műalkotásra jellemző általános nyitottságnak („egy esztétikai forma 
épp akkor érvényes, ha sokféle nézőpontból érthető és élvezhető, szemlélhető, ha úgy tartalmaz 
sokféle aspektust, hogy közben önmaga marad”),335 valamint annak a fajta szándékolt, 
„szélsőséges” nyitottságnak, amely el kívánja törölni a határokat a szerző és a befogadó, a fikció 
és a realitás, a „bent” és a „kint” között, hiszen ezek a „mozgásban lévő” művek az értelmező 
aktív, már-már „alkotói” kontribúciója nélkül voltaképpen formailag is „torzóként” 
maradnának, s a szó szoros értelmében (azaz nem csak elvont, értelmi tekintetben) 
megszűnnének létezni. 
Egyszerűsítve és összegezve némiképp az eddigieket: Eco tipológiája alapján 
megkülönböztethetjük (1.) a legáltalánosabb értelemben az esztétikai forma nyitottságát, 
amennyiben minden műalkotás virtuálisan különféle lehetséges olvasatok, értelmezések felé 
nyitott, s eközben folytonos újraértelmezésre késztet; (2.) kissé szűkebb értelemben a fizikailag 
befejezett, de belső összefüggéseik „sarjadzása” révén nyitott műveket (3.) a legszűkebb 
értelemben „mozgásban lévő műveket”, melyek a szerzővel közös „alkotómunkára” szólítanak 
                                                            
332 A különbséget talán jól szemléltethetik az alábbiak: „Ami Dante terzinájában és Joyce mondatában történik, az 
esztétikai hatás struktúráját tekintve végső soron hasonló: a denotatív és konnotatív jelentések csoportja egyesül a 
fizikai adottságokéval, hogy szerves formát hozzon létre. Esztétikai szempontból mindkét forma nyitott: mindig 
megújul és egyre mélyebb műélvezetre ingerel. Mindazonáltal Dante esetében egyértelmű üzenet közlését 
élvezzük mindig új módon; Joyce esetében viszont a szerző azt akarja, hogy mindig eltérő módon használjunk egy 
üzenetet, amely önmagában is sokértelmű (az általa létrehozott formának köszönhetően). Itt az esztétikai élvezetre 
jellemző gazdagsághoz a gazdagság egy új formája társul, amit a modern szerző megvalósítandó értékként 
javasol.” Eco: Nyitott mű. 136. o. 
333 A tipológiát ld. Eco: Nyitott mű. 103. o. 
334 Eco: Nyitott mű. 133. o. 




fel. A számunkra leglényegesebb passzus pedig mindenképpen az lesz, hogy még a legszűkebb 
és legradikálisabb értelemben vett programszerű nyitottság (3) esetében is egyidejűleg 
működnie kellene az univerzális értelmű nyitottságnak (1) – ez az, amit mi az eddigiekben is a 
closure (lezárás) elemi funkciójának tekintettünk, s amely nélkül nem beszélhetünk művészileg 
termékeny formáról. Eco mindenesetre rátalál e legszűkebb értelemben vett nyitottság (3) 
bizonyos „előképeire”, hiszen mint írja,  „nem kétséges, hogy a barokktól a jelenkori 
szimbólumpoétikákig egyre pontosabban rajzolódott ki a nem egyértelmű végalakú mű 
eszméje”,336 s itt említi meg a korábban már Wölfflin kapcsán is érintett „barokk nyitottságot” 
is sok egyéb újabb párhuzammal együtt (voltaképpen műfajspecifikusság nélkül).337 A 
számunkra is érdekes „mozgásban lévő” irodalmi művek lehetséges előzményei kapcsán 
Stéphane Mallarmé Le Livre-projektje (kísérlete) merül fel, melyből szinte csak az alapötlet 
maradt fenn vázlatok formájában,338 ettől függetlenül kvázi jelmondata kultikussá vált: „egy 
könyv se nem kezdődik, se nem végződik; legfeljebb úgy tesz”.339 A nagybetűs Könyv 
koncepciója tulajdonképpen érthető módon, „végzetszerűen” maradt befejezetlenül, mivel a 
fedőlapok nélkül tervezett Livre-ben az oldalak sorrendje nem lett volna rögzítve (különböző 
íráskötegekbe rendezett, s azon belül felcserélhető lapok, melyek összekapcsolási 
lehetőségmezőjét a permutációs szabályszerűségek adták volna) – ugyanakkor elméletileg cél 
lett volna, hogy a sorrendiséget érintő szinte végtelen lehetőségek mindegyike értelmes legyen, 
az adott szövegnek legyen teljes jelentése, s ezzel mintegy „fizikai értelemben” is illusztrálni 
lehetett volna azt az elvont esztétikai elvet, hogy egy művet minden „megvalósulása” 
(interpretációja) magyarázhatja, de nem merítheti ki. Eco szerint ez az elgondolás azt jelzi, hogy 
„bizonyos igények” a levegőben vannak már a XX. század hajnalán – kérdés persze, hogy 
mindezen igényeket vagy merész kísérleti elveket valóban esztétikai jellegűnek, vagy pusztán 
az esztétikai szféra „provokációjának” tekinthetjük-e, s hajlunk rá, hogy itt inkább ez utóbbiról 
lehet szó (s ilyen értelemben akkor egy radikális, s a konvencionális irodalmi életnek 
szellemesen fricskát mutató ironizálásról van szó). A Livre-projekt esetén ugyanis azért 
fölöttébb kétségesnek, hiábavalónak látszik az a szerzői elvárás, hogy a lapok számtalan 
kombinációja minden esetben értelmes végeredményt adjon ki, hiszen 
[e]bbe a struktúrába nem is kerülhetett semmilyen rögzített jelentés, mint ahogy 
végleges formával sem rendelkezik: ha egyetlen szövegrész is végleges, egyértelmű, a 
                                                            
336 Eco: Nyitott mű. 86. o. 
337 Ld. ehhez Eco: Nyitott mű. 79. o. és 91–101. o. 
338 Eco itt Jacques Scherer: Le „Livre” de Mallarmé (Párizs, Gallimard, 1957) című könyvére hivatkozik. 




permutálódó kontextus által nem befolyásolható értelemmel bírna, akkor a teljes 
mechanizmust megbénítaná.340 
Arra már utaltunk korábban, hogy az elme – folyamatos és szükségszerű formaadó 
tevékenysége révén – természetesen a lazább értelmi kapcsolatokat is képes kezelni, vagyis 
szinte „bármiből” képes intelligibilitást alkotni, de nyilvánvaló, hogy ezt a formagenerálást 
ilyenkor semmiképpen sem a „mű” hozadékaként kell értékelnünk: az ilyen típusú „műalkotás” 
ugyanis túlontúl nyitott, túlontúl „megengedő” ahhoz, hogy bármilyen interpretációjáról 
„határozottan” állíthassuk, hogy az abból a bizonyos formából ered, vagy legalábbis hogy ez a 
„forma” jelenti az adott interpretáció értelmi-esztétikai kiindulópontját, centrumát. S mindez 
jól láthatóan éppen a Zoltai Dénes által említett aszemantikus jelleghez, a „rossz 
végtelenséghez” vezet el, ahol is a „forma”, ha mindent jelenthet, éppen hogy semmit sem jelent 
– azaz lényegében itt nem formáról, hanem anti-formáról, s vonatkozásában nem closure-ről, 
hanem anti-closure-ről kell beszélnünk: vagyis egy nem-esztétikai formáról. Ez a megállapítás 
ugyanakkor elhamarkodottnak is tűnhet, tekintve, hogy a Livre kapcsán végső soron csupán egy 
„potencialitásról”, egy meg nem valósított projektről, egy kísérletről van szó – azonban egyrészt 
már ez a puszta kísérleti jelleg is azt sugallja, hogy ilyen kritériumok mellett esztétikai „tárgy” 
létrehozása nem kivitelezhető, még ha esetleg azt feltételeznénk is, hogy Mallarmé erre 
törekedett volna (tulajdonképpen az, hogy a lapok minden lehetséges sorrendjét elméletileg 
értelmessé szerette volna komponálni, erre is utalhat). Másrészt ez a „potencialitás” éppen hogy 
nem gátja, hanem motiválója, sőt, „alapfeltétele” e programszerűen nyitott, „szándékosan 
többértelmű” mozgásban lévő műveknek, hiszen mint láthattuk, elvileg éppen a rendkívül 
széles lehetőségmező adja azok leglényegét – tehát itt „egyébként” sem „találkoznánk” a művel 
mint olyannal, mivel az alapvetően a potencialitásban létezik, még egyszer hangsúlyozva, hogy 
ezt nemcsak elvontan, hanem tulajdonképpen „fizikailag”, mediálisan is kell érteni (a 
jelentéstulajdonításhoz először ugyanis, maradva még mindig a Livre esetleges példájánál, a 
szabadon elhelyezhető oldalakat egy adott módon kellene elrendezni). Ugyanakkor pontosan e 
rendkívül széles lehetőségmező okán lesz fölöttébb kérdéses, hogy vajon a Livre-projektről akár 
„tényleges” „megvalósulása” esetén is lehetne-e mást, többet mondani, mint amit a fentiekben 
is érintettünk: vagyis a kérdés az, hogy az ilyesfajta „elkészült mű” önnön megalkotási elvén, 
alapkoncepcióján túl mi mást, milyen esztétikai többletet lenne képes nyújtani, amikor számára 
a „realitás” is csak puszta „virtualitás” lehet, ahol az „elkészülés” fogalma voltaképpen nem is 
értelmezhető. Tulajdonképpen Eco sem lép túl azokon a szerzői ötleteken, amelyeken a mű 
                                                            
340 Eco: Nyitott mű. 91. o. 
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alapulhatott volna, persze nehezen is lenne felróható, hogy nem „elemez” egy „nemlétező” 
alkotást, mely ráadásul egy „igazán zavarbaejtő naivitással és kétes aspirációkkal kevert 
utopisztikus vállalkozás”,341 s melynek lehetséges művészi termékenységével kapcsolatban Eco 
azért bizonyos mértékű szkepszist feltétlenül mutat. Ugyanakkor már jelzésértékű lehet, hogy 
Eco más, „megvalósult” nyitott műveket sem igazán elemez (legalábbis a hasonlóan radikális, 
3-as „típusból”) – persze itt ellenvethetjük, hogy a szerző pusztán egy elméletet, egy „poétikát” 
kívánt könyvében megalapozni, ám John Barth-tal együtt erre azt is lehetne mondani, hogy 
egyébként is „könnyebb és társadalmibb dolog a technikáról társalogni […] és a happening meg 
az ilyesmi igazából csak ürügy az esztétikai eszmecserére.”342 Mi pedig hozzátehetnénk, hogy 
ez nemcsak ürügy, de voltaképpen „kényszerűség” is, mivel nagyon is kétségesnek tűnik, hogy 
a később citált példák kapcsán más kérdésekben valóban el lehetne-e mélyedni. Eco az elmélet 
szintjén ugyanakkor jól észrevehetően lát művészi potenciált a mozgásban lévő művekben: 
az a lehetőség […], melyre kinyílik a mű, egy relációs mezőn belül válik lehetőséggé. 
Annak tagadásából, hogy létezik egyetlen kitüntetett tapasztalat, az einsteini 
univerzumhoz hasonlóan a mozgásban lévő műben sem a relációk káosza következik, 
hanem az a szabály, amely a megszerveződésüket lehetővé teszi. […] A szerző tehát 
egy befejezendő művet kínál a használóknak. Nem tudja pontosan, hogyan fejezik majd 
be, de azt igen, hogy a befejezett mű továbbra is az ő műve és nem más; hogy az 
interpretatív dialógus végén egy olyan forma valósul meg, amely akkor is az ő formája, 
ha más szervezi meg előreláthatatlan módon”.343 
Érdekes és természetesen érthető is, hogy Eco itt végig olyan kifejezéseket használ, melyek a 
mozgásban lévő nyitott mű (rossz) végtelenségének korlátozására utalnak: káosz helyett 
szabály, befejezetlenség helyett befejezendő jelleg, az előreláthatatlanság negatív konnotációi 
helyett szabad interpretatív dialógus, de talán mind közül a legfontosabb ismételten 
hangsúlyozott állítás, hogy a kinyílt mű egy relációs mezőn belül ad szabadságot a 
„befogadónak” (kontribútornak), Eco a szabadságot tehát határok közé rendeli, s így a folyamat 
végén mindenképpen megvalósul a forma. Ez az elv tökéletesen egybe is csenghetne az általunk 
lezárásnak (closure-nek) nevezett mechanizmussal, miszerint a műben lennie kell egy olyan 
centrális, de szigorú értelemben persze rögzíthetetlen értelmi erőtérnek, amely megteremti a 
forma lehetőségét, azaz lehatárolja a jelentések, interpretációk körét, így ezt abszolút 
elfogadhatónak kellene tekintenünk az esztétikai forma leírása kapcsán, elméleti síkon 
legalábbis feltétlenül. Azonban itt, ha még mindig a Livre ötletéből indulunk ki mint elméleti 
                                                            
341 Uo. 
342 John Barth: „A kimerített irodalom”. Helikon 1987/1-3. 138. o. 
343 Eco: Nyitott mű. 101. o. 
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alapesetből, a jelentősen túlméretezett lehetőségmező (a különböző „befejezések”, 
„megvalósulások” vagy „interpretációk” (ebben az esetben ezek egymás szinonimái) 
mennyiségét kombinatorikus művelet útján közelíthetjük meg), valamint a jelentősen, 
mondhatni a minimum alá redukált „centrális értelmi erőtér”, mely a szinte határtalanul 
megnövelt lehetőségek szerves következménye, magának a formának a megvalósíthatóságát 
kérdőjelezi meg, vagyis ez a fajta potencialitás, úgy tűnik, éppen a mű esztétikai lehetőségeit 
számolja fel. S ehhez képest voltaképpen el is törpül az az ezzel korreláló mozzanat, hogy itt 
azáltal, hogy egy mentális térben lezajló elvont értelmezői aktust (egy „klasszikus” mű 
esztétikai felfogását) az ilyesfajta „mozgásban lévő nyitott mű” a szó szerintiség szintjére kíván 
léptetni, voltaképpen végletesen profanizálja önmagát. Hiszen még ha „elképzelhetetlenül” 
nagy számokkal is, de elviekben kifejezhetőek a variációs lehetőségei, s ezáltal a várható 
„interpretációinak” a mennyisége – ami egy klasszikus mű esetében nyilvánvalóan képtelenség 
lenne. 
Fontos természetesen látni, hogy Eco gondolkodására nagymértékben hatott a Luigi 
Pareyson-i iskola és a formativitás esztétikája, s ennek folytán az a nehezen vitatható elv, 
miszerint „csak a forma interpretálható, s csak a forma követeli meg, hogy interpretálják”.344 
Ugyanakkor ha ennek fényében tekintünk Eco azon „gesztusára”, hogy könyvében nem kap 
főszerepet a műelemzés vagy interpretáció a mozgásban lévő művek kapcsán (miközben láttuk, 
hogy a teória szintjén végső soron esztétikai relevanciájuk valós lehetősége mellett foglal 
állást), ezt kvázi sokatmondó, árulkodó jelnek is betudhatnánk. A Nyitott műben említett ilyen 
jellegű példákkal kapcsolatban ugyanis főként a létrehozásuk legváltozatosabb technikáiról, 
megalkotási módjukról értesülhetünk, s mégis mintha azok monotonizálnák, „kiüresítenék” az 
önmagukról kialakítható beszédmódot, hiszen a „leírások” kvázi „ismétlődnek”, mintha végső 
soron mindről „ugyanaz” lenne elmondható, miszerint hogy a „szerző” tulajdonképpen „rábízza 
a befejezést” a befogadóra, hogy „többé-kevésbé mint egy építőjáték elemeit bízza őket az 
interpretátorra”,345 persze csak a saját maga teremtette játékszabályokon belül, ahol is óriási a 
lehetőségmező. Vagy éppen játéktér, de korántsem az ismert gadameri értelemben: fölmerül 
tehát a kérdés, hogy ezek után a „műre” még mindig műként, vagy játékként kell inkább 
tekintenünk – egy sajátos, komplex időtárgyként, mely felforgatja a befogadó közönséges 
időtapasztalatát, vagy inkább puszta érdekes „időtöltésként”, melynek legkülönfélébb 
                                                            
344 Kelemen János: „Eco és a hermeneutika Olaszországban”. Világosság 2007/2-3. (In 
https://epa.oszk.hu/01200/01273/00036/pdf/20070708221548.pdf). Ld. még Luigi Pareyson: Estetica. Teoria 
della formatività. Milano, Bompiani, 1988. 
345 Eco: Nyitott mű. 75. o. 
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használatát voltaképpen „eufemizmus” interpretációnak nevezni. A mozgásban lévő mű egyik 
Eco által megjelölt reprezentánsa kapcsán (Stockhausen: Klavierstück XI) azt olvashatjuk, hogy 
az 
egyetlen nagy lapon hangjegycsoportok sorozatát adja meg az előadónak, hogy közülük 
ő válassza ki a kezdőcsoportot, majd rendre minden alkalommal az előzőekhez fűzendő 
következő csoportot is. Így az előadó szabadsága, amelynek értelmében önállóan 
határozza meg a zenei frázisok sorrendjét, a darab kombinatorikus struktúráján 
alapul.346 
Egy másik példánál (Boulez: Harmadik zongoraszonáta) azt látjuk, hogy a „kompozícióban” 
van olyan rész, amelyet tíz különálló lapon szereplő tíz szakasz alkot és a lapok tetszőlegesen 
variálhatók, míg olyat is találunk, ahol az előadást négy szakasz bármelyikével el lehet kezdeni; 
egy újabb esetben, egy 16 szakaszból álló mű kapcsán (Pousseur: Scambi) már az merül fel, 
hogy az „nem is annyira zenedarab, mint […] felhívás választásra”,347 szakaszait ugyanis 
szabadon két másik szakasszal is össze lehet kapcsolni, így bármelyik lehet közülük kezdő és 
befejező egység is; s az ilyen típusú példák közül persze John Cage, „a zenei szervezetlenség 
prófétája, a véletlen főpapja”348 sem hiányozhat akár a zajok és elektronikus hangok „alkotta” 
magnetofonszalag-montázsával (Fontana mix) stb. sem. S bár zenei kérdésekben természetesen 
itt nem feladatunk elmélyedni s főként nem „ítélkezni”, mindezek azért utalhatnak talán arra, 
hogy az elvileg különböző művek leírásai, pontosabban „elvei” kísértetiesen hasonlóak (és Eco 
sem mond róluk a fenti jellemzőknél sokkal többet, nem „elemzi” a felsoroltakat). De talán még 
azt is megkockáztathatnánk, hogy ezt művészeti ágtól függetlenül is igaznak vélhetnénk – s 
ezzel összefüggésben érdekes jelenség, hogy Eco a kísérletként maradt Livre-projekten kívül 
más „mozgásban lévő” irodalmi alkotásokra voltaképpen nem is hivatkozik. Eco a szándékolt 
nyitottságra hozott „legmodernebb” irodalmi példái nem a radikális (3) szintről, hanem a 
szöveg „belső burjánzása” révén, a nagyobb részben tehát mentális értelmű nyitottság (2) 
szintjéről származnak (főként James Joyce-tól),349 s nézetünk szerint ez nem is véletlen. Eco 
ugyanis elemzései során – érthetően – ízlelgeti a szavakat, s erre igen nehezen volna lehetősége 
olyan „struktúrák” esetén, ahol maguk a szavak is folyton változnak, s aligha találni rögzített 
elemeket. Például ahogyan Raymond Queneau Százezermilliárd versében (Cent mille milliards 
de poèmes, 1961) sem, ahol a szerző voltaképpen 40 „tetszőlegesen” feltölthető szonettsémát 
                                                            
346 Eco: Nyitott mű. 71. o. 
347 Uo. 
348 Eco: Nyitott mű. 266. o. 




ad meg: a szonettek minden egyes sora (14) szabadon kiválasztható az adott pozícióba 
formailag megfelelő 40 lehetőségből, s így 40 a 14-en számú szonettet lehet „megalkotni”350 – 
s a meg is valósult könyvkiadás formájában mindez soronként, vízszintesen elvágott lapokat 
(csíkonként lapozható médiumot) jelent; vagy választhatnánk az ezzel az elgondolással végtére 
is rokon, már a számítógépkorszakból származó Disztichon Alfát is Papp Tibortól, az „első 
magyar automatikus versgenerátort”, melyben az automatikusan a komputer képernyőjére 
kerülő versek „1) nyelvileg hibátlanok; 2) értelmesek, 3) tökéletesen kielégítik a disztichon 
formai ismérveit”, s mely projekt összességében „hatmilliárd verseskönyv anyagát” rejti el 
egyetlen lemezen.351 Talán nem szükséges további szélsőséges példákat felsorakoztatni a 
rengeteg hasonló közül ahhoz, hogy az elemezhetőséget (olvashatóságot) lehetetlennek tartsuk 
az ilyen jellegű, szó szerint mozgásban lévő irodalmi kísérletek (s természetesen nem 
műalkotások) esetében. Valószínűleg ezeket maguk az alkotók is elsősorban „provokációnak”, 
„érdekességnek”, netán „technikai” mérföldkőnek szánták,352 és mi sem értékelhetjük ezeket 
másként, ugyanakkor érdemes látni annak „veszélyét”, hogy a nyitott mű definíciója ezekre a 
kísérletekre is remekül ráillik: emlékezhetünk, hogy a nyitottság legradikálisabb (3) szintjén is 
kritérium az univerzális nyitottság (1) jelenléte, itt azonban egyáltalán nem tapasztalhatjuk ez 
utóbbit. A fenti „mozgásban lévő irodalmi művek” szerzői elméletileg ugyanúgy „rábízzák” a 
befejezést a „befogadóra” a saját maguk kreálta játékszabályokon belül, mégis egyértelmű, 
hogy formáról, s a rá jellemző closure-ről itt a legkevésbé sem beszélhetünk (s ezzel együtt 
nyitott műről sem, csakis nyitottságról). Mint ahogyan befogadói „interpretációról” sem, hiszen 
az előre megírt sorok véletlenszerű beillesztése bizonyos szintén előre megkreált pozíciókba 
nehezen tekinthető értelmező tevékenységnek. 
Elhamarkodott lenne ugyanakkor azt állítani, hogy a „mozgásban lévő irodalom” eleve 
kudarcra lenne ítélve, a fenti esetek vizsgálata mindenesetre rávilágíthat, hogy a nyitottság 
esztétikai értelmű definíciója pontosításra szorul. Nem zárhatjuk ki az elvi lehetőségét egy bár 
fizikai értelemben is „mozgásban lévő”, de a closure (lezárás) követelményeinek (s ezzel az 
                                                            
350 Működési elvét jól szemlélteti az alábbi weboldal: 
http://permutations.pleintekst.nl/queneau/poemes/poemes.cgi#blocked 
351 Papp Tibor: Disztichon Alfa. Párizs – Bécs – Budapest. Magyar Műhely, 1994.  
352 Bár ebben azért nem lehetünk mindig biztosak: az imént hivatkozott Papp Tibor például – teljesen alaptalanul 
– versgenerátorától azt „reméli, hogy eme nyelvi és verstani adottságok kielégítésén túl a versek esztétikai 
élvezetet nyújtanak, annak ellenére, hogy a forma deákos, a szöveg viszont avantgárd. Olyan élvezetet, amilyet az 
olvasó mai versek olvastán érez, olyat, amilyet mai versektől elvár.” Ld. Papp Tibor: i. m. 7. o. Mindezt talán 
felesleges is mélyebben bírálni (már ha hihetünk e szándék komolyságában), mivel már a „mai” olvasó 
„elvárásainak” „kielégítése” mint lehetséges esztétikai „forrás”, vagy a „külső” versforma és a „belső” esztétikai 
forma összetévesztése is abszurddá teszi az elgondolást. 
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univerzális, 1. szintű nyitottságnak) is megfelelő műnek, ám ehhez a korábban látott 
meghatározásokban jelentősen túlértékelt úgynevezett lehetőségmező drasztikus redukciójára 
lenne feltétlenül szükség, hogy a „fizikai” / mediális mozgás mellett a „mentális mozgásnak” 
is maradjon elegendő tér. Ebben a kérdésben az elmélet síkján jelenleg talán nem lehet többet 
mondani, a problémához nyilvánvalóan a „gyakorlati” műelemzések vagy műelemzés-
kísérletek fognak közelebb vinni a dolgozat második részében. Az oximoronnak tűnő „nyitott 
forma” terminusának további teoretikus megalapozása kapcsán azonban újra segítségül 
hívhatjuk Umberto Eco elméletét, aki bár a Nyitott műben némileg még „túlhangsúlyozta” a 
befogadó „jogait” azáltal, hogy (például a 3. szintű nyitottág minimális rögzítettsége és a 
maximális potencialitása okán) számtalan interpretációnak adott elvi lehetőséget (a 3. szinten 
konkrétan minden felhasználást egyenrangúként és legitimként fogadott el), később, s 
leginkább Az értelmezés határaiban már jóval határozottabban érvel a korlátok, az értelmi 
lehatárolások s a valódi interpretációk fontossága mellett. Mindennek hangsúlyozása 
számunkra azért lényeges, mert azt, hogy egy-egy interpretációt egyáltalán „helyesnek” 
lehessen elfogadni, nyilvánvalóan az adott szöveg lehatároltsága teszi lehetővé – láttuk, a fenti, 
3. típusú nyitottságra hozott, a végtelenségig rögzíthetetlen „irodalmi” példák tulajdonképpen 
nem adnak lehetőséget sem „valódi”, sem „hamis” interpretációkra (ahogyan erre a „csak a 
forma interpretálható”-frázis is utalt korábban). Eco magyarán a Nyitott mű inkább kortárs, 
neoavantgárd érdeklődése és a hozzájuk kapcsolódó nyitottság tárgyalása után (helyett) kvázi 
„visszatér” az univerzális nyitottságfogalom (1) nem elhanyagolható esztétikai kérdéséhez, s 
ezen belül ahhoz, hogy a nyitottság miként korlátozható, hogy az formává válhasson – s ez 
voltaképpen a korábbi gondolatmeneteket is árnyalhatja. 
 
1.3.1.3. Határok és a kétféle végtelenség 
Mint fentebb utaltunk rá, Umberto Eco az imént „univerzális nyitottságként” hivatkozott 
jelenséget Az értelmezés határai című könyvében (első megjelenés: 1990) részletesen tárgyalja. 
Az alábbiakban leginkább az ebben a műben megjelenő értelmi korlátozások természetét s a 
korlátlanság kritikáját tekintjük át, valamint a műalkotásokkal esetlegesen kapcsolatba hozható 
végtelenségfogalmakra is kitérünk. 
Az „értelmezés határai” kapcsán mindenekelőtt érdemes leszögezni, hogy az 
interpretáció nemcsak a műalkotásokra vonatkozik Ecónál, hanem tág értelmet kap, 
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voltaképpen az általánosan vett megismerés eszközét, alapformáját jelenti.353 Ez azért is fontos, 
mert Eco az értelmi határok meglétét ezáltal a leghétköznapibb tapasztalatok terepén kvázi 
magától értetődőként tudja bemutatni, hiszen nyilvánvaló, hogy már az alapvető emberi 
kommunikációt is teljesen ellehetetlenítené, ha az egymással folytatott diskurzusok jelentését 
illetően nem születnének konszenzusok, nem érzékelnénk a határokat a kontextuson belül 
elfogadható és a kontextuson kívül eső tartományok között. Tehát még ha a diskurzus vagy 
szöveg elvileg „végtelenféleképp” is értelmezhető, nem lehet megfelelő minden 
„végtelenfogalom”, hiszen nem „minden interpretációs aktusnak jó a vége”.354 
A korlátlan értelmezhetőség szélsőséges példáját Eco a hermetizmus asszociációs 
jelentéssodródásában, „analógiai féktelenségében” vagy „interpretációs szócséplésében” látja 
(minden „szóban” valami más, valami mögöttes, „titkos jelentés” feltételezése),355 melynek a 
helyes interpretációs folyamatban nyilvánvalóan nem lehet helye, hiszen valamiféle 
„gazdaságosságra” is szükség van. Vagyis az „értelmezés szabadságáról szóló diskurzusnak 
mindig a szó szerinti értelem védelmével kell kezdődnie”,356 s ez természetesen nem a szó 
szerintiség legszűkebb szintjét jelenti.357 A szövegekhez való közelítés „optimális” módja tehát 
                                                            
353 „…az interpretáció – a feltételezésen vagy az abdukción alapulva […] – a szemiózis azon mechanizmusa, amely 
nem csupán a szándékosan, más emberi lények által létrehozott üzenetekhez való viszonyunkra képes 
magyarázatot adni, hanem az emberek (és talán állatok) és az őket körülvevő világ közötti kölcsönhatások 
összességére is. Interpretációs folyamatokon keresztül, kognitív módon alkotunk világokat, aktuálisakat és 
lehetségeseket.” Ld. Eco: Az értelmezés határai. 16–17. o.  Vö.: Kelemen János: i. m. 29. o.: „[Eco] egyrészt olyan 
széles interpretációfogalmat kínál, mint amilyennel a hermeneutikai stúdiumokban szoktunk találkozni, másrészt 
az interpretációt megismerési fogalomként vezeti be. Az interpretáció ezek szerint a világhoz való megismerési 
viszonyunk alapformája.” 
354 „Még a legradikálisabb dekonstrukcionista is elfogadja, hogy vannak botrányosan elfogadhatatlan 
értelmezések. Ez azt jelenti, hogy az értelmezett szöveg megköti az értelmező kezét. Az értelmezés határai 
egybeesnek a szöveg jogaival (ami nem azonos azzal, hogy egybeesnének a szerzőéivel).” Eco: Az értelmezés 
határai. 19. o. 
355 „…minden játék rákként burjánozhat [az értelmezésben] a végtelenségig az asszociációk szövetében, az egyik 
a fonetikai hasonlóságon alapul, a másik a feltételezett etimológián, a harmadik a jelentés analógiáján; szinonimák, 
homonímiák és poliszémiák váltják egymást, a jelentés szüntelenül csúszkál, minden új asszociáció veszni hagyja 
saját alapját, hogy új kikötők felé vegye az irányt, a gondolkodás pedig állandóan felégeti maga mögött a hidakat.” 
Eco: Az értelmezés határai. 155. o. 
356 Eco: Az értelmezés határai. 38. o. „Nincs senki, aki nálam erősebben pártolná az olvasatok megnyitását, de a 
probléma mindazonáltal annak megállapítása, mit kell megvédenünk, hogy megnyissuk, nem pedig azé, mit kell 
megnyitnunk, hogy megvédjük.” Eco: Az értelmezés határai. 40. o. 
357 Eco a szűkített, jelentősen lehatárolt és „elfogadható” értelmezések egy példájaként a középkori Biblia-olvasási 
tradíciót említi: „Amint egy szöveg „szentté” válik egy bizonyos kultúra számára, elszabadul vele szemben a 
gyanakvó olvasás, s ezzel a kétségtelenül túlzó értelmezés játéka. […] Túl sok játékra persze nem ad módot egy 
szent szöveg, mert általában valamilyen autoritás vagy vallási tradíció tartja fenn magának az értelmezés jogát. 
[…] A négy értelem középkori elméletét mindenekelőtt az jellemezte, hogy az Írásnak […] ugyan négy értelme 
van, azonban (i) ezeket igen pontos szabályok alapján kell meghatározni és (ii) ezek, jóllehet a szó szerinti felszín 




valahol a két szélsőség, a végtelen jelentéstulajdonítás és a szigorúan leszűkített értelem között 
pozicionálható, valahogy a következőképpen: 
Ha elfogadjuk is, hogy a szöveg piknik, ahová a szerző csak a szavakat […] viszi, nem 
feledhetjük, hogy – Austinnal szólva – a szavakkal dolgokat lehet csinálni; és nem ám 
bármit, hanem csakis azt, amire az illető szavak alkalmasak. Ha Hasfelmetsző Jack azt 
mondaná, azért tette, amit tett, mert megihlette rá az evangélium, hajlanánk arra a 
gondolatra, hogy legalábbis szokatlan módon olvasta az Újszövetséget. […] A példa 
nem pusztán „szellemes” kíván lenni: azt állítja, hogy van legalább néhány eset, amikor 
mindenki elismerné, hogy egy adott értelmezés fenntarthatatlan. Falszifikációs 
bizonyítéknak ennyi is elegendő. […] Van értelmük a szövegeknek, vagy több értelmük 
is van: azt viszont nem mondhatjuk, hogy egy sincs, vagy hogy mindegyikük egyformán 
jó.358 
Ha az a szöveg legalábbis valóban „szöveg”, valóban forma, amely megköveteli az 
interpretációt. Eco felidézi a Hamletből, amikor Polonius és a dán királyfi nehezen jutnak 
konszenzusra egy felhő alakjával kapcsolatban, egyszer tevének, másszor menyétnek vagy 
cethalnak látják – mi pedig csak akkor foglalhatnánk állást a kérdésben, „ha visszatérnénk 
megnézni azt a felhőt”,359 ironizál Eco. S persze ez akkor sem interpretáció volna, hanem 
valóban csak egy „állásfoglalás”, egy puszta vélemény, mivel a tünékeny, gyorsan tovasikló, 
transzformálódó felhőnek nyilvánvalóan nincsen „körvonalazható” alakja (amorf), s ilyen 
tekintetben ezt akár metaforaként is használhatnánk a korábban példaként említett „efemer”, 
„mozgásban lévő” irodalmi produktumokra. A tetszőleges figura e „belelátása” sokkal inkább 
közelít egyfajta naiv befogadáshoz (szemantikai értelmezés), mint a többnyire a műalkotások 
által megkövetelt „gyanakvó”, kritikai „olvasáshoz”, vagy mondhatni újra-olvasáshoz 
(szemiotikus értelmezés) – nem azért „térhetnénk vissza” tehát a felhőhöz, hogy 
„elmélyedjünk” benne, hogy „ízlelgessük” vagy újraértelmezzük ugyanazt, hiszen ez az 
„ugyanaz” nem létezik, abszolút módon rögzíthetetlen, s ez kizár mindenfajta valódi kritikai 
munkát. A művészi igényű szöveg mint valódi forma, szűkítve immár az esztétika terepére, 
előírja, implikálja azonban mindkét fenti (naiv és kritikai) olvasástípust, ahol előbbi a „szöveg 
lineáris manifesztációját” ruházza fel értelemmel, míg utóbbi inkább a szöveg „non-lineáris” 
szerkezeti mintázatainak módszeres felismerésével áll összefüggésben (a „felhő-szövegben” 
persze már a „lineáris” befogadás is nehézségekbe ütközik, hiszen az kvázi „menetközben” is 
                                                            
nyilvánvalóak.” Eco: Az értelmezés határai. 140. o. „A középkori társadalom […] minden enciklopédikus 
energiájával azon volt, hogy interszubjektív módon rögzítse az értelmezések határait”. Eco: Az értelmezés határai. 
158. o.  
358 Eco: Az értelmezés határai. 80–81. o. 




változik egy olyan „lehetőségmezőben”, amelynek „pszeudo-határait” „égboltnak” hívhatnánk 
– vagyis korlátlanul (rossz végtelenség)). 
 A műszövegnek tehát olyan „Dinamikus Tárgynak”360 kell lennie, amely egy „jó 
értelemben” vett végtelenséget megengedve ugyanaz, „önmaga” tud maradni – egy kissé 
távolabbi matematikai hasonlattal élve az úgynevezett megszámlálhatatlanul végtelen helyett 
tehát a megszámolhatóan végtelen fogalmát kellene érvényesítenie.361 Vagyis ahogyan a 
végtelen halmazoknak is meg lehet különböztetni a méretét, az „esztétikai végtelent” is el lehet, 
és el is kell választani a nem-esztétikai „rossz végtelentől”. Mint fentebb láthattuk, Zoltai Dénes 
ez utóbbi terminust Hegel nyomán idézi is, és némi absztrakcióval az általa kritika alá vont 
esztétikai tárgyakra is vonatkoztatja (1.3.1.1.), vélhetően azért, mert a hegeli rossz végtelenség 
tulajdonképpen az értelem azon játékára, mozgására utal, mely folyamatosan, kilátástalanul és 
korlátlanul lép át és képez meg újabb (fogalmi) határokat anélkül, hogy szintetizálna. A hegeli 
értelemben vett rossz végtelenség elméletileg a „valóságon túl” van, egy potencialitást jelent, 
mely csak „negációja a reálisan tételezett végesnek […] mivel csak mint negatív van 
meghatározva, nem foglalja magában a létezés affirmációját; sőt csak negatívként megrögzítve 
nem is mondják létezőnek – hiszen elérhetetlen.”362 Ezek után természetesen érdemes kitérni az 
igazi vagy „jó” végtelenség hegeli fogalmára is, mely ezzel szemben az aktualizálódott 
létezésre utal, „nem pedig meghatározatlan, elvont létre”, mely az „elvont negációval szemben 
affirmatívan van tételezve, a realitás magasabb értelemben”,363 konkrét tartalommal. Ez a 
                                                            
360 Eco: Az értelmezés határai. 520. o.  
361 A halmazelmélet többféle végtelenfogalommal dolgozik, s ezeket „méret” szerint sorba is tudja állítani. Ezek 
közül a „legkisebb” a „megszámlálható végtelen”, melynek elnevezése is mutatja, hogy meg lehet számolni az 
elemeit (elemeihez egyszer felhasználandó természetes számokat tudunk rendelni, azaz: A halmaz számossága 
megszámlálhatóan végtelen, ha létezik A→N bijektív leképezés, ahol N a természetes számok halmaza), melynél 
természetesen „nagyobb” a „megszámlálhatatlan végtelen” (például valós számok), melyeknek elemei nem 
fejezhetők ki természetes számokkal. Ld. például Szalkai István: „Számosságok”. In https://math.uni-
pannon.hu/~szalkai/Szamoss1www.pdf; vagy Velkey Kristóf: „A végtelen fogalma a matematikában”. In 
https://web.cs.elte.hu/blobs/diplomamunkak/bsc_mattan/2011/velkey_kristof.pdf 
362 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A logika tudománya. Ford. Szemere Samu. Budapest, Akadémiai, 1979, 122. 
o. „A végtelen van előttünk; természetesen túlmegyünk rajta, mert új határt tételezünk, ezzel azonban inkább csak 
visszatérünk a végeshez. Ez a rossz végtelenség Ez a rossz végtelenség magában véve ugyanaz, ami az állandó 
kellés; a végesnek negációja ugyan, de valójában nem tud tőle szabadulni. […] A végtelenig menő progresszus 
tehát csak ismétlődő egyformaság, ennek a végesnek és a végtelennek egyazon unalmas váltakozása.” Hegel: A 
logika tudománya. 116. o. Ld. még 120. o.: „túlmegyünk egy határon, negáljuk a végest. Most tehát ennek túlsója, 
a végtelen van előttünk, de ebben újra keletkezik a határ; így a végtelenen való túlmenés van előttünk. […] e 
túlmenések mindegyike külön kezdet, új aktus, úgyhogy itt széjjelesnek”; vagy ld. 113. o.: „A végessel, a léttel 
bíró meghatározottságok, a realitások körével szemben a végtelen a meghatározatlan üresség, a végesen túli, 





megismerés jól ismert dialektikus mozgásából ered (tézis – antitézis – szintézis: vagyis a 
magánvaló önmegismerése nem közvetlenül, hanem csak egy közvetett lépés, az önmagától 
való elidegenedés révén jöhet létre, s ezen ellentmondás vagy különbség tudatában visszatérhet 
önmagához),364 s éppen ebben az ellentmondásban rejlik az immanens („jó”) végtelen, mivel 
generálja a további megismerő tudati munkát, s így az újabb ellentmondás tételezését a 
„rendszeren belül”, vagyis az abszolút tudás e szintetizáló folyamatában.365 Hegel a „jó” és 
„rossz” végtelenség különbségét szemléletesen világítja meg: 
A [rossz] végtelenbe menő progresszus képe az egyenes vonal, amelynek két határán 
csak a végtelen van s mindig csak ott van, ahol a vonal – s ez a létezés – nincsen, a vonal 
pedig kimegy e nem-létezéséhez, azaz a meghatározhatatlanba. A magába visszahajló, 
igazi végtelenség képe a kör, a magát elért vonal, amely zárt és egészen jelenvaló…366 
A végtelen fogalmai között tehát Hegel is különbséget tesz, és a termékeny, azaz a 
szintetizálásra lehetőséget adó végtelent tulajdonképpen a körbehatároló jellegben mutatja ki 
(a körbehatárolás lehetővé teszi a realitást), magyarán ez lehet az a végtelen, amellyel a 
műalkotás mint szintén szintetizáló forma és realitás, mint a dialektikus mozgást magában 
foglaló dinamikus tárgy is talán összefüggésbe hozható. Említettük ugyanakkor, hogy amikor 
Zoltai párhuzamba állítja az aszemantikus, de alapvetően művészi igényű („modern”) 
alkotásokkal a hegeli rossz végtelenség fogalmát (s ezáltal a „jó” végtelenséget impliciten a 
„valódi” műalkotáshoz rendeli), némi absztrakciót alkalmaz, hiszen az eredetileg a tudati 
működésre vonatkozó hegeli elgondolások immár egy tudati „produktum” (mint műalkotás) 
szintjén kerülnek alkalmazásra. Ez a párhuzam, mely valóban inkább csak egyfajta érdekes 
korreláció, s nyilvánvalóan nem tekinthető minden ponton érvényesnek (ráadásul a 
végtelenséget az idézett helyeken Hegel sem esztétikai vonatkozásban tárgyalja), bizonyos 
szempontból termékeny lehet, ha el kívánjuk választani a mozgásban lévő irodalmi alkotások 
fenti példáinak (3. nyitottsági szint) „szélsőséges” végtelenjét az esztétikai végtelentől. Ez 
                                                            
364 G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Budapest, Akadémiai, 1979. 51–54. o. 
365 Ld. még ehhez például Czétány György: „A transzcendens végtelen és az immanens végtelen”. Különbség 
2014/1. (http://epa.oszk.hu/03300/03360/00016/pdf/EPA03360_kulonbseg_2014_1_10.pdf): „Ez az ellentmondás 
érvényesül minden egyes megismerési aktusban, a tudatnak és tárgyának minden viszonyában. A dialektika 
tudománya […] a különböző tudati alakok ellentmondásainak egymásból következő kifejtése, azoknak 
megszüntetve megőrzése egy újabb tárgyban és tudati alakban, vagyis egy újabb ellentmondásban. […] A szellem 
épp önmaga ellentmondásban rejlő végtelenségének a tudata, és e  tudat által az, ami.” 133–134. o. Vö. még például 
Glenn Alexander Magee: „Infinity”. In The Hegel Dictionary. Continuum Philosophy Dictionaries, Continuum, 
2011. 




alapján ugyanis úgy tűnik, hogy előbbi az örökös potencialitásra vagy meg nem 
valósíthatóságra (a véges puszta negálására), s ezzel együtt a „rossz végtelenségre” utal. 
Az aszemantikusnak tekintett rossz végtelenség, ha visszatérünk immár Eco 
rendszeréhez, tulajdonképpen a hermetikus sodródásban fedezhető fel Az értelmezés határai 
lapjain, melyben a jel úgy értelmeződik, hogy az alapján mindig valami mást lehet megtudni, s 
ahol ezáltal a „konnotációk úgy burjánzanak, mint a ráksejtek”. A jó végtelenség ugyanakkor, 
maradva még mindig a párhuzamnál, sokkal inkább az Eco által idézett Charles Sanders Pierce-
i végtelen szemiózis mintáját követheti, miszerint a jel (vagy szöveg) alapján valami újat (s 
nem pedig valami rajta kívüllevőt, mást) tudhatunk meg.367 A továbbiakban mi eszerint fogjuk 
érteni és alkalmazni tehát a „rossz” és a „termékeny” végtelenség terminusait. A pierce-i 
modellben a szöveg – mely eleve azért lehet csak szöveg, azaz forma, mert hierarchikusan 
szerveződik, lehatárolódik, fókuszt vesz fel368 – implikálja, kijelöli a maga potenciális 
értelmezhetőségének, határokon belüli, de virtuálisan persze végtelen terét, melyen belül az 
olvasó – aki eleve azért lehet olvasó, mert értelmez – nem tetszőlegesen válogat, hanem ő maga 
is egy bizonyos nézőpontból, egy bizonyos attitűdnek megfelelően, egy bizonyos kognitív „cél” 
alapján, egy megfelelő relevanciaskála mentén olvas ki értelmet. Az imént említett „virtuálisan 
végtelen” teret Eco „C”-térnek is nevezi, mely a magas szintű emberi viselkedésre, például egy 
esztétikai tárgy befogadására jellemző, szemiozikus processzusra utal. Egy egyszerű didaktikus 
folyamatban „A”-ból szükségszerűen és közvetlenül következik „B” (például inger-válasz, 
gombnyomás-csengetés), ezzel szemben a szemiozikus folyamat triadikus: az „A” és „B” 
között egy közvetítő elem, a „megjósolhatatlan” és potenciálisan végtelen „C”-sorozat áll, a 
„választás tere” (például egy bekövetkezett dolog lehetséges okainak hipotézisei).369 Nem a 
„tetszőleges” választás terepe ez tehát, hanem egy adott vagy meghatározott 
jelenségegyüttesből következik úgy, hogy eközben nem lesz didaktikus, teleologikus vagy 
                                                            
367 Ez azt jelenti, hogy „az egyik interpretánstól a másikig vezető úton a jel egyre több meghatározást kap mind 
extenzióját, mind intenzióját illetően. […] Egy jel legtávolabbi következményeinek összességét tartalmazza vagy 
sugallja. Mindazonáltal az összes megismerése puszta szemiozikus lehetőség, mely kizárólag egy adott 
kontextusban vagy egy adott nézőpontból aktualizálható. A szemiózis virtuálisan határtalan, de kognitív céljaink 
megszervezik, keretbe foglalják és redukálják ezt a határozatlan sorozatot és végtelen lehetőséget.” Eco: Az 
értelmezés határai. 507–508. o. 
368 „Bizonyos információegységek inkább fókuszba kerülnek, mint mások, melyek kevésbé tűnnek fontosnak. […] 
bizonyos információk a diskurzus hátterében helyezkednek el, míg mások különösen ki vannak emelve. Lehetetlen 
elkerülni a fontossági sorrend bevezetését a diskurzusba: muszáj „belehelyeznünk” gondolatainkat a szavak és 
mondatok lineáris rendjébe, és a szintaxis teszi lehetővé számunkra […], hogy közlendőnket fő és alárendelt 
propozíciók struktúrájába rendezzük.” Eco: Az értelmezés határai. 429. o. 




közvetlenül ok-okozati (ahogyan ezt „A teleológia kritikája” című fejezetben is érintettük). A 
„Dinamikus Tárgy”370 mint egzakt vagy „objektív” módon determinálhatatlan, s pusztán 
különböző közelítések útján felfogható szövegműalkotás ezt a „termékenyen végtelen” „C-
teret” mint korlátozott szabadságot képezi meg, amelyben a formajelleg (fókusz, hierarchia, 
elrendezés) miatt funkcionál tehát a lehatároló mozzanat (terminusunkkal closure), mely aztán 
különféle, szintén fókusszal („habitussal”) rendelkező érvényes interpretációkat implikálhat. A 
lehetséges interpretációk körének korlátozását Eco másutt ontológiai érvvel is szemlélteti,371 
amennyiben a lét szintén olyasvalami, amelyről nem lehet „bármit” mondani, amely egy 
bizonyos ponton megállásra kényszeríti a hermeneutikai „okoskodást”: van ugyanis – a 
műalkotáshoz hasonlóan – egyfajta „kemény alapja”, amely ellenáll, határokat szab a korlátlan 
diskurzusnak, s ezáltal megteremti a lehetőségét a valódi értelmező tevékenységnek.372 
 Hogy a szükséges lehatárolások vagy törvényszerűségek egy műalkotás mint „kis világ” 
(mint koherencia) alapvető sajátosságai, azt a „bebútorozottság” fogalma is alátámasztja: egy 
narratív lehetséges világot eleve „bebútorozottnak” (s nem pedig üresnek, absztraktnak) 
tételezünk, mely a maga kijelölte szabályszerűségek mentén szerveződik a továbbiakban: a 
narratív világ a „kezdet kezdetén” még egy végtelen potencialitás, ám előrehaladván benne az 
fokozatosan és logikusan szűkíti le a lehetőségek terét: 
Egy narratív lehetséges világot egy sor lehetséges kifejezés ír le, melyeket az olvasónak 
úgy kell értelmeznie, mintha a dolgok egy lehetséges állására vonatkoznának, melyben 
ha p igaz, akkor nem p hamis […] A dolgok ezen állását tulajdonságokkal rendelkező 
individuumok konstituálják. […] Ezeket a tulajdonságokat bizonyos törvények 
irányítják, oly módon, hogy egyes tulajdonságok ellentmondhassanak egymásnak, és 
egy adott x tulajdonság implikálhassa y tulajdonságot. […] Az individuumok 
megváltozhatnak, elveszíthetnek vagy felvehetnek új tulajdonságokat.373 
                                                            
370 Eco: Az értelmezés határai. 520. o. 
371 „… a lét nem lehet más, mint az, ami sokféleképpen mondható. […] minden olyan kijelentés, amely arról szól, 
ami van s ami lehetne, magában foglal valamiféle választást, távlatot, nézőpontot.” Eco: Kant és a kacsacsőrű 
emlős. Ford. Gál Judit. Budapest, Európa, 1999. 56. o. skk. 
372 „Amikor kemény alapot említek, nem valami szilárd és kézzelfogható dologra gondolok, valamiféle „magra”, 
amit a létet harapdálva egy szép napon lecsupaszíthatnánk. […] Inkább azokat a talán mozgó, vándorló ellenállási 
vonalakat próbáljuk feltérképezni, amelyekbe beleütközve – még ha nincsenek is előzetesen felállított szabályok 
– az okfejtés „beragad”, s a következetlenség kísértete, gyanúja telepszik rá, vagy pedig egyfajta afáziás rohamban 
végleg elakad. […]  [a határ] nem jelenti a hermeneutikai tevékenység tagadását, sőt inkább feltétele annak. […] 
Minthogy a létről abban a tudatban beszélünk, hogy legalább egy határ létezik, nem hagyhatjuk abba a 
kérdezősködést anélkül, hogy utána ne járnánk, vannak-e netán más határok is.” Eco: Kant és a kacsacsőrű emlős. 
66–67. o. Vö. Kelemen János: i. m. 34. o. 




Eco A rózsa neve „Széljegyzet”-ében is utal arra, hogy a művészi alkotómunka (világalkotás)374 
lényege valójában a „berendezés”, az elemek elrendezése, a „mögöttes” világ létrehozása, mely 
szükségszerűen magában foglalja a kötöttségeket is: bármennyire legyen is egy fiktív világ 
egészen valószerűtlen, lényeges lesz, hogy még ez az „irreális” világ is a kezdetekkor 
meghatározott struktúrák szerint működjön, épüljön fel.375 Ahogyan ez tehát például A rózsa 
nevében is történt, ahol Eco ezúttal az alkotó szempontját képviseli teoretikusan – s mint az már 
a korábban említett hipotézisből is kitűnhetett, ennek így kell történnie minden esztétikai 
érvényességre számot tartó narratív szövegben, vagyis e „határok közötti nyitottságnak” 
nemcsak a „klasszikusan” szerkesztett művekben, hanem a szándékos nyitottság 
„radikálisabb”, 2. és 3. szintjén is elvileg munkálnia kell(ene). Eco írja a 2. szintű nyitottságnak 
megfeleltethető joyce-i Finnegans Wake kapcsán, hogy az 
azért jó képe a végtelen szemiózis univerzumának, mert teljes jogú szöveg. A „nyitott” 
szöveg is szöveg, és egy szöveg végtelen sok különböző értelmezés alapja lehet anélkül, 
hogy az összes lehetséges olvasatot megengedné. Lehetetlen megmondani, hogy melyik 
egy szöveg legjobb értelmezése, de megállapítható, hogy mely értelmezések tévesek. A 
végtelen szemiózis folyamatában bármely csomóponttól bármely másikig el lehet jutni, 
de az útvonalakat kultúrtörténetileg valamiképpen legitimált kapcsolódási szabályok 
kontrollálják. […] egy-egy szöveg mindig organizmus, belső relációk rendszere, mely 
bizonyos lehetséges kapcsolatokat aktualizál, másokat viszont lefojt.376 
Mindez tehát azért lehetséges, mert a „modern” vagy „szándékosan nyitott” műnek is 
alapvetően formának kell lennie – s számunkra mindenekelőtt ez jelenti a lényegi 
kiindulópontot egyfelől munkánk műelemző részéhez, másrészt pedig még ahhoz a 
következőkben vizsgálandó elméleti kérdéshez, hogy melyek e szándékolt 2. és 3. szintű 
nyitottság radikális szövegszervezésének „alapelvei”, valamint hogy ezek milyen kritériumok 
mentén tehetik lehetővé (vagy lehetetleníthetik el) a „felfogható” forma kialakulását. 
  
                                                            
374 A műalkotás „világszerűségének” hasonló gondolata kapcsán ld. újra Lukács György: i. m. 90. o. skk. 
375 Eco: A rózsa neve. Ford. Barna Imre. Budapest, Európa, 2012. 703–705 o. Vö. Eco: Kant és a kacsacsőrű 
emlős. 68. o.: „A Lehetséges Világok a létnek egy másik tartományában találhatók. A lét bizonytalan horizontjában 
a dolgok folyása másképpen is alakulhatott volna. Nem kizárt, hogy létezhet egy olyan világ, amelyben a fajok 
között […] más határok vannak, vagy esetleg egyáltalán nincsenek is határok […] ha el is tudok gondolni egy 
olyan lehetséges világot, amelyben csakis nem-euklideszi geometriák érvényesek, a nem-euklideszi geometriát 
nem tudom elgondolni másként, mint hogy rögzítem a szabályait, azaz a határait.” 
376 Eco: Az értelmezés határai. 164–165. o. 
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1.3.2. Irodalmi „térbeli fordulat” 
A „posztmodern” ars poétikus lezáráskritikákkal foglalkozó fejezetben (1.1.1.) már érintettünk 
néhány olyan általános alkotói „elvet” vagy ötletet, amelyek meg kívánják „törni” a 
„klasszikus” felépítésű szövegek „konvencionálissá” vált struktúráját, fel akarják számolni a 
„lineáris” szerkesztésmódot. Időszerű, hogy az előirányzott alkotói eljárások kapcsán most 
egyfelől közelebbről is megfigyeljünk bizonyos konkrét szövegalkotási vagy 
szövegszerkesztési módokat, minthogy ezek végtére is a minket érdeklő „posztmodern-éra” 
szándékolt, radikális nyitottsági szintjeiről nyújtanak képet, másfelől pedig hogy tárgyaljuk az 
úgynevezett „térbeli fordulatot” is, mely a fenti irodalmi jelenség kvázi szellemtörténeti 
kontextusaként is értelmezhető. 
 Láttuk például, hogy a „zűrzavarhoz hasonlító élet” Raymond Federman szerint kvázi 
megakadályozza, hogy a „modern” cselekmény immár logikus ok-okozati sor alapján épüljön 
fel, így tulajdonképpen egy olyan „új írástechnikát” szorgalmaz, amely akár tipográfiailag is 
körkörös, váratlan alakzatokat ölthet, „meg-megismétli önmagát, előre- s visszakanyarodik”, s 
melyben a szövegrészek többféle sorrendben, szinte „szimultán” is olvashatók lehetnek;377 
Ronald Sukenick „eszményi szövege” is hasonlóképpen, folytonos „ugrások”, előre- és 
hátrafelé mozgás mentén szerveződne, hogy új, megjósolhatatlan kapcsolatokat, egyezéseket 
hozzon létre378 – s ez egybecseng a különböző „szövegtömbök” egymásmellé helyezésével, 
ahogyan arra Michel Butor is utalt.379 A „metaforikus” szférából mindezt, emlékezhetünk, 
William S. Burroughs (de említhetnénk Brion Gysint is) már a konkrét szövegszeletelésekkel 
viszi a szó szerintiség szintjére,380 mellyel voltaképpen megidézi a dadaista Tristan Tzara 
közismert provokációját is, miszerint a versíráshoz csupán egy ollóra és egy újságra van 
szükség: ha egy felszeletelt cikk szavait ugyanis tetszőlegesen kiválogatjuk egy kalapból, olyan 
„művet” „alkothatunk”, amely „hasonlítani fog” saját magunkra (saját „esetlegességünkre”). 
Ám nézetünk szerint ez sokkal inkább hasonlít a korábban látott „mozgásban lévő” „irodalmi” 
(vagy éppen nem-irodalmi) példákhoz (Mallarmé, Boulez, Queneau, Papp Tibor stb.), 
amelyekben a forma megvalósulása nyilvánvalóan tökéletesen ellehetetlenül. Mindenesetre jól 
kivehető, hogy e fenti produktumok vagy inkább elgondolások közös pontja a kombináció 
                                                            
377 Raymond Federman: „Szürfikció” – négy észrevétel a regényírás jövőjéről”. Helikon 1987, 1-3. (A 
posztmodern amerikai irodalom). 155–157. o. 
378 Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani kitérő”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 
153. o. 





fogalma, amely a körkörös, a hálózatszerű és enciklopédikus szerkezettel egyetemben 
vitathatatlanul fontos szerepet játszik a szándékolt nyitottsági szintek (2-3.) szerkesztési elvei 
között.381 Hogy mindez miért alakulhatott így, azt részben már megközelítettük az elsősorban 
a „nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanság” értelmében vett posztmodern háttér (lásd  
1.1.1. fejezet) és a strukturalizmus–posztstrukturalizmus átmenet (1.1.2. fejezet) vizsgálatával, 
azonban ez a jelenség szintén beleillik a „térbeli fordulatnak” (Spatial Turn), vagy esetünkben 
inkább „irodalomelméleti térbeli fordulatnak” nevezett szellemi áramlatba, mely elméletileg 
(látszólag?) akár konkrét szövegépítési technikákkal is összefüggésbe hozható. 
 Az úgynevezett „térbeli forradalmat”, mely a XX. századi történelmi traumák 
ismeretében már a szellemtudomány részéről is végleg „leszámol” az egyenesvonalú 
fejlődéstörténetek és az abszolút tér koncepciójával,382 többnyire Henri Lefebvre és Michel 
Foucault nevével kapcsolja össze a tudománytörténeti hagyomány. A városszociológus-
filozófus Lefebvre 1974-es La production de l’espace (a tér termelése) című könyvében 
                                                            
381 Ahogyan arra Italo Calvino is utal, aki szerint a XX. század legnagyobb regényteljesítményei a „nyitott 
enciklopédia” elvén alapulnak: „még ha [a nyitott] jelző nyilvánvalóan ellentmond is az enciklopédia főnévnek, 
amely hagyományos jelentése szerint zárt egységben kívánja fölmutatni a világ teljes ismeretanyagát. Ma már nem 
képzelhető el másféle teljesség, mint elvben létrejöhető, föltételezett, sokszoros.” Ld. Italo Calvino: Amerikai 
előadások. 142–143. o.  
382 A végletekig leegyszerűsítve ez a tér mint statikus tartály, „üres edény”, kvázi az idő „tárolóhelye” 
elképzelésére utal, melynek nincs hatása a benne lévő tárgyakra, dolgokra (s melyet az ezt a koncepciót 
megkérdőjelező irodalomelméleti formalizmus kapcsán már érintettünk.), s amelyet voltaképpen csakis egy 
„objektív megfigyelő” „érzékelhet” abszolútként. A „térbeli forradalom” ugyanakkor a „relatívnak” nevezhető 
„flexibilisebb”, „szubjektívebb” térfelfogásból indul ki és Leibniz meghatározására utal, miszerint a tér az együtt-
létezés (koegzisztencia) rendje (Gottfried Wilhelm Leibniz: Initia Rerum Mathematicarum Metaphysica, idézi tőle 
például W. J. T. Mitchell: „Spatial Form in Literature. Toward a General Theory.” Critical Inquiry, 1980 Vol. 6, 
No. 3. 543. o.), mely azt is lehetővé teszi, hogy a tér immár a változó (és együtt létező) értelem-összefüggések 
struktúrájaként, relációk és események helyeként értelmeződhessen, ahol a dolgok nem passzív „benne-levők”, 
hanem maguk is térkonstruáló szereppel bírnak – mint ahogyan például az esztétikai tárgyak is. Ld. ehhez például 
Martin Heidegger: „A művészet és a tér.” In „…költőien lakozik az ember…”. Válogatott írások. Ford. Bacsó 
Béla. Budapest – Szeged: T-TWINS – Pompei, 1994. 211–218.  Ld. még például Ernst Cassirer: „Mitikus, 
esztétikai és teoretikus tér.” Ford. Utasi Krisztina–Teller Katalin. In Bacsó Béla, szerk. Tér – fenomén – mű. 
Budapest, Kijárat, 2011. A különböző térfilozófiai összefoglalókhoz ld. például Dolf Grünbaum: Philosophical 
Problems of Space and Time. New York, Knopf, 1963; Hans Reichenbach: The Philosophy of Space and Time. 
Ford. Maria Reichenbach – John Freund. New York, Dover, 1957; J. J. C. Smart: Problems of Space and Time. 
New York, Macmillan, 1964.; Richard Swinburne: Space and Time. London, MacMillan and Co., 1968. A térbeli 
fordulat szellemtudományi előzményeihez magyar nyelven ld. például „A tértapasztalat esztétikai, történeti és 
kultúratudományi koncepciói a 20. században” (72058. sz. OTKA-pályázat, 2008-2011. ELTE BTK MMI, 
Filozófiai, Germanisztikai, Magyar Irodalom és Kultúratudományi Tanszék) In http://esztetika.elte.hu/kutatas/a-
tertapasztalat-esztetikai-torteneti-es-kulturatudomanyi-koncepcioi-a-20-szazadban/, s például az ennek keretein 
belül lefordított művet: Michel de Certeau: A cselekvés művészete. A mindennapok leleménye I. Ford. Sajó Sándor 




olvasható az a kvázi „programadó” gondolat, mely szerint az einsteini tudományos 
forradalomnak is köszönhetően 
1910 körül a biztos tér összetört. Megszűnt a tudás (savoir), a társadalmi gyakorlat, a 
politikai hatalom józan tere, a mindennapi diskurzus tere, mint az absztrakt tér, csakúgy, 
mint a kommunikáció csatornái és közege; de a klasszikus perspektivikus tér, és a 
geometria tere is, mely a reneszánszban alakult ki görög hagyományokon (Eukleidész 
tanaiból és a logikájából), s a nyugati művészetben és filozófiában testesült meg, a 
település és a város formájában. Annyi megrázkódtatás, annyi csapás érte, hogy ma 
csupán erőtlen pedagógiai realitása létezik – nagy nehézségek árán – a konzervatív 
oktatási rendszerben. Az eukleidészi és a perspektivikus tér mint referenciarendszerek 
megszűntek, együtt olyan korábbi „közhelyekkel”, mint a város, a történelem, az 
apaság, a zenei tonalitás, a hagyományos erkölcs stb., valóban döntő pillanat ez.383 
Lefebvre ennek megfelelően különböző tértípusokra is hívja fel a figyelmet (érzékelt tér, 
elgondolt tér, megélt tér), melyek közül ez utóbbi mondható kvázi a „művészet terének” – 
később a „térbeli fordulat” szintén jelentős teoretikusa, Edward Soja hasonlóan hármas 
felosztásban immár Firstspace-ről (valódi anyagi világ), Secondspace-ről (képzelt, térbeli 
reprezentációk), és Thirdspace-ről (a kettő kereszteződése) értekezik. E cizellálások akár 
konkrét megnevezésüktől függetlenül is mindenképpen világossá teszik, hogy a térnek nemcsak 
„geográfiai”, hanem ideológiai funkciója is van (például a városok perifériája a perifériára 
került társadalmi rétegek helye, s ha ismerjük valakinek a helyét, pozícióját vagy alapállását, az 
sokkal inkább egzisztenciális, ismeretelméleti jelentőségű), valamint hogy a térre többé nem 
lehet egy „abszolút tárgyilagos” megfigyelő „nézőpontjából” tekinteni, ez a „madártávlati” 
nézőpont ugyanis pusztán illúzió lehet – ezt a problémát már az „objektív idő” kapcsán is 
érintettük. A térbeli forradalom szimbolikus „manifesztumaként” tartható számon, közelítve 
immár a művészetelméleti kérdésekhez, Michel Foucault Eltérő terek című esszéje is, melynek 
a fentiekkel is rezonáló384 kvázi kiindulópontja szerint „jelenlegi” korunk 
                                                            
383 Idézi Süli-Zakar Szabolcs saját fordításában, ld. Süli-Zakar Szabolcs: A térfelfogás tudományos és kortárs 
művészeti aspektusai a tércentrikus emlékművekben. DLA-értekezés, MKE, 2014. 30. o. In 
http://doktori.mke.hu/sites/default/files/doktori/Dla_dolg%20Suli_Zakar%20Szabolcs_web.pdf  
384 „Bachelard óriási életműve és a fenomenológusok leírásai arra tanítanak, hogy nem vagyunk egy homogén és 
üres tér lakói, ellenkezőleg, terünk telis-tele van minőségekkel és olykor a képzelet szülöttei népesítik be, 
elsődleges érzékelésünk tere egyben álmodozásainké és szenvedélyeinké is, amelyek olyan minőségeket 
hordoznak, amik a tér belső tulajdonságainak tűnnek; könnyű, éteri, áttetsző vagy éppen sötét, érdes, telizsúfolt 
tér ez; magaslati tér, a hegyormok tere, de lehet akár az alacsonyan fekvő vidékeké, az ingoványé, élő víz gyanánt 
áramló tér ez, megdermedt, megfagyott tér, sziklához vagy kristályhoz hasonlatos.” Michel Foucault: „Eltérő 
terek”. Ford. Sutyák Tibor. In Uő.: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debrecen, Latin 




talán inkább a tér korszaka lehet. Az egyidejűség, a mellérendeltség, a közel és a távol, 
a jobbra és a balra, a szétszóródás korát éljük. Olyan pillanat ez, úgy hiszem, amelyben 
a világ nem annyira az időn keresztül kibontakozó életként, hanem pontokat összekötő 
és szálakat keresztező hálóként tekint önmagára. Meglehet, helyénvaló volna úgy 
fogalmazni, hogy a napjaink vitáit átható ideológiai csatározások az idő jámbor ivadékai 
és a tér haragvó népe között dúlnak. A strukturalizmus – vagy legalábbis amit beleértünk 
e kissé általános megnevezésbe – erőfeszítése voltaképpen arra irányul, hogy az idők 
során megoszló elemek között viszonyok együttesét rögzítse, amelyek mellérendelés, 
szembenállás, kölcsönös implikáció, egyszóval valamiféle konfiguráció formájában 
jelenítik meg őket; s őszintén szólva szó sincs az idő tagadásáról, legfeljebb az időnek 
és történelemnek nevezett dolgok egy bizonyos kezelésmódjáról.385 
Foucault arról ír 1967-ben, hogy legújabban az úgynevezett szerkezeti helyek léptek a térbeli 
kiterjedés helyébe mind a modern technológiában (információk tárolása számítógépes 
memóriában, diszkrét elemek forgalma „tetszőleges kimeneti oldallal” például a telefon, 
gépjárművek esetében), mind a demográfia területén (az emberek új típusú „tárolási módja” 
kérdésében), s hogy ezeket a szerkezeti helyeket az elemek mint kvázi információgócok közötti 
szomszédossági kapcsolatok jellemzik, melyek „sorozatként, elágazásként vagy rácsozatként” 
(vagy relációs hálóként) mutatkoznak meg – azaz kontextus nélkül nem értelmezhetőek. 
Számunkra maga a tény talán kevésbé érdekes, hogy Foucault a későbbiekben a modern 
társadalmak úgynevezett heterotópiáit (ellenhelyeit vagy „eltérő tereit”) elemzi, melyek 
„kapcsolatban állnak” az összes többi szerkezeti hellyel, vagy pontosabban visszatükrözik, s 
kiforgatják azokat (menedékház, pszichiátriai klinika, börtön, öregek otthona, temető, múzeum, 
könyvtár, vásár, skanzen stb.), azonban az már lényegesnek tűnik, hogy mindezek a 
heterotópiák bizonyos értelemben az idő feldarabolását manifesztálják, minthogy az elemek 
tulajdonképpen nem-folytonos (diszkrét) módon állnak egymás-mellett (időhalmozás például a 
könyvtár, múzeum kapcsán) vagy éppen rendkívüli redukciót mutatnak (pillanatnyiság, 
időszakosság például a vásárok esetében). Voltaképpen erre a sajátos időkezelésre láthattunk 
ugyanis kezdeményezéseket az idézett regényforradalmárok (1.1.1.) teoretikus igényű írásai 
között is, de a posztstrukturalizmus tárgyalásakor már Roland Barthes-nál is találkozhattunk a 
„hálószerűség” elgondolásával a szövegek kapcsán: 
az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak játékteret 
egymással, hogy egyik sem képes elfedni a másikat. Ez a szöveg a jelentők galaxisa; 
nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelkezik, melyek közül egyik sem 
nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szöveg által mozgósított kódok a 
végtelenbe vesznek, eldönthetetlenek [ami] a nyelvek végtelenségén alapul.386 
                                                            
385 Foucault: „Eltérő terek”. 147. o. 
386 Barthes: S/Z. 16. o. 
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Ugyanakkor Gilles Deleuze és Félix Guattari talán még konkrétabban hozza összefüggésbe a 
hálót, pontosabban a rizóma botanikai terminusát a szövegek létmódjával és magával a 
gondolkodás szerkezetével. Közös művük, a Capitalisme et schizophrénie (Kapitalizmus és 
skizofrénia, 1980) második kötetének (Mille plateaux) bevezetőjében a különböző 
korszakokhoz vagy „világképekhez” érdekes módon különböző „könyvtípusokat” rendelnek 
kvázi szemléltetésképpen, s a „rizóma-könyv” metaforáját a radikálisan megváltozott, 
karógyökerét vesztett kortárs (posztmodern) gondolkodásmód jellemzésére alkalmazzák.387 A 
rizóma mint gyöktörzs, hagyma vagy gumó ugyanis – szemben a „gyökérkönyv” jellemezte 
klasszikus (és hierarchikus, fejlődéselvű, bináris, totális)388 vagy a „hajszálgyökér”-típusú, 
szerkezetében ugyan a bináris logikának látszólag ellentmondó, de már az „ellentmondás” által 
is azt visszaidéző, ahhoz képest meghatározható, s így végső soron még mindig totalitáselvű 
(és nosztalgikus) „modern” korszakokkal („könyvvel”)389 – tökéletesen decentrált, mivel nem 
egy főgyökér segítségével, alá-fölérendeltségi viszonyok révén szerveződik. Ebből 
következően valóban megtestesíti a sokféleség elvét, hiszen az őt alkotó mellérendelések a 
„végtelenbe” tartanak: 
Kivonni az egyet a konstituálandó sokból; írni az n–1 dimenzióban. Ezt a rendszert 
lehetne rizómának nevezni. […] A rizóma nem kezdődik és nem végződik, mindig 
középen van, a dolgok között, köztes-lény, intermezzo. A fa leszármazás, a rizóma 
viszont szövetség, csak szövetség. A fa kikényszeríti a létezés igéjét, a rizóma szövete 
az „és... és... és....” kötőszó. Elég erő van ebben a kötőszóban, hogy megrázza és 
                                                            
387 „A világ elveszítette karógyökerét, támaszát, már a szubjektum sem képes dichotómiák gyártására, ugyanakkor 
egy ambivalens, túldeterminált magasabb egységhez jut el, ami a tárgy dimenziójához képest mindig is csak egy 
kiegészítő dimenzió. A világ kaotikussá vált, a könyv azonban továbbra is a világ képe, hajszálgyökér-kozmosz a 
gyökér-kozmosz helyett.” 
388 „A könyvek egyik első típusa a gyökér-könyv. A fa máris a világ képe, illetőleg a gyökér a fa-világ képe. Ez 
maga a klasszikus könyv, mint szép, organikus, jelentő és szubjektív interioritás (a könyv rétegei). A könyv 
imitálja a világot, ahogy a művészet a természetet: sajátos eljárások révén kivitelezhető az, amit a természet már 
nem képes létrehozni. A könyv törvénye, a reflexió törvénye, az Egy kettő lesz. […] A természet nem így működik: 
maguk a gyökerek is karógyökerek, számos oldalsó és körkörös, de nem kétágú elágazással. A szellem késésben 
van a természethez képest. Még a könyv is a maga természeti valójában, tengelyével és körülötte lévő levélzetével 
nem más, mint egy egyenesen mélyre hatoló karógyökér. Ugyanakkor a könyv mint spirituális valóság, a Fa vagy 
a Gyökér mint kép, fáradhatatlanul a kettővé váló Egy, majd a néggyé váló kettő törvényét fejti ki... A bináris 
logika a fa-gyökér spirituális valósága. A nyelvészet – ez a „fejlett” tudományág – is ezt a fa-gyökér alapképet 
őrzi”. 
389 „A hajszálgyökérrendszer vagy nyalábos gyökér a könyv második formája, melyre előszeretettel hivatkozik 
modernitásunk. Ez esetben a főgyökér elhalt, vagy elpusztul szélsőségeinek irányában; mellékgyökerek közvetlen 
sokasága ráoltódik, és nagy fejlődésnek indul. Ez esetben a főgyökér elhalása természetes realitás ugyan, viszont 
annak egysége, mint múltbeli, vagy még eljövendő, mint lehetséges egység éppúgy fennmarad. […] Ebben az 





gyökerestől kiirtsa a létigét. Hova tart? honnan jön? mire akar kilyukadni? – megannyi 
hasztalan kérdés.390 
A szerzők megadják a rizóma működésének néhány, voltaképpen ugyanabba az irányba mutató 
alapelvét is, legelőször is a kapcsolódás és heterogeneitás elveit (1-2), miszerint a rizómák, 
minthogy végtelenek, valójában egymástól sem különülnek el, vagyis a rizóma bármely pontja 
kapcsolódik bármely más ponthoz; továbbá a sokféleség elvét (3), amely az „Egység” 
megszüntetésére és egyúttal a kombináció lehetőségére utal.391 Grammatikai terminusokkal 
mindez kvázi azt jelenti, hogy nincs tárgy, sem alany, pusztán határozók, kötőszók; kitérnek 
ugyanakkor a nem-jelentő szakadás elvére (4), miszerint a rizóma bárhol megszakítható, mert 
újraszervezi önmagát és éppen ezért is teljességgel antigenealogikus; s végül a térképrajzolás 
és képlevonás elveire (5-6), mely azt mondja ki, hogy a rizómára egyetlen strukturális rendszer 
törvényei sem vonatkozhatnak, nem másol vagy reprodukál, hanem alkotja, rajzolja a térképet. 
A rizómát később a „végtelen” fennsík képével is kapcsolatba hozzák, mely szintúgy mindig 
„középen” van,392 és mindig csupán felszín és kiterjedés, s nem pedig a gyökérre vagy 
hajszálgyökérre jellemző „transzcendentális” mélységet mutatja. 
 A fenti többnyire szemléletes képek ugyanakkor „veszélyes” félreértéseket is 
generálhatnak, amennyiben reflektálatlanul maradnak. Láttuk, a rizóma mint „könyvtípus” 
nemcsak egy gondolkodásmódot, hanem voltaképpen egy „írásmódot” is reprezentál az „n–1 
dimenzióban”, melyet a „transzcendentális” pont mint írásjel helyett a vonal (gondolat- és vagy 
kötőjel) használatának,393 vagy éppen a folytonos mellérendelés és heterogenitás „jelszavával” 
vezet be Deleuze és Guattari: 
a mondatok eltartanak egymástól és szétszóródnak, vagy pedig összeütköznek és együtt 
élnek; a betűk, a tipográfia pedig táncolni kezd annak függvényében, ahogy a hadjárat 
delirál. Ezek példák a nomád és rizomatikus írásra.394 
Umberto Eco mondhatni átveszi ezt a – korábbi szövegfogalmainknak élesen ellentmondani 
látszó – modellt, amikor a háló vagy rizóma metaforáját „irodalmi” vonatkozásban, az 
enciklopédiák szerkezetének leírására használja 1984-es Semiotica e filosofia del linguaggio 
                                                            
390 Uo. 
391 „A könyv számára tehát az lenne az ideális, ha minden dolgot ilyen külső síkra tudna kiteregetni, egyetlen lapra, 
egyazon alapra: megélt események, történelmi meghatározások, fogalmak, individuumok, társadalmi csoportok és 
formációk.” 
392 „A fennsík jellemzője, hogy mindig középen van, nem kezdet, nem vég. Ilyen fennsíkok alkotják a rizómát.” 





című művében,395 de előkerül Paolo Santarcangeli: Il libro dei labirinti című kötetének Eco 
által írt előszavában (ahol is Eco a rizómát olyan könyvként képzeli el, amelyben minduntalan 
felcserélődhetnének a betűk s ezáltal mindig újabb és újabb szövegekhez jutnánk)396 vagy éppen 
A rózsa neve „Széljegyzet”-ében is (miszerint Eco e „detektívregényének” világa 
hálózatszerkezetet mutat).397 Eco szintén kiemeli, hogy a rizómában nincsen belül- vagy kívül-
lét, a végtelenségig kiterjed, végtelenül bejárható, hiszen minden pontja potenciálisan minden 
más ponthoz is kapcsolódhat. Ez egy enciklopédia esetében például a szócikkek belső 
hivatkozásaira is utalhat, vagy egy szépirodalmi mű esetében akár arra, hogy a szöveget felépítő 
elemek sorrendje változhat, s ekként nem léteznek „hibás” útválasztások, hiszen a „cél” immár 
sokkal inkább az, hogy az olvasó egy adott pontból egy bizonyos másik pontba jusson el, vagy 
hogy bejárja a lehető legnagyobb területet, feltérképezze a lehető legtöbb lehetőséget stb., s 
ezáltal mindig egy új, aktuális kezdő- és végpontot alkosson meg. A klasszikus „gyökérkönyv” 
„lineáris” és „fejlődéselvű” modelljét tehát a rizóma felől is kritika éri („A gondolkodás nem 
fa-jellegű”),398 ugyanakkor a nyitottság különböző intenzitási fokait, illetve a „rossz” és 
„termékeny” végtelenséget tárgyaló korábbi fejtegetések némileg megkérdőjelezik a fenti 
módon értett „szövegeket” – pontosabban azt, hogy ezek a szó szoros értelmében szövegek-e 
még. Azonban ha a maga „egészében” tekintjük a rizóma metaforáját, észlelhetjük, hogy 
miközben azt Deleuze és Guattari leírása „egységellenesnek” és végtelenül sokfélének láttatja, 
                                                            
395 Umberto Eco: Semiotica e filosofia del linguaggio. Torino, Einaudi, 1984. 112. o. Eco más műveiben, például 
a From the Tree to the Labyrinth, valamint a „Széljegyzetek A rózsa nevéhez” címűben is e három labirintustípust 
különbözteti meg.  
396 „Il rizoma è come un libro in cui ogni lettura cambi l'ordine delle lettere e produca un nuovo testo.” In Paolo 
Santarcangeli: Il libro dei labirinti. Milano, Sperling e Kupfer Editori, 2000. Prefazione (Umberto Eco), XIII. o. 
397 „A találós szerkezet elvont modellje a labirintus. De háromfajta labirintus létezik. Az egyik a görög típus, a 
Thészeusz-féle. Ebben a labirintusban senki sem tévedhet el: az ember bemegy, eljut a közepébe, a közepéből 
pedig tovább, a kijáratig. […] Félelmet legfeljebb az fakaszt, hogy az ember nem tudja, hová érkezik, és mit fog 
tenni a Minótaurosz. […] Azután van manierista labirintus: azt felderítve faféleséget, számos zsákutcával 
bonyolított, gyökeres rajzot kap az ember. Kijárat csak egy van, de el lehet téveszteni. […] Végezetül ott a háló, 
vagyis az, amit Deleuze és Guattari rizómának neveznek. A rizóma olyan, hogy bármelyik útja kereszteződhet 
bármelyik másikkal. Nincs közepe, nincs széle, nincs kijárata, mert potenciálisan végtelen. A találgatás tere 
rizómatér. Az én könyvtáram labirintusa még manierista labirintus, de Vilmos már rizómaszerkezetű, azazhogy 
ilyenné szervezhető, de sosem végleg szervezett világra eszmél.” Eco: A rózsa neve. Széljegyzetek. 721–722. o. 
Vö. még például Eco: Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione. Milano, La Nave di 
Teseo. 2017. 1.5. fejezet (Labirinti). 
398 „… továbbá az agy nem gyökeres, és nem is elágazó anyag. Amit tévesen dendritnek neveznek, egyáltalán nem 
biztosítja az összefüggő szövetben a neuronok kapcsolódását. A sejtek diszkontinuitása, az axonok szerepe, a 
szinapszisok működése, a szinaptikus mikronyílások léte, a tény, hogy minden egyes üzenet átugrik e nyílások 
felett, az agyat sokfélévé teszik, mely sokféle az egész bizonytalan valószínűsíthető rendszert – uncertain nervous 




mégiscsak rendszernek nevezi,399 ami voltaképpen nem meglepő, ha a rizóma mint gyöktörzs 
mégiscsak egy bizonyos élőlény/növény (mint kvázi „centrum” vagy „dinamikus tárgy”) éltető 
és tápláló gyökere, azaz csak egy bizonyos rendszeren belül értelmezhető „megszakítható, de 
bárhonnan újjá szerveződő” hálózatként.400 Emlékezhetünk továbbá, hogy a rizóma egy újabb 
„állandó jelzője” például a folytonos „középen-levés” vagy köztesség (intermezzo) is, amely 
mint viszonyfogalom végső soron igencsak nehezen értelmezhető kezdet és vég nélkül (s ekként 
a kermode-i khairosz jellegű intelligibilis intervallumot is felidézheti). A központozás, és vele 
a jelentésesség „elhagyására” vonatkozó „jelszót” szintén érdemes a helyén (s nem szó szerint) 
kezelni egy manifesztumszerű szövegben,401 mely stílusából ítélve is valószínűsíthetően 
egyfajta megtestesítője a rizómaszövegnek402 – ami mégiscsak szöveg, létező jelentésudvarral 
vagy értelmezési tartománnyal. A felszíni jelleg vagy „felszínesség” kérdése pedig hasonlóan 
elgondolkodásra késztethet, mivel a rizóma mint gyökérzet maga is mélyen a föld alatti 
rétegekbe hatolva létezik, s amennyiben a mélység (és rendszer) dimenzióját is magában 
foglalja, már nem lehet kizárólag mellérendelő. Ezen kitételeket feltétlenül szükséges olyankor 
kidomborítani, amikor a rizóma a szöveg fogalmával kerül összefüggésbe, mely, mint ahogyan 
azt már például Lotmannál vagy Ecónál is láthattuk,403 strukturáltan, határok között 
(„intermezzo”) jöhet csak létre, s természetszerűleg implikálja is a hierarchikus felépítést, 
hiszen  
bizonyos információk a diskurzus hátterében helyezkednek el, míg mások különösen ki 
vannak emelve. Lehetetlen elkerülni a fontossági sorrend bevezetését a diskurzusba: 
                                                            
399 „Kivonni az egyet a konstituálandó sokból; írni az n–1 dimenzióban. Ezt a rendszert lehetne rizómának 
nevezni.” 
400 „Rizóma-könyv tehát, nem pedig kétágú, karógyökeret vagy nyalábos gyökeret eresztő. Soha ne eresszünk és 
ne is ültessünk gyökereket, ugyanakkor nehéz megakadályozni, hogy ne essünk vissza ezekbe a régi folyamatokba. 
„A dolgok, amelyek eszembe jutnak, nem gyökereiken keresztül jutnak eszembe, hanem egy körülbelül középen 
elhelyezkedő ponton keresztül. Próbálják megjegyezni azokat, próbáljanak megjegyezni egy fűszálat, amely csak 
a szár közepétől kezd el nőni, próbáljanak meg ragaszkodni hozzá.” Miért olyan nehéz? Ez mindjárt az észlelés 
kapcsán felmerülő szemiotikai kérdés. Nem könnyű középen észrevenni a dolgokat, és nem fentről lefelé haladva 
vagy fordítva, balról jobbra vagy fordítva: próbálják ki, meglátják, minden megváltozik. Nem könnyű meglátni a 
füvet a dolgokban és a szavakban”. Ld. uo. 
401 „Az írásnak semmi köze nincs a jelentéshez, inkább csak a jövendő tájékok földméréséhez, térképének 
megrajzolásához.” 
402 Ehhez hasonló, „önreflexív” érvet Ecónál is láthatunk, amikor a „végtelen játék, a különbség, az értelmezés 
végtelen spiráljának szemiózisát” megengedő Derridát (Eco: Az értelmezés határai. 513. o.) éppen Derrida Pierce-
t érintő karakteres szövegértelmezésével állítja szembe: „Úgy tűnik hát, hogy a végtelen szemiózis pierce-i 
elméletének egésze bátorítja fel Derridát a legszélsőségesebb állításokra […] [ám ha] Derrida úgy vélné, hogy a 
saját interpretációja a helyes, be kellene ismernie, hogy Pierce szövege tartalmaz egy privilegizált jelentést”. Eco: 
Az értelmezés határai. 515. o. 




muszáj „belehelyeznünk” gondolatainkat a szavak és mondatok lineáris rendjébe, és a 
szintaxis teszi lehetővé számunkra […], hogy közlendőnket fő és alárendelt propozíciók 
struktúrájába rendezzük.”404 
A rizómából e tekintetben tehát érdemes kiolvasni a korlátokra (és a szerkezetre) vonatkozó 
jegyeket, melyek alapján – az első megközelítésben akár túláradó képhalmozásnak, netán 
„hermetikus sodródásnak” tűnő, „rossz végtelenségre” utaló leírásokat – közelíthetjük azt 
immár a „termékeny végtelenség” (és a C-tér) fogalmához is. Mint ahogyan Barthes korábban 
idézett meghatározását sem célszerű szó szerint érteni az „ideális szöveg” és a háló (mint „a 
jelentők galaxisa”) esszenciális kapcsolatáról: a szerző ugyanis egy „működő” szöveg, 
nevezetesen egy műalkotás, Balzac Sarrasine című novellája kapcsán ír arról, hogy ideális 
esetben egy textusban „számos és sokrétű hálózat akad”.405 Azaz a szöveg mint „dinamikus 
tárgy”, ahogyan Ecónál is láttuk – éppen e „tárgy jellege” (vagy „kemény alapja”) révén –
egyfelől behatárolja az interpretációs munkát, ugyanakkor szabadságot is ad az értelmezőnek, 
amennyiben – természetesen – nem írja elő az elemzői tevékenység folyamatát, s emellett 
számos irányból, számos aspektusból képes sajátos módon megmutatkozni. 
 
1.3.2.1. Spatial Form 
A „térbeliség” és a „hálózatszerűség” fentiekhez hasonló korlátozásait az úgynevezett „Spatial 
Form” fogalma felől is el kell végeznünk, melyet az Új Kritika és a formalizmus szellemi 
közege által inspirált406 amerikai Joseph Frank vezetett be az irodalomelméleti diskurzusba 
1945-ös Spatial Form in Modern Literature című esszéjében.407 Az írás nyitányában Frank az 
általunk korábban is tanulmányozott, az „időbeli” és a „térbeli” művészetek elválasztásának 
lessingi teóriáját interpretálja, s teszi is rögtön bírálata tárgyává, minthogy szerinte ennek a 
                                                            
404 Eco: Az értelmezés határai. 429. o. 
405 Barthes: S/Z. 16. o. 
406 Frank leírása szerint ugyanakkor Wilhelm Worringert tanulmányozva találta meg végül a „kulcsot” a térbeli 
forma kérdéséhez, ld. Wilhelm Worringer: Absztrakció és beleérzés: Tanulmányok. Ford. Kocziszky Éva. 
Budapest, Gondolat, 1989. 
407 Joseph Frank: „Spatial Form in Modern Literature. An Essay in Three Parts.” The Sewanee Review, Vol. 53, 
No. 1945/2, 221–240. o.; Vol. 53, 1945/3, 433–456. o.; Vol. 53, 1945/4, 643–653. o. A tanulmányt magyar nyelven 
jobbára még feldolgozatlan (említést tesz róla ugyanakkor Schmal Róza: Városmetaforák. Doktori disszertáció, 
Magyar Képzőművészeti Egyetem. 2013. In  
http://doktori.mke.hu/sites/default/files/doktori/Schmal%20R%C3%B3za%20disszert%C3%A1ci%C3%B3%202
013_0.pdf; s a témával foglalkozik még László Laura: „A szavak föld alatti járataiban. A térbeli forma vitája.” 




szétválasztásnak a „modernizmusban” már nincsen aktualitása,408 valamint a formák történetét 
sokkal inkább az időbeli és a térbeli pólus közti folytonos oszcillációnak érdemes tekinteni – 
ebben a keretben állítja azt a szerző, hogy a modern irodalom a „térbeliség” irányába halad.409 
Frank e „térbeliséget” – hasonlóan a fentebb látott, „linearitást” megtörő, „diszkrét” jelleghez 
– szintén az egymás mellettiségben mint alapvető szervezőelvben, s a XX. század eleji amerikai 
imagizmus költészeti irányzatának sajátos, nem-reprezentációra törekvő képfelfogásában látja, 
mely Ezra Pound jelszószerű definíciója szerint „értelmi és érzelmi összetételt hoz létre egy 
szempillantás alatt.”410 Ebben az imagista „hirtelen képben” (kvázi montázsban) a különféle 
szövegelemek egymás mellé kerülnek, s ez tulajdonképpen „kiiktatja” az ok-okozatiság alapján 
történő észlelést, egyúttal előtérbe helyezi az aktív befogadói közreműködést: megköveteli a 
különböző relációk „egyidejű” felfedezését, a mintázat, az „egész” „megpillantását”. Frank itt 
T. S. Eliot Átokföldjének példáját említi, mely a „töredezettséget” az intertextuális referenciák 
mellett a különböző vendégszövegek (például „mottó”), vagy szerzői jegyzetek meglétével is 
hangsúlyosan felmutatja, továbbá „maga” az öt egységből álló mű is egymástól igen távolinak 
tűnő impressziókat vonultat fel, megtréfálva ezzel a „hagyományos” olvasói elvárásokat. 
Számunkra igen lényeges ugyanakkor, hogy Frank ebben az esszében nemcsak a költészet 
kérdéseivel foglalkozik, tárgyalja James Joyce Ulyssesét, Djuna Barnes Nigthwoodját, vagy 
éppen Az eltűnt idő nyomábant Marcel Prousttól, aláhúzva, hogy a felsoroltak szintén az 
úgynevezett „térbeli forma” jegyeit mutatják fel. 
 Érdemes ugyanakkor felfigyelni a franki érvelés módjára, mely alapján úgy tűnik, hogy 
a „teret” és az „időt” kvázi ellenpólusokként, dichotomikusan kezeli: az esztétikai forma 
radikális térbeli transzformációjáról, a mű (jelen esetben még mindig az Átokföldje) többé-
kevésbé jelentésükben elszigetelt fragmentumok „halmazává” (csoportjává) válásáról, a 
szekvencialitás feladásáról, az időfolyam „megtorpanásáról” értekezik, vagy másként 
fogalmazva, Frank szerint a mű az időbeli vonatkozások felfüggesztését kívánja meg az 
olvasótól, mivel a jelentést immár nem folyamatosság, hanem a szimultán észlelés biztosítja.411 
Magyarán a szerző itt voltaképpen eliminálni igyekszik a folyamatosság jelenlétét a térbeli 
forma „kedvéért” még akkor is, ha maga is észleli egyúttal, hogy ez egy komoly „belső 
konfliktust” jelent a „térbeli” szerkezet dominanciája és a nyelv „időbeli” logikája között.412 
                                                            
408 Frank nem reflektál arra hangsúlyosan, hogy Lessing elmélete megengedő és nem szigorúan elhatároló jellegű. 
Ezt már érintettünk, ld. az 1.2.1. fejezetet. 
409 Frank: i. m. 225. o. 
410 Idézi Frank: i. m. 226. o. Pound eredeti szövegkörnyezetét ld. Pound: „Vorticizmus”. Ford. Lengyel Gyula. 
Szépliteratúrai Ajándék 1997/1–2. 
411 Frank: i. m. 228–230. o. 
412 Frank: i. m. 229. o. 
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Mindezek ugyanakkor nyilvánvalóan felülvizsgálatra szorulnak, hiszen nem adnak választ arra 
a kérdésre, hogy egy ilyen módon felépített művet miért lenne érdemes tovább olvasni, ahol ez 
a „tovább” egyértelműen a folytonosságra utal – ha ez a jelleg kiiktatódik a műből, akkor nem 
marad más, mint néhány, „véletlenszerűen” egymásmellé kerülő kifejezés a Tristan Tzara-i 
értelemben, vagyis a „különálló” szócsoportok vagy elemek sorrendje ezzel tetszőlegessé, 
tökéletesen felcserélhetővé degradálható, ami természetesen azt is maga után vonja, hogy a 
kezdet és a befejezés fogalmai értelmüket vesztik. Ám az Átokföldje esetében is joggal 
feltételezhetjük, hogy azt nem véletlenül nyitja meg „A halottak temetése” című rész, melynek 
sorai úgyszintén nem véletlenül kerültek egymás mögé stb. A véletlenszerűség azt is 
implikálná, hogy felépítésről vagy elrendezésről (belső szervezettségről) nem volna értelmes 
beszélni többé, hiszen eltűnik az a „kötőanyag”, amely összetartaná az „építőelemeket”, vagyis 
a mű megszűnne rendszerként „funkcionálni” (emlékezhetünk még például Husserl 
megjegyzésére is, miszerint „az egyidejűség semmi az egymásrakövetkezés nélkül és fordítva, 
egymástól elválaszthatatlanul kell konstituálódniuk”),413 s ugyanakkor azt is jelentené, hogy az 
olvasó már nem lehetne érdekelt sem az „egész” befogadásában (megszűnne maga az „egészet” 
biztosító „kemény alap”), s ebből következően sem a valódi interpretációs munka elvégzésében. 
Már ez is azt mutatja tehát, hogy az elrendezés metaforája „spatiotemporális” fogalom, vagyis 
nem érthető kizárólag „térbeli” jegyként: a logikai rend a folytonosság és a mintázat együttes 
produktuma.414  
E problémákra, melyeknek forrása, hogy a „kvázi” idő- és a „kvázi” térbeli dimenzió 
egymás antitéziseiként tematizálódik, Joseph Frank pályatársai is felhívták a figyelmet, s így a 
térbeli forma igen nagyhatású, sok évtizedes vitát és recepciót tudhat magáénak.415 A koncepció 
                                                            
413 Husserl: i. m. 95. o. 
414 Például Ezra Pound Egy metróállomáson című kétsorosa, bármennyire is kerüli a „mozgalmasságot”, vagyis az 
igék használatát, nyilvánvalóan nem nélkülözheti az egymásra következés logikáját: „Arcok jelenése e tömegben: 
/ szirmok nedves fekete ágon.” (Ford. Eörsi István). Ugyanakkor Pound is látta a „főnévhalmozás” mint montázsos 
szerkesztési elv bizonyos korlátait: új irányzatával, a vorticizmussal voltaképpen éppen az „állóképet” kívánja 
mozgásra bírni (vortex = örvény). Ld. Pound: „Vorticizmus”. 
415 Ld. például Walter Sutton: „The Literary Image and the Reader: A Consideration of the Theory of Spatial 
Form.” The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1957/1, 112–123. o.; Eric S. Rabkin: „Spatial Form and Plot.” 
Critical Inquiry, 1977/2, 253–270. o.; William Holz: „Spatial Form in Modern Literature: A Reconsideration.” 
Critical Inquiry, 1977/2, 271–283. o. Sutton például határozottan elveti a térbeli formát, mondván, hogy az idő 
„felfüggesztésével” a befogadó elméjében „semmi” sem történhetne; Erik S. Rabkin árnyaltabb kritikája arra 
vonatkozik, hogy a „fragmentumos” szerkesztés önmagában nem meríti ki a parataxis (mellérendelés) jelentését, 
melyet Rabkin valóban „térbeliként” jellemez; William Holz szerint pedig csakis a szinkronikusság (tehát a 
spatiotemporalitás) teszi lehetővé a jelentésességet. További recepcióhoz ld. például az alábbi válogatást: Ann 
Daghistany–Jeffrey R. Smitten (szerk.): Spatial Form in Narrative. Ithaca, Cornell University Press, 1981.; Joseph 




legjelentősebb kritikusa ugyanakkor az a W. J. T. Mitchell, aki egyrészt rögtön leszögezi, hogy 
a téri és időbeli jelleg nem választható el egymástól (mint írja, „a tér az idő teste – az idő a tér 
lelke”, s időtapasztalatainkat is kizárólag térbeli metaforákkal tudjuk kifejezni),416 másrészt már 
a kérdést érintő tanulmányának címében („Spatial Form in Literature”) is arra utal, hogy az 
úgynevezett „térbeliség” (amely itt is egy puszta metafora, lásd az 1.2.3.1.2. fejezetet) nemcsak 
a „modernnek” nevezett irodalom sajátja, mint ahogyan a fenti fejtegetéseink is rámutathattak, 
hanem az minden korszak és stílus, azaz magának az irodalmi műnek az egyik eliminálhatatlan 
alapkategóriája, alapeleme. Számunkra igen lényegesnek látszik, hogy Mitchell bevezeti a 
„térbeliség” négyes felosztását, mely rendszerben nyilvánvalóan a „modern” és a 
„posztmodern” írásmód is elhelyezhető – azaz a „nyitottság” korábban látott kategóriáihoz 
kvázi hasonló rendszerre van szükség ebben a kérdésben is, minthogy a „térbeliség” maga is 
alapvető, univerzális jellegzetessége az irodalmi és általában az esztétikai formának. Az első 
szint (1) a szöveg „fizikai” létezésére vonatkozik nem-metaforikus értelemben (tipográfia);417 
a következő lépés (2) a „reprezentáció” vagy „leírás” tere, amikor is a befogadó mentálisan 
leképezi a szöveg ábrázolta világot, teret (Mitchell itt Leibniz megfogalmazására, a 
koegzisztencia rendjére utal); az újabb szint (3) magának a szövegnek az elrendezésmódjára, 
„mintázatára”, struktúrájára, a cselekmény „mozgására” vonatkozik (amelyet összefüggésbe 
hozhatnánk a korábban látott szüzsé fogalmával, s amelynek „rendhagyó” kezelésével 
tulajdonképpen a Frank által „térbelinek” nevezett művek is megalkothatók); s végül az utolsó 
szinten (4) a „jelentés” teréről értekezik Mitchell: itt „áll össze a kép” az olvasó elméjében, itt 
„pillantja” meg, fogja fel a művet (kvázi „visszamenőlegesen”) mint „egészet”, s ezt a mentális 
konstrukciót közelíthetnénk a leginkább mi is a lezárás (closure) funkciójához, azaz ennek 
stílusirányzattól függetlenül működnie kell minden művészi igényű irodalmi alkotásban.418 
 A fentiekből összességében tehát az következik, hogy amiként az időbeliséget sem 
lehetett azonosítani pusztán a kronologikussággal, egymásutánisággal vagy a linearitással, s 
ezáltal magát az „irodalmi művet” sem lehetett kizárólag ezekkel a fogalmakkal kezelni (lásd 
                                                            
416 William John Thomas Mitchell: „Spatial Form in Literature: Toward a General Theory.” Critical Inquiry, 
1980/3, 542. o. Mitchell itt Rudolf Arnheimre („Space as an Image of Time.” In Karl Kroeber–William Walling 
(szerk.): Images of Romanticism. New Haven, Yale University Press, 1978.), valamint Max Jammerre (Max 
Jammer: Concepts of Space. New York, Harper, 1960.) utal. Az idő térbeli metaforáiról magyar nyelven ld. például 
Szamarasz Vera Zoé: „Az idő téri metaforái: A metaforák szerepe a feldolgozásban.” Világosság, 2006/8–9–10., 
az idő téri kifejezhetőségének példái közül néhány: fél év alatt; közelebbi időpontban; öt percen belül; időben 
érkezni; ünnepek előtt/alatt/között stb. 
417 Az ilyesfajta „térbeliség” szép elemzését például ld. magyarul Bús Éva: „Az irodalmi formák térbeli vetületei: 
a külalaktól a szövegalakzatig”. Topos 4/1, 9–29. o. 
418 W. J. T. Mitchell: i. m. 550–553. o. 
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1.2.3. fejezet), úgy kizárólag a puszta „egymásmellettiséggel” jellemzett, s ezzel értelmileg 
lényegileg redukált térbeliséget sem lehet immár az „ellentétes”, de ugyanolyan szélsőséges 
póluson maradéktalanul és magától értetődően az irodalomra vonatkoztatni, főként nem az 
„időjelleg” „teljes” megvonásával, hiszen ezzel voltaképpen csak a korábban látott 
véletlenszerű, mindenfajta „kötőanyagot” és koherenciát nélkülöző „antiformához”, s a „rossz 
végtelenséghez” juthatunk el. Amennyiben tehát egy olyan szépirodalmi szöveggel 
találkozunk, amely „hangsúlyosan” mutatja fel a már ismert „térbeli forma” non-lineáris jegyeit 
s teszi ezzel kvázi eldönthetetlenné önnön kezdetét és befejezését, ámde eközben mégis jelen 
vannak benne a szervezettség, a nem-véletlenszerűség és a folytonosság nyomai, joggal 
eltűnődhetünk azon, hogy az valóban kezdet és befejezés nélkül és valóban „tisztán” non-
lineárisan szerveződik-e, vagy csak „imitálja” ezt a jelleget419 esztétikai megfontolásból. Ez 
utóbbi esetben befejezetlenségről, s nem pedig „lezáratlanságról” kell beszélnünk, hiszen 
megvan a lehetőség, hogy működjön benne a rendszerszerűség, az értelmi körbehatárolás, 
vagyis a lezárás (closure) mint a művészi forma kritériuma. Az előbbi esetben azonban ez 
nemigen fedezhető fel (gondoljunk vissza például Queneau Százezermilliárd versére), itt tehát 
valódi lezáratlanságot (anti-closure), s ezzel együtt antiformát észlelhetünk. 
A „térbeli” jelleg” magyarán, érkezhetünk el újra a következtetéshez, végső soron az 
idő szervezőelvét jelenti, vagyis értelmet és esztétikai formát csak „spatiotemporális” 
összefonódás generálhat még a technikáját tekintve „szándékosan” nyitott vagy „szándékosan” 
„térbeli” művek esetében is. Leginkább ezt az összefonódást („rendszerszerűséget”), az ecói 
„kemény alapot”, s annak elvi lehetőségeit fogjuk keresni és vizsgálni az irodalom 
radikálisabban hálózatelvű vagy non-lineáris tradíciójában is, mely már médiumát tekintve is 
többnyire inkább a virtualitás és a potencialitás irányába mozdul el, szakítva a „hagyományos” 
nyomtatás adta lehetőségekkel, s még jobban ellehetetlenítve a „kezdet” és a „befejezés” 
kategóriáit. Mielőtt áttérnénk tehát magukra a műelemzésekre, erre a főként a „mozgásban 
lévő” művek 3. szintű nyitottságának szempontjából elemzendő elméleti terepre irányítjuk a 
figyelmünket. 
  
                                                            
419 Emlékezhetünk még Jurij Lotman fejtegetésére (1.2.2. fejezet): megfogalmazása szerint, ha egy műalkotásnak 
nincsen eleje vagy vége, az „rendkívül sajátos szerkezeti jellegzetesség”, melyre a lezáratlanság puszta 
imitációjaként hivatkozik. Ld. Lotman: „A „kezdet” és a „vég”. A művészi szövegek modellálásáról”. 1128. o. 
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1.3.2.2. A „nem-lineáris” tradíció 
A már általunk is idézett, Christopher Keep, Tim McLaughlin és Robin Parmar szerkesztette 
The Electronic Labyrinth című internetes enciklopédia a szépirodalom úgynevezett „non-
lineáris” (vagy mondhatni a Spatial Form értelmében „térbeli”) tradícióját vázolja fel, mellyel 
természetesen nem áll egyedül a szakirodalmak sorában: valóságos „hagyománya” alakult már 
ki az ehhez hasonló, „hagyománykereső” felsorolásoknak, kronológiáknak, 
„fejlődéstörténetnek”, melyeknek végén többnyire az elektronikus szöveg, a „végletekig” non-
lineáris hypertext áll. A felsorolás legelején találjuk meg Laurence Sterne 1759-es Tristram 
Shandy-jét, majd egy főként posztmodern listát kapunk: Alain Robbe-Grillet: Útvesztő-je, 
Vladimir Nabokov: Gyér világa, Julio Cortázar: Sántaiskolája (Rayuela), Flann O’Brian: 
Úszikkétmadáron-ja (At Swim-Two-Birds), J. G. Ballard: The Atrocity Exhibition-je, Italo 
Calvino: Az egymást keresztező sorsok kastélya, vagy éppen Milorad Pavić: Kazár szótára is 
szerepel itt.420 J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books without End? című 
könyvének hasonló igényű „idővonalán” szintén a Tristram Shandy jelenti a kiindulópontot, s 
a szépirodalmi felsorolásba ezúttal James Joyce: Ulyssese, s a „posztmodernek” közül John 
Barth, William Burroughs, William H. Gass vagy Thomas Pynchon művei is bekerülnek, a lista 
végén pedig már olyan hypertextben írott művekkel találkozni, mint például Michael Joyce: 
afternoon, a story-ja 1990-ből.421 E „krónikák” szerint, melyek sorát még hosszan 
folytathatnánk,422 tehát kvázi egyenes út vezetett a még nyomtatásban megjelent, de 
formabontó szerkesztésű, „linearitást” megtörő művektől a könyv médiumát immár végleg 
elhagyó, „természetes” közegét a számítógép monitorján megtaláló hypermédia / hypertext 
irányába, olyannyira, hogy többségük a felsorolt műveket konkrétan előzménynek, 
protohypertextnek is nevezi. A továbbiakban fontos lesz számunkra az a kérdés, hogy az 
                                                            
420 Ld. „The Non-linear Tradition in Literature”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: „The 
Electronic Labyrinth”. In http://www2.iath.virginia.edu/elab/ 
421 J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books without End? Reading Interactive Narratives. Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 2000. VIII. o. 
422 Ld. még például Robert Coover: „The End of Books”. New York Times, June, 1992. In 
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html?pagewanted=all;  
Landow: Hypertext 3.0: Critical Theory and New Media in an Era of Globalization. JHU Press, 2006. Magyar 
nyelven is elérhető néhány, hasonló felsorolásokhoz, ld. például Józsa Péter: „Irodalom a digitális közegben.” In: 
http://mek.niif.hu/02300/02313/html/; Szűts Zoltán: A hypertext. Doktori értekezés, ELTE BTK, 2004.  In 
http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/tszz.html 239. o. skk.; Kappanyos András: „Irodalom a digitális közegben.” 
Literatúra 2003/1, 59–79. o., a témával foglalkozik még például Gyuris Norbert, Gács Anna, Milosevits Péter stb. 
Gyuris Norbert protohypertextként tárgyalja még például Nabokov: Gyér világ; Fowles: A francia hadnagy 
szeretője című munkáit, s Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazóját már eleve hypertextként elemzi. Ld. uő: A 
vénember lábnyoma. In http://ebooks.americanaejournal.hu/hu/books/a-venember-labnyoma. 
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ilyesfajta hagyományalkotás mennyire lehet megalapozott, azaz hogy a hypertext szélsőséges 
non-linearitását mennyire lehet, mennyire érdemes és mennyire termékeny a nyomtatásban 
megjelent, már kanonizált esztétikai formákkal összefüggésbe hozni elméleti síkon, valóban 
lehet-e ilyen szoros közöttük a kapcsolat, s implikálja-e mindez, hogy ezáltal magukat a 
hypertextes alkotásokat is „automatikusan” esztétikailag releváns formáknak tekinthessük, 
avagy ezen „idővonalak” mögött egy retorikai, sőt, kanonizációs technikát kell inkább 
felfedeznünk a hypertext teoretikusai részéről. Elemzésünk ugyanakkor arra is irányul, hogy a 
szintén általában előzményként megjelenő irodalomelméleti hivatkozásokat (sok esetben 
Derrida, Barthes, Foucault, Deleuze-Guattari munkái merülnek fel a „szerző halála”-gondolat 
kapcsán és a hálózatelvűség „legitimálásaként”) mennyire érdemes „szó szerint” érteni ebben 
a történetben, vagyis hogy a hypertextproduktumok mennyiben tekinthetők az elméletek 
gyakorlati „megvalósításának”, s a teóriák e kvázi beteljesítését célzó projektek egyáltalán 
elérhetnek-e ezzel az esztétikai értelmezhetőség elvi fokára. Mindenekelőtt persze magát a 
hypertext fogalmát kell közelebbről megvizsgálnunk. 
 
1.3.2.2.1. A hypertext 
Kanonizált története szerint maga a hypertext szó 1965-ben hangzott el először Theodore Holm 
Nelson filozófus, szociológus előadásában,423 aki később Literary Machines című könyvében424 
a következő fogalommeghatározást adja meg: 
[A hypertext] nem-folyamatos írás – olyan szöveg, amely elágazik és választási 
lehetőséget kínál az olvasónak, s amely legjobban egy interaktív képernyőn olvasható. 
Az általános elképzelés szerint ez szövegdarabok linkekkel összekapcsolt sorozata, 
amelyek különböző útvonalakat kínálnak az olvasó számára.425 
Az elképzelés előzményét a Vannevar Bush amerikai mérnök (Franklin Delano Roosevelt 
tudományos tanácsadója) által 1945-ben felvázolt „álomgépezet”, a Memex terve jelenti 
(memex = memory + extender, vagyis az emlékezet „kiterjesztése”), mely egy olyan eszköz 
                                                            
423 „Ted Nelson az Association of Computing Machinery 20. konferenciáján először használja a hypertext 
kifejezést az A File Structure for the Complex, the Changing and the Intermediate című előadásában. A hypertext 
ezek szerint szöveges vagy képi anyagok olyan összetett összekapcsolása, melyet nyomtatásban lehetetlen 
megvalósítani. A hypertext összefoglalásokat és térképeket (katalógusokat) tartalmazhat a benne található 
tartalomról és más hypertextekhez való kapcsolódásáról, de tartalmazhat más szerzők által tett megjegyzéseket, írt 
lábjegyzeteket is.” Ld. Szűts Zoltán: i. m. 241. o. 
424 Theodore Holm Nelson: Literary Machines. Sausalito, CA, Mindful Press, 1993. 




lenne, amelyben egy „magánszemély az összes könyvét, feljegyzését, kapcsolatát tárolja, és 
olyan mértékben gépesített, hogy hihetetlenül gyorsan és rugalmasan kikereshető a keresett 
adat. Az emlékezőtehetség meghosszabbítója”.426 A mai számítógépek működési elvének e 
megelőlegezését nyilvánvalóan az indokolta, hogy az ismeretek mennyisége oly drasztikusan 
megnőtt, hogy azt a „hagyományos” információtárolási technikák (alfabetikus és numerikus, 
erősen hierarchikus rendszerek, mint például a hagyományos könyvtár) már nem tudják 
kezelni427 és az „emberi agy [s]em így működik”, a Memex azonban mellérendelésen és 
asszociáción alapulna, kapcsolódási csomókon keresztül haladna egyik pontból a másikba.428 
A később már megvalósult hypertextben ezt az explicit utalási funkciót természetesen a link 
(=ugrás a szöveguniverzumban) tölti be, s voltaképpen ez a jegy is különbözteti meg az 
egyszerű digitális szövegtől. A nyomtatott szövegtől pedig Theodor Nelson határolja el: 
szerinte ugyanis a szövegek „eddig azért voltak folytonosak, mert a könyv oldalai egymás után 
következtek. Milyen más lehetőség van? Nos, a hypertext – a nem folytonos írás”,429 mely 
ráadásul – szemben a nyomtatott médiumokkal – „végtelen” mennyiségű adat rögzítésére 
alkalmas. S éppen ez a jelleg ragadtatta arra immár George P. Landow-t, a Brown University 
angolprofesszorát, hogy többek között a Roland Barthes-tól sokszor idézett „ideális 
textualitással” hozza összefüggésbe a hypertextet: 
Az S/Z-ben Roland Barthes olyan leírást ad az ideális textualitásról, mely pontosan 
megegyezik azzal, amit kompjúter-hypertextnek nevezünk – szavak (vagy képek) 
csoportjaiból számtalan útvonallal, lánccal, nyomvonallal elektronikusan 
összekapcsolt, nyitott, soha sem befejezett textualitást képező szöveg, melyet a link, a 
csomópont, a hálózat, a háló és az útvonal kifejezéssel írunk le: „Ezt az ideális szöveget 
– mondja Barthes, – sok-sok hálózat [réseau] alkotja, melyek kölcsönös hatást fejtenek 
ki egymásra, de egyik sem élvez elsőbbséget a másikkal szemben; ez a szöveg jelentők 
galaxisa, nem pedig jelentettek struktúrája; nincs kezdete; nincs iránya; többféle úton 
beléphetünk, és egyik sem nevezhető ki önkényesen a fő útvonalnak” […] Foucault is 
a hálózat és a kapcsoló elemek [links] kategóriáival gondolja el a szöveget. The 
Archeology of Knowledge című munkájában Foucault rámutat, hogy „a könyv határai 
sohasem egyértelműek”, mert „más könyvekre, más szövegekre, más mondatokra 
                                                            
426 Vannevar Bush: „As We May Think.” In Atlantic Monthly, 1945/176/1: 101–108. o. In 
http://www.theatlantic.com/doc/194507/bush; magyarul ld. uő: „Út az új gondolkodás felé.” Ford.  In 
http://www.mek.iif.hu/porta/szint/muszaki/szamtech/multimed/memex.hun 
427 „A fonál, a mellyel a minket érdeklő információt keressük az így keletkezett labirintusban, a keresztvitorlázatú 
hajók óta nem változott.” Ld. uo. 
428 Ezt az elvet Kappanyos András egy olyan enciklopédiához hasonlítja, ahol a „macska” szó mellett akár a „tej” 
szócikk található meg (s nem pedig a többi M-betűs főnév), azaz a kapcsolatok logikailag és nem alfabetikusan 
vannak elrendezve. Ld. Kappanyos András: „Irodalom a digitális közegben.” Literatúra 2003/1, 59–79. o. 




történő hivatkozások rendszerének része: csomópont egy hálózatban […] a 
hivatkozások [egy] hálózatában”.430 
A leírás alapján tehát az az abszurd elképzelés látszik kirajzolódni, hogy e „nem-folyamatos”, 
és fokozott befogadói (felhasználói) aktivitást előirányzó „rizomatikus” írás a deleuze-i „n–1 
dimenzióban”, egy kezdet és befejezés nélküli se eleje-se vége (vagy a platóni értelmű „se füle- 
se farka”?) potenciális szövegtér anélkül, hogy akár egyetlen benne megjelenő konkrét írást is 
tematizálhatnánk, azaz függetlenül bármiféle „tartalmától” már médiumából következően 
„megvalósíthatná” az ideális szövegiséget, méghozzá a posztstrukturalizmus látszólagos 
elméleti „támogatásával” és a különböző szépirodalmi „előzményszövegek” (kvázi 
„trükkregények”)431 vagy protohypertextek felmutatásával.432 S mivel itt alapvetően nem is a 
szövegek „minőségére”, hanem egy mediális „forradalomra” kerül a hangsúly, maga a könyv 
médiuma kerül az „avítt” vagy „meghaladásra ítélt” közvetítőeszközök kategóriájába, s egyúttal 
a hypertext önmaga felé mutató fejlődéselvű „hőstörténeti” narratívájába, ami tulajdonképpen 
azt is jelenti, hogy minden még nyomtatásba került, könyv formátumban kiadott szövegnek 
(legyen az akár egy kanonizált műalkotás) szükségszerűen távol kell kerülnie a hypertext 
tartogatta „idealitástól”. Mivel azonban egy „idealitásfogalomba” nehéz nem beleérteni 
esztétikai dimenziókat (ahogyan természetesen Barthes is beleértette a Sarrasine elemzésekor), 
rögtön kérdésessé válnak Landow feltevései. Ráadásul már mi is érintettük a hálózat (rizóma) 
metaforájának elvi használhatóságát a művészi igényű textusok vonatkozásában (1.3.1.3. és 
1.3.2. fejezetek), és azt kellett megállapítanunk, hogy a „végtelenség” önmagában nem 
feltétlenül erény, s különösen akkor nem, amennyiben minimális (értelmi) korlátok (vagyis 
bármilyen rendszer elemi feltételei) sincsenek meg benne („rossz végtelenség”). Kérdés tehát, 
                                                            
430 George P. Landow: Hypertextuális Derrida, posztstrukturalista Nelson? In 
http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html; az eredetit ld. Geroge P. Landow: „Hypertext 2.0” In Hypertext: 
The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology. Baltimore and London, The John Hopkins 
University Press, 1992. Ehhez a posztstrukturalista elméletekkel relációkat kereső „hagyományhoz” kapcsolható 
a számtalan tétel közül például Gregory L. Ulmer is, ld. például: Jeff Rice–Gregory L. Ulmer: The Rhetoric of 
Cool. Composition Studies and New Media. Illinois, Southern Illinois University Press, 2007.; J. Yellowlees 
Douglas: The End of Books – or the Books Without End?; J. Yellowlees Douglas: „Wandering through the 
Labyrinth: Encountering Interactive Fiction.” Computers and Composition 6/1989, 93–103. o. Stuart Moulthrop: 
„Empires of Signs: Hypertext and the Politics of Interpretation.” Manuscript, 1988. Theodor H. Nelson: Computer 
Lib/Dream Machines. Seattle, Wash. Microsoft Press, 1987.; vagy Stuart Moulthrop: „You Say You Want a 
Revolution? Hypertext and the Laws of Media”. In https://www.uv.es/~fores/programa/moulthrop_yousay.html 
stb. 
431 A terminust Milosevits Péter vezette be az irodalomelméletbe (ld. uő: „A trükkregény fogalma”. In 
http://ketezer.hu/2004/07/a-trukkregeny-fogalma/), ld. még Józsa Péter: i. m. 
432 Paula Geyh–Fred G. Leebron–Andrew Levy (szerk.): Postmodern American Fiction: A Norton Anthology. New 
York, W.W. Norton & Company, 1998. 
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hogy míg a hypertext gyakorlati és elsősorban információtechnológiai érdemei kétségkívül 
jelentősek, vajon esztétikailag is lehet-e vele számolni – ehhez persze feltétlenül a benne 
megjelenő konkrét szövegek elemzéseihez, vagy legalábbis annak lehetőségéhez kellene 
fordulnunk. 
 
1.3.2.2.1.1. Az „olvashatóság” kérdése 
Már érintettük Eco kapcsán, hogy „csak a forma interpretálható”, azaz csak a forma követeli 
meg, hogy interpretálják – láttuk azt is, hogy az interpretáció elsődleges feltétele az 
olvashatóság, s ez az, ami a „mozgásban lévő” 3. típusú nyitottság különböző említett példáinál 
láthatóan nem volt teljesíthető (maximális potencialitás vagy „lehetőségmező” és minimális 
realitás, azaz valódi, értékelhető szöveg, lásd 1.3.1.2. fejezet). A hypertext esetében is az lesz 
voltaképpen a legalapvetőbb kérdés tehát, hogy az mennyiben olvasható, vagyis mennyiben 
értelmezhető, elemezhető. 
Beszédes tényezőnek tűnik ugyanakkor, hogy például Szűts Zoltán, aki egyenesen 
doktori disszertációját szentelte a hypertext kérdésének, a „hypertext esztétikájával” foglalkozó 
fejezetét műve utolsó szakaszai között egyrészt igen rövidre szabta, másrészt rögtön azzal 
vezeti be, hogy „a szakirodalom magával a hypertext jelenséggel sokkal többet foglalkozik, 
mint a konkrét hypertextben írt művek elemzésével.”433 Sőt, ő maga is konkrét olvasási 
„kudarcról” beszél, amikor néhány alkotást mégis górcső alá vesz – köztük például a már 
említett, a hypertext „irodalmi nyitányának” tekintett afternoon, a story-val Michael Joyce-tól, 
amely tulajdonképpen ténylegesen megvalósítja azt az ecói „ideát”, miszerint egy szöveg 
minden olvasásakor megváltozik.434 A Storyspace rendszerben megírt afternoon alapvetően 
arról „szól”, hogy a Peter nevű elvált főszereplő egy aznap látott autóbaleseten tűnődve utólag 
mintegy arra eszmél rá komolyabban, hogy a baleset áldozatai akár volt felesége és közös fiuk 
                                                            
433 Szűts Zoltán: i. m. 218. o. Ezt némileg Petőfi S. János: „A hipertextuális irodalom a perszonál komputer elterjedt 
alkalmazásainak korszakában” (In Petőfi S. János–Békési Imre–Vass László (szerk.): Szemiotikai szövegtan 8. A 
verbális szövegek szemiotikai megközelítésének aspektusaihoz (III). Szeged, JGYTF Kiadó, 1995, 153–172. o.) 
című tanulmányában is érzékelhetjük, akinek célja elsősorban a „helyzetleírás, és azoknak az alapvető 
kérdéseknek az összefoglaló bemutatása, amelyek az új technológia alkalmazásából erednek – az adott helyzetből 
nem kísérlek meg semmiféle, jövőre vonatkozó következtetést levonni. Meg vagyok ugyan győződve, hogy az itt 
tárgyalt jelenségek kihatással lesznek az irodalom (és az irodalomtudomány) további alakulására, de arról is meg 
vagyok győződve, hogy a jelenlegi helyzet ismerete nem teszi lehetővé, hogy a közvetlenül előttünk álló jövőre 
vonatkozó előrejelzéseket fogalmazhassunk meg. – A könyvnyomtatás bevezetése sem alakította át máról holnapra 
az intellektuális tevékenység őt megelőző módjait.” Ld. 153. o. 




is lehet. Legalábbis „alap” olvasási stratégiája szerint, melyet a szerző, Joyce „programozott 
be” így, s amelytől aztán a legkülönfélébb módokon el lehet térni a különböző „útelágazások”, 
rövid szövegegységek (a barthes-i mintára vett úgynevezett „lexiák”) sorrendjének tetszőleges 
kiválasztásával, ahol a szavak is linkekként működnek és újabb szövegegységekhez vezetnek 
el. A szerző az „előszóban” (valójában inkább „használati útmutatóban”) a befejezés fogalmáról 
is megemlékezik, pontosabban int neki teljes búcsút, hiszen, mint írja, az olvasónak kell 
eldöntenie, hogy milyen sorrendet alkalmaz a különböző szövegrészletek elrendezésére, neki 
kell meghatároznia, hogy éppen melyiket teszi meg kezdetnek, s melyiket befejezésnek. A 
szövegegységek (lexiák) végén többnyire az az eldöntendő kérdés áll, hogy az olvasó szeretne-
e hallani bővebben az adott témáról („Do you want to hear about it?”), s a képernyőn 
értelemszerűen az „igen”, „nem” vagy „vissza” opciókból lehet választani.435 A technika e fenti 
ismertetésén túl azonban komoly gátakba ütközhet az interpretátor, ha valami kevésbé 
„technikához” kötött jelleget szeretne kiemelni – s úgy tűnik, sem az afternoon külföldi 
recepciójának,436 sem az említett Szűts-disszertációnak sem sikerülhetett valóban elemezni a 
„művet”. S mondhatnánk, kvázi szöveg „hiányában” mindez érthető is: Szűts már egy másik 
hypertext, Farkas Péter Góleme kapcsán mondja ki az akár az afternoonra is kiterjeszthető 
következtetést, hogy az tökéletesen „ellenáll az elemzésnek, hermeneutikai üresjárat, 
kommunikációs holtvágány”,437 mely alkotás „témáját” még olyannyira sem lehet behatárolni, 
mint az afternoonét. Annyi mondható el róla bizonyosan, hogy egy oldalmenüből elérhető 
különböző címszavakra kattintva (például „előtér”, „gesztus”, „módszer” stb.) rövid, valódi 
narratíva megalkotására láthatóan ezúttal nem törekvő (sokkal inkább önéletrajzi elemeket 
tartalmazó kvázi-művészetelméleti gondolat- vagy ötletjegyzékhez hasonlítható) szövegek 
jelennek meg, melyekben bizonyos szavak úgyszintén „el vannak linkesítve”, hogy azokra 
kattintva immár egy újabb szövegrészben (lexiában) találjuk magunkat,438 tovább sodródva a 
„nem-folytonos” írás örvényében. Láttuk, még Ted Nelson számunkra provokatív (vagy 
legalábbis túlontúl naiv) állítása szerint a folytonosságot a „könyvkorszakban” a lapok 
                                                            
435 A joyce-i hypertext működése nyomon követhető az alábbi videón: https://vimeo.com/91852220 
436 Az afternoon egyike a legtöbbet hivatkozott, paradigmatikus hypertexteknek, sokak között foglalkozik vele 
például J. Yellowlees Douglas idézett műve, a The End of Books – or Books without End? is („Books without 
Pages”-fejezet); Espen Aarseth: Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore, Maryland, Johns 
Hopkins University Press, 1997.); vagy éppen David J. Bolter: Writing Space: Computers, Hypertext, and the 
Remediation of Print. Lawrence Erlbaum, 2001.; Alice Bell: The Possible Worlds of Hypertext Fiction. Palgrave 
Macmillan, 2010.; Astrid Ensslin: Canonizing Hypertext. Explorations and Constructions. London, Bloomsbury 
Academic, 2007. stb. 
437 Szűts Zoltán: i. m. 223. o. 
438 A Gólem elérhetősége: http://www.interment.de/golem/ 
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egymásutánisága adja, vagyis a folytonosságot Nelson egy kizárólag mediális kérdésként 
kezeli, szó sincs nála tehát e tekintetben értelmi, netán esztétikai „összefűzésről”: s ezzel 
voltaképpen arra a képtelenségre utal, hogy a könyv a nyomtathatóság tisztán materiális 
„végességének” az áldozata, tehát pusztán a borítói által, „mennyiségileg” (fizikailag) 
lehatárolt, azaz a logikai, esztétikai körbehatárolás (más szóval lezárás, closure) lehetősége fel 
sem merül. Holott ezt éppen a hypertext esetében kell feltételeznünk: már érintettük, hogy az 
egymásutániság kvázi kiiktatásával (vagyis a franki értelemben vett „Spatial Form” „tökéletes” 
megvalósításával) mindenfajta esztétikai lehetőség kimerül (antiform – a szövegrészek között 
nincs „spatiotemporális” összefonódás, nem világos a logikai kapcsolat, „kötőanyag”, „kemény 
alap”), s a fenti alkotásokról így voltaképpen valami hasonlót mondhatunk el, mint a nyitottság 
3. szintjének korábbi példái esetében (1.3.1.2. fejezet), azaz hogy külső jegyeiknek, technikai 
bravúrjaiknak leírásán túl nem igazán hagynak teret a valódi olvasás számára. A linkek 
(„ugrások”) által ugyanis azt tapasztalhatjuk, hogy az időtényező minimálisra redukálódik (ami 
a „tiszta non-linearitás” feltétele), s szinte azonnal egy újabb helyre kerül a „fókusz” (ezt nevezi 
George P. Landow „korlátlanul újraközéppontozható rendszernek”),439 ugyanakkor éppen e 
végtelenül mellérendelő jelleg miatt nem értelmezhető a hypertextben igazán a fókuszáltság (s 
vele a rendszer, valamint a szöveg) fogalma.440 A linkek tulajdonképpen külsődleges 
„technikai” kérdéssé változtatnak mindent, ami „belsődleges”, értelmi reflexiót igénylő vagy 
esztétikai kérdés lehetne „ideális” esetben: egyrészt expliciten kimondják azokat az 
intertextuális (és általában implicit) „utalásokat”, amelyeket egy valódi olvasónak (s nem pedig 
felhasználónak) kellene magától felfedeznie, másrészt eltüntetik a hangsúlybéli különbségeket 
a hivatkozások között (minden egyenrangú – fókusz hiánya). Gács Anna teszi egyértelművé 
immár, hogy a linkek az intertextuális kapcsolatoknak „csak kis töredékét jeleníthetik meg […] 
[s] az olvasó produktivitása az irodalomelméletben jóval gazdagabb mentális folyamatokat 
jelent, mint a bejárási útvonalak megválasztását vagy a szövegelemek újrakombinálását.”441 
                                                            
439 „Amikor az olvasók szövegek hálójában vagy hálózatában haladnak előre, folyamatosan változtatják kutatásuk 
vagy tapasztalatuk középpontját – s ezáltal a fókuszt vagy a szervező elvet is. Más szóval, a hypertext olyan 
korlátlanul újraközéppontozható rendszerként szolgál, melynek ideiglenes fókuszpontját az olvasó jelöli ki, akiből 
ennek ellenére egy más értelemben válik valódi aktív olvasó. A hypertext egyik alapvonása, hogy egymással 
összekapcsolt szövegtestekből áll, melyek nem egy fő szervező tengely mentén kapcsolódnak.” Ld. George P. 
Landow: „Hypertextuális Derrida, posztstrukturalista Nelson?” In http://www.artpool.hu/hypermedia/ 
440 A szöveg hierarchizáltság-kritériumához ld. újra például Eco: Az értelmezés határai. 429. o. 





Mivel tehát a linkek generálta („rossz”, aszemantikus) végtelenség,442 véletlenszerűség és 
potencialitás láthatóan ellehetetleníti az olvasási tevékenységet, az irodalomelméleti 
kapcsolatok felülvizsgálandóvá válnak mind a „szerző halála” (és az aktív befogadó 
„társszerzővé” avatása), mind a „csillagokká repesztett”, „írható szöveg” fogalmával, mind a 
„rizómaszerkezettel” való látszólagos hasonlóság kapcsán, de ugyanígy elbizonytalanítja a 
„leszármazási” ág jogosságát a túlontúl „könnyedén” protohypertextnek nyilvánított, s az 
olvashatóság kritériumát – a hypertexttel ellentétben – vitathatatlanul teljesítő nyomtatott 
szépirodalmak felől is. 
A legnagyobb kérdést, magyarán hogy vajon el lehet-e mélyedni a linkekkel 
összekapcsolt „szövegekben”, ahogyan azt egy szépirodalmi produktumtól megszokhattuk, a 
szövegszerű elemzések hiánya szinte önmagában megválaszolja – ezért a hypertext, vagy 
legalábbis a fenti példák esetében adekvátabbnak tűnik ehelyett a felszíni „szörfözés”-kifejezés 
használata. Szűts Zoltán még a Gólem kapcsán állapítja meg a következőket: 
A linkek gátolják a szövegben való elmerülést, valahányszor a felszínre hozzák az 
olvasót, ugyanis a nemlinearitásnak köszönve mintegy sürgetik, fusson végig a 
szövegen, nyomozóként göngyölítsen föl minél több szálat, s jusson minél messzebbre, 
bár tudja, az olvasásnak sohasem lehet vége, este leteszi az egyik szálat, és lehet, hogy 
reggel már másikat vesz föl. Ezáltal az olvasás aktusából kimarad az elmélyülés […] a 
szövegbe zárt jelentések keresése pedig kevesebb teret kap, vagy teljesen elvész.443 
J. Yellowlees Douglas könyvéből kiindulva persze ezzel azt is szembeszegezhetnénk, hogy az 
olvasói szabadság e „tökéletes” megnyilvánulásával kapcsolatban a „helyes” hozzáállás nem 
feltétlenül kritikai (például a sartre-i „szabadnak lenni iszonyú állapot” értemében), hanem 
pozitívan érdemes értékelnünk e korlátlanságot (a szörfözésnek „sohasem lehet vége”),444 
továbbá pusztán kulturális determinizmusként kell inkább kezelnünk, hogy az olvasó esetleg 
még mindig végig akar valamit olvasni, mely „szokással” csakis azért oly nehéz „szakítani”, 
mert már túlontúl „belesüppedtünk” ebbe a („Gutenberg”) tradícióba. Douglas a hypertext-író 
Stuart Moulthropot is idézi a szemléletváltás „szükségességével” kapcsolatban, aki szerint nem 
elolvasni vagy végig olvasni kell egy hypertextet, hanem belőle kell olvasni, méghozzá 
                                                            
442 Kappanyos András írja: „az elektronikus médium steril, célelvű […] a komprehenzív szint a perceptívhez 
közelít, a végtelen itt már csak egy nagy szám, nincs benne a szakadékba tekintés szédülete.” In Kappanyos 
András: „Irodalom a digitális közegben.” Literatúra 2003/1, 77. o. 
443 Szűts Zoltán: i. m. 223. o. 
444 „So if I were working my way quickly through a hypertext for the first time solely by relying on defaults, the 
hypertext equivalent of channel surfing, stumbling into a place that has no default connection from it can seem 
tantamount to running headlong into a brick wall. Or the ending of the narrative. It is entirely up to you, dear 




amennyit csak szeretnénk,445 így nincs „teljesítménykényszer”, pusztán élvezeti faktor, amely 
leginkább abból táplálkozik, hogy az olvasó minduntalan maga alkotja meg az őt „kielégítő” 
„formát”, a maga sajátos „sense of an ending”-jét.446 A formaalkotás ilyesfajta, szinte „teljes” 
áthárítása az olvasóra első megközelítésben talán kifoghatja a szelet a kritika vitorláiból, 
ugyanakkor fontos rögtön leszögezni, hogy egy esztétikai igényű szöveg olvasását nem lehet 
kizárólagosan olyan fogalmakkal azonosítani, mint „élvezet”, „megelégedettség”, 
„kikapcsolódás” stb., ugyanis ha ennyiben kimerülne, akkor inkább a játék vagy a puszta 
szórakozás, nem pedig a művészet kategóriájához kerülne közelebb az adott textus. További 
probléma, hogy mivel az ilyen szövegek legkülönbözőbb „felhasználásai” (és nem 
interpretációi) nemcsak tökéletesen egyenrangúvá, hanem tökéletesen egyedivé is válnak, 
megszűnik mindenfajta „sensus communis”, ellehetetlenül a „műről” való bármiféle 
beszédmód, s ez tulajdonképpen egy esetleges kanonizációs folyamatot is csírájában elfojt (s 
ez már önmagában gyökeresen megkérdőjelezi az esztétikai létmód lehetőségét). Ám azon 
élvezeti faktorral kapcsolatban is felmerülhetnek bizonyos kérdések, amely végtére is az olvasó 
„emancipációjából” fakad, amikor kvázi „szerzőként” nyilvánul meg: nem feltétlenül világos 
ugyanis, hogy egy kvázi „végtelen” szövegtérből következő, olykor elképzelhetetlenül 
nagymértékű befogadói szabadságfok miért „szippantaná magába” az „olvasót” (a hypertext 
tág „játéktere” nem látszik elég „megragadó” erejűnek, hiszen ahhoz túl kevés benne az értelmi 
korlátozó elem). Vagyis kérdésesnek tűnik, hogy egy már-már szerzői attribútumokkal 
felruházott olvasónak miért kellene elfogadnia a hypertextszerző által lefektetett bármilyen 
alapelvet, miért kellene „tovább haladnia”, miért kellene pusztán azon lexiákból és 
útvonalakból válogatnia, amelyeket „készen kapott” – „valódi” szerzővé ugyanis elektronikus 
elágazások nélkül is válhatna, „hagyományos” szövegalkotással. 
                                                            
445 „In conventional narratives, readers are asked to imagine a world of multiplicity from within an overwhelmingly 
linear and exclusive medium. For hypertextual readers, the situation is reversed – given a text that may contain 
almost any permutation of a given narrative situation, their task is to elicit a rational reduction of this field of 
possibilities that answers to their own engagement with the text.” Idézi J. Yellowlees Douglas: i. m. 73. o. 
(Eredetiben ld. Stuart Moulthrop: „Reading from the Map: Metaphor and Metonymy in the Fiction of Forking 
Paths.” In P. Delany–G. P. Landow (szerk.): Hypermedia and Literary Studies. Cambridge, M.I.T. Press, 1991, 
119–132. o.) Ld. még ehhez Espen J. Aarseth: „Ergodikus irodalom”. Ford. Kozma Zsolt. Replika, No. 40., 205. 
o.: „míg [az irodalmárok] arra koncentráltak, amit olvastak, én arra, amiből olvasunk.” 
446 J. Yellowlees Douglas: i. m. 92. o. Ld. még 86. o.: „Nancy Kaplan and Stuart Moulthrop first identified in a 
study of readers of interactive narratives. As one of the readers in their study “Something to Imagine” noted, 
closure occurs “when we have decided for ourselves that we can put down the story and be content with our 
interpretation of it. When we feel satisfied that we have gotten enough from the story, then we are complete.” 
(Eredetiben ld. Stuart Moulthrop–Nancy Kaplan: „Something to Imagine: Literature, Composition and Interactive 




 Úgy tűnik tehát, hogy a hypertext számára esztétikai jelleget legfeljebb csak akkor 
tulajdoníthatnánk, ha – ahogyan korábban a 3. típusú nyitottság példáinál is megfogalmaztuk – 
radikálisan leszűkítené a „lehetőségeinek” körét (körülhatároltság), s persze nem egy bármifajta 
médium fizikai „korlátai” miatt (voltaképpen a virtuális tárhelyek is „végesek”), hanem a 
felfoghatóság, az olvashatóság érdekében – ehhez a kérdéshez természetesen dolgozatunk 
műelemző részében gyakorlati úton is visszatérünk. A hypertext praktikus dimenziói 
ugyanakkor nem hanyagolhatók el, s voltaképpen eredetét is ennek köszönheti, emlékezhetünk 
még mind Vannevar Bush, mind Theodor Nelson megfogalmazásaira az információtárolás 
„asszociatív”, logikai, hivatkozásalapú módszerének előnyeiről, ahol is a „tiszta non-linearitás” 
– szemben a művészi szövegekkel – valóban értékelhető és hasznos sajátosság.447 Espen J. 
Aarseth talán még érthetőbbé teszi a hypertext alapvető működése és az esztétikai szövegek 
közötti elemi „konfliktust”: olvasási stratégia alapján ugyanis elkülöníti egymástól az 
úgynevezett informatív (szöveg mint technikai, történelmi, társadalmi objektum) és az 
interpretatív textusokat (egyediként felfogott szöveg), előbbihez rendelve a valamilyen konkrét 
információ megtalálására irányuló non-lineáris, kereső olvasást, mellyel általában értekező 
szövegeket, kézikönyveket, internetes enciklopédiákat, weboldalakat stb. böngészünk, 
utóbbihoz pedig a műalkotásokat, amelyek – az esztétikai élvezetet „irányzó” befogadásukkor 
legalábbis feltétlenül – elidőzésre késztetnek, s amelyek nélkülözik a célorientált kereső 
jelleget.448 Az esetleges gondokat az okozhatja, ha e két merőben eltérő olvasási mechanizmus 
látványosan „összekeveredik”, ahogyan az például az úgynevezett „trükkregényeknél” is 
történik, amelyeket a hypertext számára esztétikai kanonizációt is szánó teoretikusok 
„protohypertextnek” neveznek. Ugyanakkor valóban találóbbnak tűnik a „trükkregény”-
megjelölés, hiszen e művek449 csak imitálják, külsődleges és kvázi „megtévesztő” eszközként 
működtetik az informatív befogadási technikát, vagy másként fogalmazva, az esztétikailag 
érvényes, ámde trükkös formák (például Calvinónak a protohypertextek körébe sorolt Az 
egymást keresztező sorsok kastélya című műve) csak látszólag nélkülözik a kezdés és a 
                                                            
447 A hypermédia oktatási segédanyagként is kiválóan hasznosítható, ld. például Todd Presner: Hypermedia Berlin, 
amelyben Berlin 800 éves történetét lehet nyomon követni néhány kattintással (térképek, utcaképek, híres 
személyiségek életútja, nevezetes épületek, terek, megállók történetei, Berlinben játszódó filmelemzések stb. 
révén), mely anyag a University of California Los Angeles „digitális bölcsészet”-programjának része. 
448 Ld. Espen J. Aarseth: „Nem-linearitás és irodalomelmélet”. Ford. Müllner András. In Kappanyos András 
(szerk.): Hipertext. Helikon 2004/3. 313–348. o. 




befejezés (és ezzel a körbehatárolás vagy lezárás, closure) kategóriáit,450 látszólag tűnnek tehát 
lezáratlannak (valójában pedig csupán befejezetlenek), s látszólag veszik csak fel például az 
„enciklopédikusság” külsődleges sajátosságait.451  A hypertextdiskurzus olykor félrevivő 
azonosításai okán lényegesnek tűnnek tehát a fenti behatárolások, s főként a „nyitottsággal 
leplezett koherencia” gondolatának bevezetése a potenciálisan esztétikai formák esetében – 
ezek alapozhatják meg immár dolgozatunk műelemző szakaszát. 
  
                                                            
450 Ezzel a kérdéssel más helyeken már foglalkoztunk, ld. László Laura: „Kizárt lezárások – A labirintus útjai Italo 
Calvino műveiben”. In ELTE: http://www.elte.hu/file/OTDK_2015_LaszloLaura.pdfI; vagy László Laura: 
„Hipertextualizálhatóak-e a Passzázsok?” In Darida Veronika (szerk.): Konstellációk – művészetelméleti 
tanulmányok. Tanulmánykötet Somlyó Bálint 60. születésnapjára. Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2017. 51–62. o. 
451 S így kell értenünk a már idézett calvinói gondolatot is, miszerint a XX. század legnagyobb 









2.0. Előzetes alapvetések 
 
A korábbi fejezetekben már szemrevételezhettük a closure (lezárás) jelentőségének 
esszencialitását és kritériumszerűségét a művészi formában: megállapítottuk, hogy e fogalmon 
egy olyan rugalmas szerkezeti-értelmi-esztétikai körülhatárolást, „erőteret” kell értenünk, 
melyen belül egy szigorú értelemben rögzíthetetlen, kvázi „határokon belül nyitott” játéktér 
vagy „értelmezési tartomány” képződik meg, a narratív mű „tere”. Láttuk ezt a mechanizmust 
Ricœur leírásaiban is, aki számára a closure voltaképpen a prefiguráció-konfiguráció-
refiguráció sajátos együttállásából (tehát a befogadó és a szöveg termékeny „összjátékából”) 
származik, azaz mindenképpen tartalmazza a nyitottság elemét – a művészi forma magában 
foglalja ugyanis a retrospektív újrarendezhetőség lehetőségét, amikor „lezárultakor”, immár 
bizonyos távolságból és bizonyos határok között szabad interpretációalkotásra készteti 
recipiensét.452 Ez voltaképpen korrelál a formativitás esztétikája és az Eco kapcsán látott „csak 
a forma interpretálható” tézissel, valamint természetesen a nem korlátlanul szabad értelmezés, 
vagyis az értelmezés határainak gondolatával – e nyitottság tehát nem a rossz végtelen, hanem 
a jó vagy termékeny végtelen értelmében vett sajátos nyitottság (lásd 1.3.1.3. fejezet). Ez 
jelentené az esztétikai forma korábban is látott univerzális nyitottságát, melyet az ecói 
tipológiában 1. típusként jelöltünk. Fontos itt talán újra megismételnünk azt az előző fejezetben 
is hangsúlyozott megállapítást, hogy az Eco által bevezetett nyitott mű fogalom természetesen 
nem nélkülözi, nem nélkülözheti a formát, még akkor sem, ha az adott mű akár a nyitottság 
„legradikálisabb” formáját mutatja is fel – ezt korábban úgy fogalmaztuk meg, hogy még a 
szélsőségesebb vagy szándékolt 2. és 3. nyitottsági szinten is működnie kell az 1. típusú 
általános nyitottságnak (mely a closure körbehatároló, játéktér- és formaalkotó funkciójából 
következik).453 Amennyiben tehát a valódi esztétikai forma nem lehet closure nélküli, vagyis 
                                                            
452 Tehát az interpretációalkotás természetesen nem egy „formális logikai” modellen alapul. „Követni egy 
történetet azt jelenti, hogy az esetlegességek és váratlan fordulatok közegében való haladásunk során valamilyen 
elvárás irányít bennünket, mely a konklúzióban fog kiteljesedni. Ez a konklúzió azonban logikailag nem 
következik bizonyos előzetes premisszákból. Ad a történetnek egy „végpontot”, mely azt a nézőpontot biztositja, 
amelyből a történetet olyanként pillanthatjuk meg, mint ami valamifajta egészet alkot, történetet megérteni annyit 
tesz, mint megérteni azt, hogyan és miért vezettek az egymást követő epizódok éppen ehhez a konklúzióhoz, 
amelynek végső soron olyanként kell elfogadhatónak lennie, mint ami bár egyáltalán nem volt előrelátható, de 
összeegyeztethető az epizódok együttesével.” Ld. Ricœur: „A hármas mimézis”. 279. o. 
453 „Reading […] is precisely the act that brings about the transition between the effect of closure for the first 
perspective and the effect of openness for the second. To the extent that every work does something, it adds 
something to the world which was not there previously. But the pure excess we may attribute to the work as an 
act, its power of interrupting repetition, as Roland Barthes puts it, in his "Introduction to the Structural Analysis 




terminológiánkat használva lezáratlan, így kizárólag csak „imitálni” tudja ezt a jelleget a 2. és 
3. szintű nyitottsági szinteken is.454 
 Az 1.2.1. fejezetben ismertetett fogalmi megkülönböztetések jelentősége a lezárás 
(closure), a vég (ending) és a befejezés (fin) között fokozottá válik a 2. és 3. nyitottsági szintű 
művek elemzése során, s leginkább a „jó végtelenséget” (a lezáratlanságot imitáló) és a „rossz 
végtelenséget” működtető (a lezáratlanságot megvalósító) alkotások, vagyis a forma és az 
antiforma elkülönítése kapcsán. A closure, ending, fin terminusok közül természetesen az első 
jelenléte minden körülmények között esztétikai kritérium; az ending mint fizikai vagy mediális 
vég tulajdonképpen összefügg a closure-rel, minthogy értelmi-esztétikai körülhatárolás 
nehezen képzelhető el fizikailag vagy mediálisan „végtelen” terepen, bár ennek lehetőségét 
elvben persze fenn kell tartanunk például a művészi igényű hypertextek kedvéért, ezek 
lehetőségét nem zárhatjuk ki előzetesen; ugyanakkor a fin megléte mint a cselekmény 
befejezése vagy másként mondva a narratíva megoldása korántsem tűnik szükségszerűnek, 
főként a 2. és 3. szintű „posztmodern” nyitottság esetében nem. Az esztétikailag kezelhető 
(olvasható, elemezhető), ámde az egyértelmű narratív megoldást nélkülöző műveket ezért is 
sokkal helyénvalóbb befejezetlennek, s nem lezáratlannak nevezni: az egyértelmű vagy 
kizárólagos befejezés „hiánya” önmagában nem feltétlenül ássa ugyanis alá a forma 
megvalósulásának lehetőségét, mégha a művészi intenció látszólag ezt célozná is 
(„trükkregények”). Amennyiben az egyszerűség érdekében a closure, ending, fin fogalmi 
hármasát egyfajta – persze elkerülhetetlenül elnagyolt és sematikus – viszonyrendszerben 
szeretnénk szemléltetni azok megléte vagy hiánya alapján, logikailag nyolc lehetőséget 
kapnánk, melyek közül természetesen nem értelmezhető mindegyik: 
1. van lezárás (closure) / van vég (ending) / van befejezés (fin) 
2. van lezárás (closure) / van vég (ending) / nincs befejezés (fin) 
3. van lezárás (closure) / nincs vég (ending) / nincs befejezés (fin) 
4. van lezárás (closure) / nincs vég (ending) / van befejezés (fin) 
5. nincs lezárás (closure) / nincs vég (ending) / nincs befejezés (fin) 
6. nincs lezárás (closure) / van vég (ending) / nincs befejezés (fin) 
7. nincs lezárás (closure) / nincs vég (ending) / van befejezés (fin) 
8. nincs lezárás (closure) / van vég (ending) / van befejezés (fin) 
                                                            
these two effects." So it is not a paradox to say that a well-closed fiction opens an abyss in our world, that is, in 
our symbolic apprehension of the world.” Ld. Paul Ricœur: Time and Narrative. Vol. II. 20–21. o. 
454 Ld. ehhez újra Lotman már idézett gondolatát, aki szerint „rendkívül sajátos szerkezeti jellegzetesség”, ha egy 
műalkotás „végtelen”, azaz nincs eleje vagy vége. Lotman ezt a jelenséget a lezáratlanság imitációjának tekinti. 




A korábbiak alapján az 5-8. lehetőségek voltaképpen rögtön ki is eshetnek az esztétikai 
intelligibilitás köréből, ugyanakkor nyilvánvalóan szoros elemzésre van szükség minden 
esetben, hogy e sémák bármelyikét konkrét szövegekre lehessen alkalmazni. Az 5-8. opciókra 
valójában már maga a szöveg fogalma sem illik (lásd 1.2.2. fejezet),455 miközben találkozhatunk 
azért olyan produktumokkal (főként hypertextekkel, amennyiben a vég/ending kategóriája a 
hiányzó elem), melyek ezen sajátosságok „ellenére” láthatóan művészi kanonizációra 
törekszenek még az 5. pont „megvalósítása” esetén is; a 6. pont elvi síkon szintén elképzelhető 
(mediális határ létezik, ellenben értelmi lezárás és narratív befejezés nem); a 7. pont ellenben 
valószínűleg egyetlen kontextusban sem értelmezhető; a 8. pont pedig talán összefüggésbe 
hozható azon nem-művészi szövegekkel, melyek azonban igényt tartanak az esztétikai jellegre. 
Az elméletileg esztétikai értelmezésre lehetőséget adó 1-4. kategóriák közül dolgozatunk 
leginkább a 2. lehetőséggel foglalkozik (mint a mondhatni „formabontó” szövegek szintjével), 
megjegyezve azért azt is, hogy az első megközelítésben talán a legkonvencionálisabbnak tűnő 
1. pont sem zár ki mindenfajta „trükkös” megoldást; a 3. pont valószínűleg ismét csak nem 
értelmezhető; a 4. kategóriát pedig talán fenntarthatjuk az esetlegesen esztétikai karaktert 
felmutató hypertextek számára. Fontos leszögezni természetesen, hogy e relációs séma 
felállítása pusztán a három terminus egymáshoz való viszonyának könnyebb átláthatóságát 
célozza elvi síkon, s nyilvánvalóan nem felelhet meg maradéktalanul a konkrét művek 
gyakorlati szintjén. Sarkalatos lesz ugyanakkor észben tartanunk a fenti fogalmi distinkciókat, 
amikor azt elemezzük majd, hogy a trükkös befejezések, vagy éppen befejezés nélküli szövegek 
vajon lezáratlanok és vég nélküliek is-e egyben. 
Mindenképpen szólnunk kell még e helyen az elemzés alá vont szövegek körének 
meghatározási módjáról is. Mint már az eddigiekből is nyilvánvalóan körvonalazódhatott, 
természetesen az ecói tipológia 2. és 3. szintű szándékolt nyitottságának megfeleltethető, 
jobbára a „posztmodernhez” kapcsolható művek456 állnak figyelmünk középpontjában, melyek 
szerkezeti felépítésükkel is demonstrálják önnön „végnélküliségüket”, s negálják egyúttal az 
„előrehaladás” érzetét. A főként a posztmodernnel foglalkozó irodalomtörténeti munkák, 
                                                            
455 Ld. például ismét Lotman: „A szöveg fogalma”. 58–59. o.: „A szöveg nem egyszerűen két külső határ között 
elhelyezkedő jelek egymásra következése. A szövegre belső szervezettség jellemző, amely a szöveget a 
szintagmatikus szinten strukturális egésszé változtatja. […] Megjegyzendő: a szöveg strukturáltsága és 
elhatárolása összefügg egymással.” 
456 Ahogyan például Milosevits Péter, a „trükkregény”-kifejezés megalkotója is fogalmaz, ez a regényforma a „20. 
században virágkorát éli, s annak utolsó harmadában, a posztmodern idején, a trükkregény a domináns 
regénytípus.” Ld. Milosevits Péter: „A trükkregény fogalma”. 2000. Irodalmi és Társadalmi havilap. 2004/7-8., 




kézikönyvek e „trükkös” megoldásokat sok esetben a hypertextbe mint a „végelkerülés” 
legradikálisabb formájába való „átmenet” mozzanataiként (protohypertextként), vagy éppen 
„kísérleti”, netán „non-lineáris” vagy „interaktív” irodalomként tárgyalják. Az ilyesfajta 
„kísérleti” regényekről az összefoglaló történeti művek rendszerint „kronológiákat”, listákat 
közölnek, melyek közül már mi is láthattunk néhányat például az 1.3.2.2. fejezetben,457 s 
többnyire megfigyelhető, hogy e listák a „legalapvetőbb”, „legtipikusabb” tételek tekintetében 
sokszor egybevágnak. A posztmodern irodalom történetére fókuszáló irányadó szerzők közül 
például Brian McHale,458 Patricia Waugh,459 Gerhard Hoffmann,460 Barry Lewis461 szekunder 
művei is tartalmaznak ilyen „felsorolásokat”, melyek között általában megtalálhatjuk például a 
„még” nyomtatásban megjelenő Marc Saporta: Composition No. 1, B. S. Johnson: The 
Unfortunates (Szerencsétlenek), Vladimir Nabokov: Pale Fire (Gyér világ), Milorad Pavić: 
Kazár szótár, Robert Coover: Pricksongs and Descants (“The Babysitter,” “The Elevator,” 
“Quenby and Ola, Swede and Carl,” “The Magic Poker”), John Fowles: The French 
Lieutenant’s Woman (A francia hadnagy szeretője), Italo Calvino: Il castello dei destini 
incrociati (Az egymást keresztező sorsok kastélya), Italo Calvino: Se una notte d’inverno un 
viaggiatore (Ha egy téli éjszakán egy utazó), Raymond Federman: Double or Nothing, John 
Barth: Lost in the Funhouse (Bolyongás az elvarázsolt kastélyban), Thomas Pynchon: Gravity’s 
                                                            
457 Például „The Non-linear Tradition in Literature”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: „The 
Electronic Labyrinth”. In http://www2.iath.virginia.edu/elab/; vagy J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or 
Books without End? Reading Interactive Narratives. VIII. o. 
458 Brian McHale: Postmodernist Fiction. Taylor & Francis e-Library, 2004., a felsorolásokat ld. 110. o. skk., 192. 
o. skk.; cc New York, Cambridge University Press, 2015, ld. például 41. o. A könyben később McHale is 
kapcsolatba hozza a hypertextekkel a trükkös felépítésű regényeket: „Theorized as early as the sixties, but 
emerging as a practical reality only in the eighties, hypertext allowed textual or other informational media to be 
distributed in discrete units […] Hypertextual organization could also be achieved in print texts, of course: 
Nabokov’s Pale Fire (1962) achieves it one way, through annotation, Cortázar’s Hopscotch (published in English 
translation in the watershed year 1966) another way, through its alternative chapter orders, Milorad Pavić’s 
Dictionary of the Khazars (1984) yet another, through internal cross-referencing. Coover’s own fiction, notably a 
number of the stories in Pricksongs and Descants (1969) – “The Babysitter,” “The Elevator,” “Quenby and Ola, 
Swede and Carl,” “The Magic Poker” (a rewrite of The Tempest; see “Prospero’s Books”) – anticipates hypertext 
by producing multiple, mutually contradictory narrative sequences that compete with each other for a toehold in 
the story’s »real world«.” 129. o.; Brian McHale: „Postmodernism and Experiment”. In Brian McHale–Joe Bray–
Alison Gibbons (eds.): The Routledge Companion to Experimental Literature. London and New York, Routledge, 
2012, ld. például 147. o. 
459 Patricia Waugh: Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Taylor & Francis e-Library, 
2001, ld. például 21–22. o. 
460 Gerhard Hoffmann: From Modernism to Postmodernism. Concepts and Strategies of Postmodern American 
Fiction. Amsterdam – New York, Rodopi, 2005. ld. például 291. o. skk. 
461 Barry Lewis: „Postmodernism and Literature”.  In Stuart Sim (ed.): The Routledge Companion to 




Rainbow (Súlyszivárvány); Ronald Sukenick: The Death of the Novel and Other Stories and 
Out, Raymond Federman: Double or Nothing, Raymond Federman: Take It or Leave It, William 
Burroughs: Naked Lunch című könyveit – a felsorolást természetesen még sokáig lehetne 
folytatni, ugyanakkor mi az egyszerűség kedvéért itt azokat a műcímeket tüntettük fel, amelyek 
a listák mondhatni „állandó” elemeit képviselik.462 Az elsősorban a már nem nyomtatott 
művekkel (hypertextekkel) foglalkozó szekunder irodalmak, mint korábban utaltunk rá, 
kanonizációs célokat szolgáló felsorolásaikban (keresve a minél szorosabb kapcsolódást a 
nyomtatott irodalommal), többnyire hypertextelőzményként tekintenek a fentiekre,463 
emlékezhetünk még az úgynevezett „nem-lineáris” listákra például Christopher Keep – Tim 
McLaughlin – Robin Parmar: The Electronic Labyrinth című enciklopédiájából,464 J. 
Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books without End? című könyvéből,465 vagy 
éppen a „könyv végét” hirdető Robert Coover: „The End of Books” című írásából466 a 
posztmodernek közül például Calvino, Nabokov és Pavić, Barth stb. említett művei is 
visszaköszönnek (lásd 1.3.2.2. fejezet), ám természetesen ezeken kívül is számtalan, hasonló 
listákat tartalmazó hypertextes szakirodalmi hivatkozással találkozhatunk.467 A hypertexttel (is) 
                                                            
462 Nem ideértve természetesen a posztmodern „előfutárokat”: Jorge Luis Borges vagy Julio Cortázar minden ilyen 
jellegű irodalomtörténeti munkában hivatkozási alap, azonban, mint említettük, mi a posztmodern „kiteljesedett”, 
érett(ebb) korszakával foglalkozunk. 
463 Az ilyen felsorolásokban gyakran lehet találkozni az említett szerzőkön túl például Alain Robbe-Grillet, Samuel 
Beckett, Georges Perec nevével is.  
464 „The Non-linear Tradition in Literature”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: „The 
Electronic Labyrinth”. In http://www2.iath.virginia.edu/elab/ 
465 J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books without End? Reading Interactive Narratives. VIII. o. 
466 Robert Coover: „The End of Books”. New York Times, June, 1992. 
467 Például J. Yellowlees Douglas: „What Hypertexts Can Do That Print Narratives Cannot.” Reader 28/1992, ld. 
11.o., 15. o.; Elizabeth Burgess: Understanding Interactive Fictions as a Continuum: Reciprocity in Expertimental 
Writing, Hypertext Fiction, and Video Games. In  
https://www.research.manchester.ac.uk/portal/files/54573252/FULL_TEXT.PDF: „The Unfortunates (1999, first 
published in 1969) by B. S. Johnson – arguably the ‘best-known and most vocal of the experimental novelists of 
the period’ (Booth, 2012, p. 392), Julio Cortázar’s Hopscotch (1966a, first published in Spanish in 1963), and 
Marc Saporta’s Composition No. 1 (1963, first published in French in 1962). In addition to these key examples, 
the chapter will discuss Oulipian literature, Georges Perec’s Life: a User’s Manual (1987, first published in French 
in 1978), and the techniques of William S. Burroughs, alongside further relevant literary examples. For instance, 
we might agree that Composition No. 1, Hopscotch, and The Unfortunates are proto-hypertexts”, ld. 178. o.; Alice 
Bell: The Possible Worlds of Hypertext Fiction. London, Palgrave Macmillan, 2010.: „a number of print works, 
retrospectively collected under the term ‘proto-hypertext’, are often seen as the literary precursors of hypertext 
fiction. Saporta’s (1963) Composition No. 1 exists as a collection of 100 loose pages, which can be read in any 
order; Cortazar’s (1966) Hopscotch can be read following the numerical sequencing of the chapters or from an 
alternative reading order provided at the beginning of the novel; Coover’s (1969) short-story, ‘The Babysitter’, is 
comprised of fragments of text that readers are invited to piece together in any order they choose”, ld. 2. o.; Alice 
Bell–Astrid Ensslin–Hans Rustad: Analyzing Digital Fiction. London – New York, Routledge, 2014, ld. 8. o.; E. 




foglalkozó magyar kutatók, például Józsa Péter,468 Milosevits Péter,469 Szűts Zoltán470 vagy 
Gyuris Norbert471 révén is viszontláthatunk jó néhány ilyesfajta („protohypertextes” tételekből 
álló) felsorolást, szintén a korábbiakkal közel megegyező szépirodalmi merítéssel, kiegészítve 
természetesen néhány kelet-európai és magyar példával. Válogatásunkat többnyire ezekhez és 
a fentebb említett listákhoz, s azokon belül is leginkább a sokszor ismétlődő elemekhez 
igazítjuk, főként azért, mert – az eddigiekből is jól láthatóan – „prototipikus” jellegük folytán 
megkerülhetetlen irodalomtörténeti hivatkozási alapként szolgának, s így különösen 
reprezentatív jelentőségűeknek tűnnek. Továbbá, és ezzel szorosan összefüggve pedig 
                                                            
A mű I. fejezete magyarul: E. J. Aarseth: „Ergodikus irodalom”. Ford. Kozma Zsolt. Replika 40 (2000/06/01.), ld. 
különösen: 209–210. o.; Stuart Moulthrop: „Beyond the Electronic Book: A Critique of Hypertext Rhetoric”. In J. 
Walker (ed.): Proceedings of ACM Hypertext 91 Conference. (15–18 December 1991) San Antonio, TX, 1991, ld. 
főként 284. o.; George P. Landow: Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical Theory and 
Technology. Baltimore, MD: John Hopkins University Press, 1997. James Phelan–Joseph E. Maloney: „Authors, 
Readers, and Progression in Hypertext Narrative.” In Works and Days 1999/33-34(17) & 35/36(18), ld. főként 
266. o.; Raine Koskimaa: Digital Literature: From Text to Hypertext and Beyond. In 
http://users.jyu.fi/~koskimaa/thesis/thesis.shtml, ld. különösen az I. fejezetet: „books like Raymond 
Federman’s Double or Nothing (1972), in which text is occassionally printed to circle around the page and thus 
force the reader to turn the whole book a full 360 degrees in her hands, can be seen as an example of ergodic 
literature. Vladimir Nabokov’s Pale Fire (1962), in which the reader has to jump between the poem ”Pale Fire”, 
the "Commentary", and the "Index", is a case of ergodic literature etc. Once again, as these examples should clearly 
show, there is ergodic literature in both the print and the digital format. In describing ergodic literature we need 
the concepts of textons and scriptons. Textons are the ”building blocks” of a text, the deep structure. Scriptons, in 
turn, are the possible combinations of textons, the surface level as seen by the reader. With any given hypertext, 
all the individual lexias (nodes) together are the textons, all the combinations of them, as chosen by any individual 
reader, are the scriptons. Or, with print texts like Marc Saporta’s Composition No. 1 (1962) and B. S. 
Johnson’s The Unfortunates (1969) where the text is printed on loose pages meant to be shuffled and read in 
random order, each leaf is a texton, all the orders in which they happen to be read are scriptons.”; Astrid Ensslin: 
Canonizing Hypertext. Explorations and Constructions. London, Continuum, 2007, ld. főként 76. o. skk.; David 
Ciccoricco: „Digital fiction: networked narratives”. In Brian McHale–Joe Bray–Alison Gibbons (eds.): i. m. ld. 
469. o. skk. 
468 Józsa Péter: i. m.: „Protohipertext alatt olyan szövegeket értünk, amelyek nyomtatott formában jelentek meg 
ugyan, de sajátos struktúrájuk révén a hipertexthez közel álló tulajdonságokat hordoznak. Az első ilyen szöveg 
talán Sterne Tristram Shandyje, amely explicit utalásokat tartalmaz a könyv más oldalaira. De ilyen például 
Vladimir Nabokov Pale Fire című műve (1962), amely négy különálló részből áll: magát a Pale Fire című 
költeményt egy Előszó előzi meg, és egy Kommentárok, valamint egy Mutató követi, s ezek folyamatosan utalnak 
egymásra, lehetőséget nyújtva az olvasónak, hogy különböző útvonalakat választva kalandozza be a szöveget. […] 
Külön alkategóriáját képezik a protohipertexteknek a szótárregények, a szótárak struktúráját imitálva különálló 
szócikkekből építkeznek. Ilyen például a Nobel-díjra jelölt Milorad Pavić Kazár szótár-a, a magyar irodalomban 
pedig Temesi Ferenc Por, vagy Zilahy Péter Az utolsó ablakzsiráf című regénye.” 
469 Milosevits Péter: i. m. „Szűkebb értelemben azokat a műveket tekintem trükkregénynek, amelyek a Julio 
Cortázar Ugróiskola, Umberto Eco A rózsa neve, Milorad Pavić Kazár szótár című alkotásai által képviselt 
modellbe sorolhatóak.” 
470 Szűts Zoltán: i. m., ld. különösen 239. o. skk. 
471 Gyuris Norbert: i. m., ld. főként „A nyomtatott hipertext” című fejezetet, ahol többek között Nabokov: Gyér 
világ, John Fowles: A francia hadnagy szeretője, Italo Calvino: Ha egy téli éjszakán egy utazó, J. M. Coetzee: Foe, 




megközelíthetőnek látszik ezzel a módszerrel az a számunkra lényeges célkitűzés is, hogy 
lehetővé váljon a változatos „végelkerülő” technikák egy viszonylag széles körű megjelenítése. 
A továbbiakban éppen ezen különféle technikák alapján fogjuk kategorizálni a bemutatni kívánt 
szépirodalmi szövegeket, minduntalan szem előtt tartva a korábban vázolt alapvető elemzési 
szempontot: a lezárás (closure), vég (ending) és befejezés (fin) jelenlétét, hiányát és egymáshoz 
való viszonyukat. A technikák alapján – természetesen a sok egyéb lehetséges módszer mellett 
– elsősorban a következő nyitottsági típusokat és altípusokat különböztetjük meg (az elemzendő 
példák zárójelben): (2.1.) körkörösség (John Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban), (2.2.) 
kombináció, ezen belül (2.2.1.) dobozregény (B. S. Johnson: Szerencsétlenek), (2.2.2.) 
hypertext (Michael Joyce: Twelve Blue), (2.2.3.) rizomatikusság (Italo Calvino: Az egymást 
keresztező sorsok kastélya), valamint az (2.3.) ellenzárlat, s benne (2.3.1.) a töredékes 
szerkesztés (Robert Coover: The Babysitter), valamint az (2.3.2.) elágazó befejezésű szöveg 
(John Fowles: A francia hadnagy szeretője) jelenhet meg.472  
 
  
                                                            
472 A tipológia meghatározásánál nagymértékben támaszkodtam Szegedy-Maszák Mihály már idézett 
tanulmányára: „Modern és posztmodern: ellentmondás vagy összhang?” Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern 
amerikai irodalom). 43–58. o. 
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2.1. Körkörösség és ismétlés // John Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban 
2.1.1. A Möbius-szalag mint keret 
 
Belőlem ugyan soha nem lesz szerző. Már lejárt az öröklét is, mindenki rég hazament. 
(John Barth)473 
 
Az amerikai John Barth (1930–) Bolyongás az elvarázsolt kastélyban (Lost in the Funhouse)474 
című eredetileg 1968-ban megjelent elbeszéléskötete gyakran előfordul a posztmodern 
irodalomtörténetek trükkös szerkesztésű példái között, melyet az angolszász recepció főként 
„metafikcióként”475 tart számon. Barth nemcsak novellistaként működött, sokáig a Johns 
Hopkins egyetem vendégoktatója volt, s teoretikus elgondolásai (melyekre már az 1.1.1. 
fejezetben is hivatkoztunk)476 igencsak rokoníthatónak tűnnek szépírói gyakorlatával. 
Pályafutásának „konvencionálisabb” nyitánya (The End of the Road, The Floating Opera stb.) 
után a Bolyongás… már a kvázi „formabontó” művei közé tartozik, mely 14 egymáshoz első 
látásra csak igen lazán kapcsolódó, olykor igen önreflexív elbeszélést tartalmaz, köztük 
természetesen a címadó darabot is. 
 A mű már a kezdet kezdetén, sőt egy kissé már annál is korábban, az alcímben 
(Széppróza nyomtatásra, magnóra és élőbeszédre), majd rögtön a bevezető „szerzői 
megjegyzésekben” világossá teszi, hogy itt a szokványos olvasási praktikák könnyen 
alkalmazhatatlanok lesznek, vagy ahogyan Milosevits Péter fogalmaz, a mű idejekorán „kitűzi” 
magára a „Vigyázat, irodalom!” figyelmeztető táblát.477 Az első szerzői megjegyzés máris egy 
időparadoxon: a kötetben szereplő elbeszéléseket egyidejű befogadásra szánt sorozatként jelöli 
meg, azaz egyszerre követeli meg az egymásmellettiséget vagy szimultaneitást és az 
egymásutániságot vagy szerialitást. A második „figyelmeztetés” már az alcímre utal vissza, 
                                                            
473 John Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban. Széppróza nyomtatásra, magnóra és élőbeszédre. Ford. Abádi 
Nagy Zoltán. Budapest, Európa (Modern Könyvtár), 1977. 121. o. (A magyar fordításra vonatkozó szöveghelyeket 
a továbbiakban B. rövidítéssel és a megfelelő oldalszám megjelölésével hivatkozom.) 
474 A következő angol nyelvű kiadást használom: John Barth: Lost in the Funhouse. 8th Printing, Bantam Edition, 
1978. (A továbbiakban ezt „eredeti” megjelöléssel hivatkozom). 
475 Önmaga fikcionalitását tematizáló fikció. Ld. például Patricia Waugh: Metafiction – The Theory and Practice 
of Self-Conscious Fiction. London – New York, Routledge, 1984. 2. o. 
476 John Barth: „A kimerített irodalom”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern amerikai irodalom). 137–143. o. E 
tanulmányhoz szokás kapcsolni egy bő évtizeddel később született másik írását: John Barth: „Az újrafeltöltődés 
irodalma. A posztmodernizmus szépprózája.” Nagyvilág, 1982/4. 569–586. o. 




aláhúzva, hogy a szövegek egy része egyáltalán nem „nyomtatásra” készült, sokkal inkább 
felolvasásra (erre utal a barth-i „nyomtatott hang” kifejezés), ám bizonyos elbeszélések csakis 
úgy „őrzik” meg értelmüket, amennyiben felvételről, a szerző hangján szólalnak meg. Kapunk 
továbbá eligazítást a különböző elbeszélők „személyéről” is (például az „Önéletrajz” című 
szövegben „az első személyű névmás mögött nem én vagyok, hanem az elbeszélés, mely 
magáról beszél. Én vagyok az apja. Anyja a magnetofonkészülék”),478 aki bizonyos esetekben 
maga az olvasó is lehet, máris megteremtve és előkészítve egy potenciális, és szépirodalmi 
produktumokban általában szokatlannak ható dialógushelyzetet a mű és a befogadó között („az 
Élettörténet másodszereplője, aki a második személyű névmás mögött van, az te vagy, 
olvasóm”).479 További „szokatlan” tényezőként a cirkularitás is hamar előtűnik a „Keretmese” 
című „nyitószövegben”, talán azzal a szándékkal, hogy rögtön két szinten is tükrözze ezzel a 
műegész szerkezetét. A legalapvetőbb szinten a körbehatároló keret jól ismert műfaji fogásának 
alkalmazásával, a második szinten pedig e furcsa keretezés formai sajátosságával – a 
„keretmese” ugyanis két majdnem üres oldal, ahol „normál” szedéssel pusztán a következő, 
már magának a könyvnek mint klasszikus médium határainak megsértésére biztató, kvázi 
„szentségtörésnek” ható szöveg olvasható: „A pontozott vonal mentén levágandó. Csavarjuk 
meg egyszer a papírszalag egyik végét, és erősítsük AB-t az ab-hez, a CD-t a cd-hez.”480 A 
pontozott vonal ugyanis a képzeletbeli margó helyén oldalt, függőlegesen fut végig, a 
margósávban pedig nagy betűkkel, a könyvet merőlegesen elforgatva olvasható a következő 
oldalra is átfutó szöveg: „volt egyszer egy elbeszélés [oldaltörés] arról szólt, hogy”, rajta 
természetesen a megfelelő betűjelzésekkel. Amennyiben a kísérletező kedvű olvasó „valóban” 
engedelmeskedne a narrátori utasításnak és levágná az oldalt futó sávot, továbbá az így 
keletkezett papírcsík végeit a megfelelő módon illesztené össze, egy úgynevezett Möbius-
szalagot kapna,481 vagyis egy kétdimenziós, egyetlen oldalú és egyetlen éllel rendelkező 
felületet (melyre ha hosszirányban csíkot húzunk, visszatérünk az eredeti kiindulóponthoz úgy, 
hogy a szalag egészét érintettük). E paradox, „furcsa hurkon” lévő felirat ezáltal végtelenített 
módon ismétli, s egyúttal üresíti ki önmagát, hiszen megközelíthetetlenné teszi önnön témáját, 
cselekményét, megfoghatatlanná teszi saját „középpontját”, hiszen általa nyilvánvalóan sosem 
tudjuk meg, miről szól ez az elbeszélés. Emlékezhetünk még az 1.1.1. fejezetből, hogy az ars 
                                                            
478 B. 7. o. 
479 B. 9. o. 
480 B. 11. o. 




poétikus lezáráskritikák éppen az „esszenciálisan” feltárható (lekerekített és egyértelműen 
megragadható) témát és cselekményt állították bírálatuk fókuszába, többek között maga Barth 
is,482 így e technikájával tulajdonképpen a szó szoros értelmében tükrözi elméletét. Ám mivel 
az „elbeszélés” e trükkös formai megoldást csak kvázi „bevezetőként” alkalmazza, hiszen a 
szöveg a továbbiakban „konvencionális” könyv formátumban folytatódik, e „keret” pusztán 
metaforikusan vonatkoztatható magára a műre. A következőkben arra irányul a vizsgálódásunk, 
hogy e végtelenített, körkörös Möbius-szalag mint felütés mennyiben keretezi, miként alakítja, 
mennyiben „határozza meg” az elbeszélés későbbi szöveghelyeit, azaz mennyire szervesen, 
szorosan kapcsolódik e nyitómozzanat magához a műhöz, mennyiben reflektál rá és főként 
gazdagítja-e művészi értelemben a szöveget mint egészet, amennyiben egyáltalán egésznek 
tekinthetjük a „végtelent” idéző szerkezetet. E felsorolt szempontok nyilvánvalóan a „tartalom” 
és a „forma” esztétikai szempontból igencsak lényeges egységére igyekeznek rákérdezni, s 
ezáltal minden bizonnyal a closure, az ending és a fin relációjáról is adalékokkal szolgálhatnak. 
 
2.1.2. Szimultaneitás és/vagy szerialitás? 
Emlékezhetünk, hogy a már említett szerzői figyelmeztetések „szimultán” befogadást (is) írtak 
elő, ugyanakkor az alapvetőnek tűnő és szokványos „lineáris” befogadási stratégia szerint 
valószínűleg az „Éj-tengeri utazás” (Night-Sea Journey) című rövid elbeszéléssel találkozik 
legelőször az olvasó. Ugyanezen szerzői megjegyzések azt is „leszögezik”, hogy a narrátor 
egyrészt a „szerző hangján szól”, következésképpen „számos bíráló vélekedéssel ellentétben 
nem hal”,483 azonban egyéb előzetes információk nem állnak rendelkezésre, és magában a 
szövegben „elmerülve” sem körvonalazódik pontosabban a „téma”, a helyszín, vagy éppen a 
„szereplők” személye. Az elbeszélés nyitómondatai persze nem igazán „indokolják”, hogy 
konkrétumokat keressünk: 
– Bármi is utazásunk helyes értelmezése, ha ez, ha az, mindenképpen magamhoz szólok; 
mint valami idegennek, magamnak teregetem ki múltunkat, sorsunkat, magam előtt 
leplezem le titkos reményemet, ha elmerülök érte, akkor is. – Utazunk, vagy csak 
                                                            
482 „Kimerítettségen nem olyan elcsépelt dolgot értek, mint a fizikai, erkölcsi vagy intellektuális dekadencia, 
hanem egyszerűen bizonyos formák kimerültségét, vagy bizonyos lehetőségek végigvitt kiaknázását – amin 
korántsem kell feltétlenül kétségbeesni.” Ld. John Barth: „A kimerített irodalom”. Helikon 1987, 1-3. (A 
posztmodern amerikai irodalom). 138. o.; vagy később ugyanebben az írásban felveti a szövegek 
önfelszámolásának lehetőségét is: „mi lenne, ha megüresednének a könyvoldalak – »happening«, melynek során 
nem történik semmi, mint mikor Cage 4’ 33”-ját adják elő, üres hangversenyteremben?” 141. o. 




képzelődöm? […] Én magam létezek-e, vagy csupán álmodom? És ha vagyok, ki 
vagyok?484 
Egy utazás, amennyiben az rendelkezhet „helyes” interpretációval, értelemszerűen máris átvitt 
értelemben, a jól ismert, klasszikus irodalmi motívumként tűnhet fel – szembeötlő lehet 
ugyanakkor, hogy az E/1. személyű ön-és létértelmező, kvázi vallomásos, esszéisztikus stílust 
áthatja némi elbeszélői irónia, mely nyilvánvalóan az akár tudathasadásosnak is tekinthető belső 
párbeszédből adódik. Mindez természetesen a már sokat idézett barth-i teoretikus alapállással 
is rezonál, miszerint a szerző azt a „kimerült” irodalmi beszédmódot állítja pellengérre, ahol is 
a narráció alanya és tárgya mintegy kézzel fogható „centrumként” azonnal és közvetlen módon 
beazonosíthatóvá válik, miáltal a szöveg „teljes passzivitásban” tartja befogadóját ahelyett, 
hogy bizonyos alapvető információk megvonásával inkább szellemi aktivitásra ösztönözné, 
azaz „valóban” felkeltené az érdeklődését. Az „Éj-tengeri utazás” szemmel láthatóan inkább ez 
utóbbira „törekszik”: a személynevek kiiktatásával a legbiztosabb támpontokat is csak az igen 
homályosnak tetsző utazás, úszás és tenger „kulcsszavak” nyújtják. Csupán néhány apróbb, 
elejtett félmondat utalhat az elbeszélő(k) „valódi” kilétére, akikből a jelek szerint „milliónyi” 
van és akiket „hosszú farkuk” és „áramvonalas fejük”485 predesztinál arra, hogy elérhessenek 
végre egy bizonyos „Nőnemű lényt”. Amennyiben itt tehát „valóban” nem „halakról” van szó, 
csábító lehet arra a következtetésre jutni, hogy egy fogantatási folyamatot láthatunk viszont a 
lehető „legbelsőbb”, s ezáltal mondhatni legprofánabb nézőpontból. S minthogy a következő 
elbeszélésekben egy bizonyos gyermekszereplő, Ambrose neve folyton-folyvást felbukkan, az 
„Éj-tengeri utazás” szimbolikáját kézenfekvő lehet akár a majdani „hős”, Ambrose kvázi 
„eredettörténeteként” olvasni, még akkor is, ha a szövegek szigorú sorrendjének feltételezése 
(a hősnek nyivánvalóan először meg kell „fogannia”) ellentmond a szimultán befogadásra 
„ösztönző” előzetes szerzői megjegyzésnek. Az ezt követő fejezetek első pillantásra 
ugyanakkor az „életrajzi” kronológia meglétét látszanak megerősíteni: a megtermékenyítés-
jelenet után legelőször is egy már-már realisztikus jegyeket felmutató, ámbár némileg 
mitologikus színezetű névmagyarázatot kapunk („Ambrose anyajegye”), majd egy 
önelbeszélést („Önéletrajz”), továbbá pedig néhány kalandos epizódot Ambrose diákéveiből 
(„Palackposta”, „Bolyongás az elvarázsolt kastélyban”). Ám az elbeszélés e „strukturálódás” 
ellenére mégiscsak nehezen halad előre, s valószínűleg még a kronologikus felépítés képzete 
mellett leginkább elköteleződött olvasók figyelmét sem kerülhetik el a szövegben minduntalan 
                                                            
484 B. 13. o. Az eredetiben, a gondolatjel helyett befejezetlen idézet formájában (hiányzó záró idézőjellel): 7. o. 
485 B. 15. o. 
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fel-felbukkanó „inkonzisztensnek” vagy nem odaillőnek tűnő elemek, melyek folyton 
megakasztják a narráció „egyenesvonalú” mozgását. E „zavaró” tényezők vagy „törések” 
egyfelől stiláris, másfelől tematikus jellegűek: előbbit az ironikus, impliciten vagy akár 
expliciten is önreflexív narrátori kiszólások, utóbbit a „történet” szempontjából tökéletesen 
irrelevánsnak, s így pusztán értelmetlen „betoldásoknak” tűnő textusok reprezentálják. 
 
2.1.3. Heterodiegetikus törések, akadályok 
 
A szövegben előrehaladva azt észlelhetjük, hogy a fent említett „bukkanók” vagy törések 
mintegy fokozatosan kerülnek bevezetésre. Ugyanakkor már a kezdet kezdetén, vagyis 
tulajdonképpen már az „Éj-tengeri utazás” című nyitányban is megjelennek, még ha 
tematikusan szinte „észrevétlenül” simulnak is az elbeszélés szövedékébe. Rögtön a 
mindenkori befogadói tevékenységre (is) reflektáló passzusnak tűnhet a „titokzatos” elbeszélő 
önnön (úti)célját érintő töprengésének megjelenése: 
Ha hébe-hóba kedvem támad […], hogy mégis feltételezzem közös Teremtő létezését, 
aki természetét és szándékait elrejti ugyan előlünk, de létrehozott valami titokzatos 
módon, és valami csupán Általa ismert céllal elindított minket […] csak azért van, mert 
éj-tengeri utazásunk éppoly esztelen, mint az efféle elképzelések.486 
Amennyiben e részletet kvázi „szerepkiesésként”, vagyis a mű önreflexív „kiszólásaként” 
fogjuk fel, a nagybetűs Teremtő „szerepében” voltaképpen a szerzőt, míg a megragadható célt 
nélkülözó úszókéban a szöveg „árjában” sodródó, az értelmetlenségben vagy „esztelenségben” 
is folytonosan értelmet (formát) kereső befogadókat fedezhetjük fel, akik továbbra is 
feltételezve az elbeszélés célszerűségét és intelligibilitását, még mindig előrehaladni 
igyekeznek – a „cél” az úszás kontextusában pedig a „Partot érés” vagy az „Örökség 
továbbítása” kifejezések révén jelenik meg. A „Part” (cél) feltételezése azonban, folytatódik a 
műre akár általánosan is kivetíthető elbeszélői gondolatmenet, pusztán ábránd, az úszók 
képzeletének szüleménye, s ebből következően maga az úszás (élet? tovább olvasás?) is 
tökéletesen értelmetlennek tűnik – ám mivel az úszás megszüntetése (öngyilkosság, olvasás 
felfüggesztése?) szintén hiábavaló, minden a maga medrében folytatódik tovább, „mert a vak 
megszokás, a vak ösztön meg a tengerbefúlástól való vak félelem mégis erősebb […] az utazás 
iszonyánál.”487 A kötetben előrehaladva csak erősödnek, azaz egyre „önleleplezőbbé” válnak a 
                                                            
486 B. 13. o. 
487 B. 16. o. 
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hasonló jellegű, a „történet” világától akár idegennek ható, heterodiegetikus narrátori hangok – 
ennek kirívó esete például az „Önéletrajz” című szöveg, mely a következőképpen indít: 
Te, aki meghallgatsz, adj életet, hogy úgy mondjam. Nem teszlek érte felelőssé. Nem 
tudom, ki mondatta velem első szavaimat. Bánom, hogy nem másként kezdtem. Még 
tisztességes nevem sincs. Az, ami van, félrevezető, ha nem hamis. […] Nézd csak, írás 
vagyok. […] Kilátásaim ragyogóak voltak, hogy meg se szülessek, és kedvezőek, hogy 
ne sokáig húzzam.488 
E sorok természetesen magára a „főszereplőre”, Ambrose-ra is tökéletesen ráilleszkedhetnének, 
akiről már megtudhattuk az „Ambrose anyajegye” című szövegben, hogy nem keresztelték meg 
és a vezetékneve után csak egy „kitöltetlen fehér folt maradt” – az olvasó ekként hajlamos lehet 
mindezt önkéntelenül is a „hős” önéletrajzaként kezelni. Ugyanakkor amiként az „Éj-tengeri 
utazás” már idézett részei, a fenti passzus is valószínűleg sokkal inkább vonatkoztatható magára 
a szövegre, s vele a nyelvi jelek önkényességének és kifejezőerejének problémájára, rávilágítva, 
hogy a „hősre” vágyó olvasók hibát követnek el, amikor egy puszta névnek tökéletes 
reprezentatatív funkciót tulajdonítanak, azaz hús-vér személyt képzelnek el mögé, tévesen 
feltételezve egy magától értetődően referenciális vagy szükségszerű kapcsolatot egy bizonyos 
nyelvi jelölő és egy jelölt között.489 A továbbiakban éppen ez a „félrevezető, ha nem hamis” 
jelölő látszik feloszlani a „nyelvelemek felhőiben”,490 ahogyan arra már az Ambrose 
vezetékneve utáni „kitöltetlen fehér folt” is finoman utalhat: a szöveg rámutat, hogy 
„Ambrose”, a valódi referenssel nem rendelkező fiktív jelölő nem „személyként” vagy 
„hősként” létezik, hanem kizárólag a nyelvben, önélet-írásként vagy önélet-elbeszélésként, 
végső soron egy performatív nyelvi aktusként. S az, hogy ezt az írást vagy elbeszélést csakis a 
befogadó szellemi aktivitása, értelmező tevékenysége éltetheti, már egy mélységesen 
posztstrukturalista elgondolásnak tűnik,491 s ilyenformán az idézett E/2. személyű narrátori 
„kiszólás” („Te, aki meghallgatsz, adj életet, hogy úgy mondjam”) éppen a mindenkori 
befogadót mint értelmezőt vagy interpretátort célozhatja. A fent kiemelt passzus további része 
pedig egyfajta „figyelmeztetésként” működhet, hiszen voltaképpen expliciten jelzi önmaga 
                                                            
488 B. 54–55. o. 
489 A strukturalizmus kapcsán érintettük e problémát, ld. az 1.1.2. fejezetet. 
490 Emlékezhetünk Lyotard megfogalmazására: „Az elbeszélőfunkció elveszti működtetőit: a nagy hőst, a nagy 
veszélyeket, a nagy utazásokat és a nagy célt. Szétoszlik az elbeszélő [az] egyben denotatív, előíró, leíró stb. 
nyelvelemek felhőiben, ahol minden elem a maga gyakorlati sui generis vegyértékeivel mozog. […] Különböző 
nyelvjátékok vannak – ez az elemek heterogenitása. Ezek csupán mozaikszerűen hoznak létre intézményeket – ez 
lokális determinizmus.” Jean-François Lyotard: „A posztmodern állapot”. 8–9. o. 




puszta konstruált mivoltát („csak írás vagyok”), valamint kiemeli saját véletlenszerűségét is 
(bárhogy kezdődhet és bárhogy végződhet),492 mellyel valószínűleg azt a konvenciót vagy kvázi 
„szakrális” aurát is igyekszik lebontani, amely a könyvformátumban megjelent produktumot 
(teljes, minden részében integráns „művet”) mint olyat általában körüllenghet a naiv olvasó 
részéről.493 Az „Önéletrajz”-ban végső soron tehát az első látásra „főhősnek” tűnő „Ambrose” 
helyett sokkal inkább a szöveg, a nyelv veszi át fokozatosan a főszerepet, s később is egyre 
erőteljesebben „szüremkednek” a szövegbe a különböző szellemes nyelvjátékok, melyek nem 
engedik, hogy a „történet” kifejezőeszközét, vagyis a nyelvet puszta áttetsző, észrevehetetlen 
médiumként kezeljük, s a megfogalmazás minduntalan felhívja a figyelmet azokra a 
kifejezésekre, amelyek felett hajlamos elsiklani a kizárólag a történet előrehaladására és annak 
„üzenetére” vágyó olvasó.494 Ilyen játéknak tekinthető akár a következő leírás is: 
Anyám állítólag futó hangulat volt csupán. Gyorsabban is futhatott volna. Az is 
kimutatható róla, hogy csupán meseszerkezet volt, s egy napon, amikor magára maradt 
a kiapadt pennájával, a Papa is felfigyelt rá. […] a Mama volt a csupán. A Papa meg 
eljátszogatott vele. […] A hangulat nem múlóbb semminél. A Papa rajongása elmúlt, 
én maradtam.495 
 
                                                            
492 „Úgy látom, első személyű, unalmasan döcögő elbeszélést kell látnom magamban. Egyetlen, kezdet vagy 
előzmény nélküli névmást – nem igényelte senki, haladékot sem ad neki senki. Az alanyt pótlom, tartalmatlan 
forma vagyok, érdektelen elv, semmibe merülő vak tekintet. Ki vagyok én. Egy kis crise d’identité a kedvedért.” 
B. 54–55. o. Az eredetiben ld. 31. o.: „I see I see myself as a halt narrative: first person, tiresome. Pronoun sans 
ante or precedent, warrant or respite. Surrogate for the substantive; contentless form, interestless principle; blind 
eye blinking at nothing. Who am I. A little crise d'identité for you.” 
493  S ez természetesen a „posztstrukturalista” Barthes gondolatait, s különösen „A műtől a szöveg felé” című írást 
idézheti meg. Az 1.1.2. fejezetben írtuk: „A szöveg mint elevenség ugyanis az aktív olvasó általi „létrehozásban”, 
cselekvésben, diskurzusban nyilvánul meg, szemben a konkrét művel mint eredménnyel, melyet a kezünkben 
tartunk, nem pedig a nyelvben” (vö. Barthes: „A műtől a szöveg felé”. 68. o. és Michel Foucault: „Mi a szerző?” 
119. o.). 
494 Ennek kapcsán Friedrich Nietzsche: „A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról”. (Ford. Tatár 
Sándor. Athenaeum, I/3., 1992. 3–15. o.) a „posztmodernek” kedvelt hivatkozási alapja: „Úgy hisszük, hogy 
magukról a dolgokról tudunk valamit, amikor fákról, színekről, hóról és virágokról beszélünk, pedig semmi 
egyebünk nincs, mint a dolgok metaforái, amelyek azok eredendő lényegének a legkevésbé sem felelnek meg. 
Ahogyan a hang homokábra képét ölti, úgy mutatkozik a rejtélyes X, a Ding an sich, egyszer idegingernek, majd 
képnek, végül pedig hangnak. Tehát semmi esetre sem a logika irányítja a nyelv kialakulását, s az egész anyag, 
amellyel később az igazság embere, a kutató, a filozófus dolgozik és építkezik, ha nem is merő kitaláció, de 
legalábbis nem a dolgok lényegéből származik.” 6. o. Később: „[az ember] abból a tévedésből indul ki közben, 
hogy mindeme dolgokkal közvetlenül mint tiszta objektumokkal áll szemben. Azaz megfeledkezik az eredeti 
szemléleti metaforák metafora-voltáról, s úgy fogja fel őket, mint magukat a dolgokat.” 9. o. 
495 B. 55. o. „Mother was a mere passing fancy who didn't pass quickly enough; there's evidence also that she was 
a mere novel device, just in style, soon to become a commonplace, to which Dad resorted one day when he found 
himself by himself with pointless pen. In either case she was mere, Mom; at any event Dad dallied. […] Nothing 




A „Palackposta” című „elbeszélés” is számos olyan szövegrészt tartalmaz, ahol a narráció a 
szokványosnak tűnő, ám valójában igen izgalmas kifejezéseknél jelentősen lelassít, mintegy 
rácsodálkozva a nyelvi fordulatok gazdagságára496 – utolsó passzusait ezen kívül pedig szintén 
nehéz nem úgy olvasni, mint ami ne magára a műegészre, pontosabban a narráció 
előrehaladásának teljes képtelenségére utalna vissza: a „palackpostában” lévő „vágyott” üzenet 
ugyanis majdhogynem üres, pusztán egy címzés és a záróformula olvasható ki egy víz áztatta 
„durva vonalas papírdarabból”497 – akárcsak végső soron e „sehová” sem tartó „elbeszélésből”. 
A papír mint médium azonban valódi „üzenet” nélkül végre maga is láthatóvá válik (ugyanúgy, 
mint a fentebbi példákban a nyelvi szövedék), s Ambrose meg is állapítja, hogy „a papír 
anyagában fénylő darabkák farost szilánkok voltak. Gyakran látott ilyet olcsó irattömbök 
papírlapjain, ezzel a ténnyel mégsem nézett szembe soha”498 – olvashatjuk talán ismét az utalást 
a közvetítőeszközök korántsem áttetsző, semleges vagy „üvegablakszerű” mivoltára. 
Az önreflexív és egyben önleleplező hangot a címadó elbeszélés, a „Bolyongás az 
elvarázsolt kastélyban” még intenzívebben erősíti fel. E szöveg eközben már címéből adódóan 
is talán a legnagyobb olvasói elvárásra tarthat számot, hiszen a történet előrehaladását váró, s 
ebben mindeddig „csalatkozó” olvasó elvileg itt akár „joggal” reménykedhetne abban, hogy 
„végre” kiderül, miről is szól tulajdonképpen a mű. Ez a „remény” ugyanakkor már nagyon 
korán szertefoszlik: Ambrose családi kirándulása az Ocean City-beli „elvarázsolt kastélyba” 
(vidámparkba) nemigen áll össze koherens történetté, többek között azért, mert a szöveg folyton 
letér a „téma” kijelölte ösvényről.499 Az első sorok már rögtön a kurzív szerkesztés használatáról 
                                                            
496 Például  B. 63. o.: „könnyed sóhajjal szerette volna felvilágosítani anyját arról, mi is a nagy igazság […] de 
amikor odáig jutott, a sóhaj a torkán ragadt, a hangja meg iszonyatosan elszorult. Magában meg is jegyezte: – Erre 
mondják, hogy gombóc van a torkában.” Az eredetit ld. 36. o.: „he had meant to tell her the truth of the matter in 
an off-hand way with a certain sigh that he could hear clearly in his fancy, but in the telling his sigh stuck in his 
throat, and such a hurt came there that he remarked to himself: »This is what they mean when they say they have 
a lump in their throat«.” Vagy ennek variánsa: „Ambrose görcsöt érzett a gyomrában. Valami összeszorította. Ha 
féloldalvást nézett a karjára, látta, hogy a bőre pórusai gyöngyöznek. Erre szokták azt mondani, kiveri a hideg 
veríték.” B. 74. o. Az eredetiben 44. o.: „Ambrose's stomach felt tied and lumpy; by looking at his arm a certain 
way he could see droplets standing in the pores. It was what they meant when they spoke of breaking out in a cold 
sweat”. Az ilyen típusú nyelvi „lassításokat” általában kurziváltan jelöli a szöveg. 
497 Ld. B. 80. o. 
498 B. 81. o. 
499 Erre az „elbeszélés” egy szép részlete is finom önreflexióval utal: „Semmi értelme, hogy folytassuk. Így 
semmire sem jutunk. Még oda sem értek az elvarázsolt kastélyhoz. Ambrose letért az útról. Olyan új és régi 
járatokban bolyong, amelyeket nem használnak. Millió látogató közül egy ha betéved ide, s ő betévedt, valahogy 
úgy, mint az a bizonyos hullámvasúti kocsi az ezerkilencszáztízes években […] letévedt sínpályájáról, és a 




tudósítanak egy kézikönyvstílusú eszmefuttatás keretein belül,500 miszerint a dőlt szedés a 
szépprózában főként „a »külső«, betolakodó avagy mesterséges hangok, rádióbejelentések, 
táviratszövegek, újságcikkek”501 stb. jelölésére szolgál – vagyis az eddig is a „megszokottnál” 
több kurzív szedést használó szöveg immár kihívóan hirdeti is (a korábban látott diszkrétebb 
formák után), hogy itt folyton-folyvást „idegen”, heterodiegetikus hangok szólalnak meg, s 
lehetetlenítik el az elbeszélés(eke)t. A kurzív aztán később is gyakran megjelenik a „realizmus” 
kritikájaként vagy kvázi paródiájaként,502 ám a szöveget egyéb karikaturisztikus elemek is 
átszövik, melyek voltaképpen végig a „realista”, minden információt készen tálaló 
ábrázolásmódot célozzák.503 Ilyen karikaturisztikus elemnek tűnnek a „valószerűség” hatását 
növelni kívánó név-, településnév- vagy évszámrövidítések,504 a már-már a nevetségességig 
részletezett, szószátyár és jelentéktelen epizódok,505 a befejezetlen mondatszerkezetek,506 vagy 
éppen a tizenhárom éves „narrátor” éretlensége és deskripcióinak komolysága 
(„vevőkészülékének” akkurátussága) közötti feszültségre utaló részek507 (melyek 
nyilvánvalóan a történetbe „beleveszni” vágyó olvasói attitűd kritikáját nyújtják). S 
mindezeken túl kvázi „kegyelemdöfésként” még elolvashatjuk az elbeszélés megszületésének 
                                                            
500 „[a kurziválás] az egyes szavakra, fordulatokra eső beszédhangsúly nyomtatott megfelelője […]  Jó, ha 
mértékkel élünk vele. […] Kiemelés tőlem.” B. 102. o. Erdetiben: „Italics are also employed, in fiction stories 
especially, for "outside," intrusive, or artificial voices, such as radio announcements, the texts of telegrams and 
newspaper articles, et cetera. They should be used sparingly. If passages originally in roman type are italicized by 
someone repeating them, it's customary to acknowledge the fact. Italics mine.” 59. o. 
501 Uo. 
502 „Érdekes módon, mint a realizmus más vonatkozásai is, ez is csupán illúziót fokoz.” B. 103. o. 
503 E kérdéssel már hosszan foglalkoztunk az 1.1.1. fejezetben. 
504 Például „Magda G–, csinos kislány és máris elragadó fiatal hölgy, aki nem messze tőlük, a marylandi D– város 
B– utcájában lakott. A XIX. századi regényirodalom kedvelt fogása volt a tulajdonneveket helyettesítő kezdőbetű 
vagy vízszintes vonal […] Manapság (azaz 19..-ben, történetünk évében) automobilon utazik a nép”. 102–103. o.  
505 Például „Peter és Ambrose apjának hosszú, csenevész karja nyúlt át anyjuk előtt keresztben, hogy elnyomja a 
cigarettát a beépített hamutartóban, az öngyújtó alatt.” B. 107. o. Vagy: „Ambrose bal kézzel visszabökte 
szemüvegét az orrnyergére, majd a kezét hagyag mozdulattal visszaejtette az üléspárnára, közvetlenül Magda 
mögé. Egyetlen aranyszínű szőrszálának ott a hüvelykujja második ízén még azt is megengedte, hogy a szoknyája 
szövetét súrolja.” B. 107–108. o. 
506 „Ambrose anyjának alsókarján a barna szőrszálak úgy csillogtak a napfényben, mint.” B. 104. o. „Életét áldozta 
érettünk – mondta Karl bácsi a fájdalomtó elborult tekintettel, amint. A fickónak tetovált keze volt, a nő lábai, a 
nő kövér fehér lábai pedig.” B. 121. o. „És az egész olyan terjengős, kacskaringós, mintha a szerző.” B. 127. o. 
Vagy: „Ha bárki eltévedne vagy megrémülne, a kezelőnek egyszerűen az a teendője, hogy.” B. 135. o. 
507 „Vajon lehetséges-e, és nem sérti-e a valószerűség elvét, hogy egy tizenhárom éves fiú ilyen éles eszű 
megfigyeléseket tegyen?” B. 103. o. Vagy: „[Ambrose] mindössze tizenhárom éves, testileg, társadalmilag 
kialakulatlan, nem éppen sziporkázó elme, de antennái, azok vannak… valamiféle vevőkészülék van a fejében. A 
dolgok szólnak hozzá, s ő többet megért, mint kellene. A világ kacsingat rá a valóság tárgyain keresztül, és 
vigyorogva rángatja kabátját.” B. 123. o. Eredetiben: „he's only thirteen, athletically and socially inept, not 
astonishingly bright, but there are antennae; he has . . . some sort of receivers in his head; things speak to him, he 




véletlenszerűségét, pontosabban az elbeszélő és a szerző leszármazási ágát firtató leírást is,508 
mely bizonyára szintén a „realista” „eredettörténetek” kifigurázása céljából kap helyet a 
szövegben, valamint implicit intertextuális hivatkozásként a Tristram Shandy hasonló, 
„antiregényes” nyitópasszusát is rögtön előhívhatja.509 A „Bolyongás…” ugyanakkor még 
tovább megy, s nem pusztán e fenti stílusparódiákkal értesít minket arról, hogy merőben 
különbözni kíván a kritikával illetett „avítt” beszédmódtól: minden eddigénél többször és 
minden eddiginél világosabban hozza szóba magának a szöveg megalkotására, a szöveg 
létmódjára, a szöveg befejezhetetlenségére vonatkozó ironikus aggályokat. Például a 
következőképpen: 
A bevezető résznek kora délutántól estig kellene sorolnia az eseményeket, attól a perctől, 
hogy Ambrose megpillantotta az elvarázsolt kastélyt […] A középső rész beszélné el a 
főbb eseményeket a belépés pillanatától addig, hogy Ambrose eltéved. […] Végül a 
befejező részből derülne ki, mit tesz Ambrose, miután eltévedt, hogyan talál ki […] [de] 
nyoma sincs témának. Csak pazaroltuk itt a drága időt, nem történt semmi – az olvasót 
kétség fogja el. Még nem jutottunk el Ocean Citybe sem, az elvarázsolt kastélyból 
sohasem fogunk kikeveredni.510 
Legkésőbb tehát ezen az „önvallomásos” ponton már egészen egyértelművé válhat, hogy a 
befogadót korántsem kalauzolja egy „megbízható” „idegenvezető” vagy narrátor, s ezáltal a 
főcímben is viszontlátható bolyongásmotívum rögtön magára az olvasási folyamatra lesz 
vonatkoztatható: „Ambrose” helyett sokkal inkább az olvasó lesz az, aki nem juthat ki a 
„kastélyból” (vagy mondhatnánk, Ambrose-zal azonosítja az olvasót a szöveg, s foglalja bele 
ezáltal a műbe),511 ez a bizonyos elvarázsolt kastély pedig, melyben képtelenség előrejutni, 
nyilvánvalóan maga a szöveg(építmény) lesz. Az előrehaladás megvalósíthatatlanságára a fenti 
                                                            
508 „Anya és apa. Mindkét ágon nagymamák és nagypapák. Mindnégy ágon dédnagymamák és dédnagypapák és 
a többi. Egy nemzedékre számítsunk harminc évet. Körülbelül abban az asztendőben, amikor Lord Baltimore 
elnyerte Maryland tartomány kiváltságlevelét I. Károly királytól, ötszáztizenkét férfi hímvesszeje hatolt be 
ötszáztizenkét, különféle osztályhelyzetű és jellemű angol, walesi, bajor, svájci nőbe, nem kevésbé változatos 
körülmények között és mindenféle testhelyzetben, hogy méhükben megfogantassék a Bolyongás az elvarázsolt 
kastélyban című jelen elbeszélés elbeszélőjének, szerzőjének és stb. stb. stb. számú stb. stb. stb. stb. s a többijének 
a kétszázötvenhat előde meg annak az ötszáztizenkét őse.” B. 111– 112. o. Eredetiben: 64. o. 
509 Laurence Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai. Ford. Határ Győző. Budapest, Új Magyar 
Könyvkiadó, 1956. 9. o. Eredetiben: Laurence Sterne: The Life and Opinions of Tristram Shandy. London, Penguin 
Books, 1967. 35. o. 
510 B. 108. o. 
511 Erre utalhat a következő rész is: „Úgy tetszik, a bevezető kitérőiben vajmi kevés a lényeg. Pedig mindenki 
ugyanott kezdi. Akkor miért van az, hogy a legtöbben simán haladnak, s némelyik mégis útvesztetten bolyong?” 




önreflexív elemeken túl a különböző „játékos” szó- vagy mondatismétlések is utalnak,512 
valamint más helyeken expliciten ki is fejezik, mely részek természetesen magukban foglalják 
a befejezés (fin) lehetetlenségét is mint vissza-visszatérő motívumot, melyek minden bizonnyal 
magát a befogadót is célozzák: amennyiben az elbeszélés nem teljesíti be az „elvárásokat” (azaz 
nem tárja fel a titkot a megfelelő befejezés útján), az olvasás folyamata végtére is bármikor 
felfüggeszthető vagy befejezhető, az elvarázsolt kastélyból még ki lehet keveredni, „bármily 
megkésetten is”.513 Magyarán itt a befogadó kalandvágya, kísérletező kedve, az útvesztőkben 
való bolyongás iránti szenvedélye, és persze némi naivitása is szükségeltetik ahhoz, hogy e 
szövegbeli „törések” és akadályok ellenére még mindig azt a bizonyos titkot kutassa, amely 
megnyithatná számára az elbeszélés értelmét, esszenciáját, centrumát, betetőzését, 
beteljesedését, révbe (partot?) érését, valamint kvázi „legitimálhatná” önnön olvasói 
tevékenységét is. A szöveg a történetmorzsák között elszórva, a legváratlanabb helyeken és 
mintegy burkoltan a „sorok között” természetesen minduntalan kifigurázza, „megleckézteti” 
ezt a „megfelelő befejezést” lázasan kutató olvasói attitűdöt,514 mondván „nem a gyors, ügyes 
átjutás a lényeg”,515 vagy hogy „a vége itt lehet valahol a kertek alatt. Az sem leheteten, hogy 
többször egészen közel járt hozzá”.516 Szép példája ennek az Ambrose „alaptörténetén” mintegy 
átütő vagy átszüremkedő, valójában az olvasó helyzetére utaló következő leírás is: 
Ambrose figyeli a nézeteltérésüket, és figyeli, ahogy Ambose figyel. Az elvarázsolt 
kastély tükörtermében, a szemben álló tükörben nem láthatjuk magunkat végtelen 
folyamatosságunkban, mert bárhogy helyezkedünk, a fejünk mindig útban van. Még az 
üvegperiszkóp sem lenne megoldás, hisz akkor szemünk tükörképe takarná éppen azt, 
amit tulajdonképp látni akarunk.517 
Egyértelműnek tűnik, hogy itt éppen a mű „valódi” esszenciáját megragadni kívánó vizsla 
befogadói tekintetről van inkább szó, mely éppen saját jelenléte miatt nem érheti el célját – 
nincsen tökéletes tisztánlátás vagy észlelés, nincsen mindentudó, mindenek felett álló totális 
                                                            
512 „Mégis sokan megfürödek a tengerben, és foltosan másztak ki a vízből, mások befizettek a városi uszodába, és 
a tengerparton sütkéreztek. Majd mi is ezt tesszük. Majd mi is ezt tesszük. Majd mi is ezt tesszük.” B. 111. o. 
Eredetiben: 64. o. Vagy: „A lány gyöngéd csókot lehel az érdes lemezre, és szeméből a papírlapra könnycsepp 
gördül. Ahová gyorsírással azt írta ahová gyorsírással azt írta Ahová gyorsírással azt írta Ahová gyors és így 
tovább.” B. 133. o. Eredetiben: 75. o. 
513 B. 123. o. 
514 Ld. például B. 118. o.: „A cigány jósgép, ha Ambrose megindítja, elárulhatott volna egy s mást arról, hol tetőzik 
a jelen elbeszélés. Ez a gép még ütöttebb-kopottabb volt, mint a többi”. A továbbiakban egy hosszú, részletekbe 
menő leírást láthatunk a „gépről”, amely az elbeszélés „lényegéhez” természetesen nem visz közelebb. 
515 B. 128–129. o. 
516 B. 127–128. o. 




nézőpont,518 s ennek éppen az egyedi és korlátozott emberi perspektíva és behatárolt emberi 
megismerőképesség az akadálya. Ekként a művek lényegét vagy célját kutatni is puszta 
hiábavalóság, szólhat a narrátori intelem, s különösen így lehet ez a „Bolyongás…” esetében, 
mely előrehaladás helyett csakis körbenforgással kecsegtethet, ahogyan azt a kastély 
metaforáján keresztül több ízben is jelzi számunkra („a kastélynak ez a része úgy tekeredik 
önmaga köré, mint a kürtcsiga héja”;519 vagy hogy a mese „önmaga körött tekereg, kalandozik, 
[…] kimúlik”).520 Mondhatnánk tehát, hogy a szöveg egésze valójában a lehetetlen befejezés 
körül, azaz saját tengelye körül forog, s ezzel voltaképpen kvázi művészetfilozófiai 
eszmefuttatásá változtatja saját magát: ennek leglátványosabb péládja talán a Freytag-
háromszöget megjelenítő ábrák betoldása, melyek a „drámai cselekmény” konvencionális 
felépítését hivatottak reprezentálni (kifejtés, eseménysor megindulása, emelkedő szakasz, 
bonyodalom, tetőpont, végkifejlet),521 ugyanakkor a szöveg, mintegy rögtön paródia tárgyává 
téve e modellt, a legkülönbözőbb, egymásnak akár ellent is mondó esetleges befejezéseit vagy 
„megoldásait” vázolja fel az Ambrose-történetnek.522 Ám bármennyi lehetséges megoldás vagy 
lehetséges világ fogalmazódjon is meg az utolsó passzusokban, voltaképpen mind azt hirdetik, 
hogy a „kastély” (szöveg) középpontját nem  érhetjük el az esszenciális „magnak” ígérkező, a  
kötetben is centrálisan elhelyezkedő címadó elbeszélés révén sem, az „elbeszélés” állhatatosan 
visszaver minden mélyre hatolni kívánó erőfeszítést, azaz folyton visszajuttat minket a lényeget 
érintő kiinduló kérdéshez. Akárcsak a „Bolyongás…”-t követő, a befejezhetetlenség gondolatát 
hasonló „törésmotívumokkal” explikáló további szövegek is, melyeket a következő részben 
vizsgálunk. 
  
                                                            
518 Ld. ennek teoretikus megalapozását az 1.1.1. fejezetben. 
519 B. 116. o. 
520 B. 133–134. o. 
521 B. 132. o. „nem lenne helyes lemondani [erről a mintáról], hacsak az ember nem kíván lemondani a drámai 
hatásról, vagy nincs meggyőződve arról, hogy a szabályos képlet tudatos megsértésével biztosabban elérheti 
ugyanazt a hatást.” B. 133. o. 
522 Uo. A szokványos, „klisés” befejezések paródiájához ld. még B. 121. o.: „Az egyik lehetséges befejezés az 
lenne, ha összehoznánk valakivel Ambrose-t a sötétben, valakivel, aki szintén eltévedt. […] Egymást segítve, 
bátorítva, akadályt akadály után küzdenének le, mint Odüsszeusz. Vagy egy lánnyal. Mire meglelnék a kijáratot, 
a legmeghittebb barátság szövődne közöttük, szerelmi kapcsolat, ha lány volna a másik.” 
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2.1.4. Szerkezeti sajátosságok 
 
Érintettük már, hogy a hivalkodóan önreflexív „Bolyongás…” nemcsak a kötettel azonos 
címével vonja magára a figyelmet, hanem „fizikailag” is a könyv centrumában (14-ből a 7. 
szövegként) foglal helyet. Továbbá azt is észlelhetjük, hogy ezen ominózus 7. elbeszélés után 
Ambrose neve többé már nem szerepel a műben, azaz „félúton” szem elől veszítjük, s így a 
„Bolyongás…”-hoz a „hős” jelenléte vagy hiánya szempontjából is egyfajta kardinális 
szerkezeti határfunkciót rendelhetünk, ahonnan tulajdonképpen „új időszámítás” kezdődik: az 
olvasónak innentől fogva végleg le kell mondania arról, hogy pusztán egy tulajdonnévben, 
nevezetesen a különböző, heterogén és egymással nemigen összefüggő textusokban itt és ott is 
felbukkanó „Ambrose”-megjelölésben, valamint a kronologikus „cselekményvezetésben” 
keresse az elbeszélés koherenciáját.523 Ambrose „eltűnésével” ugyanakkor arra lehetünk 
figyelmesek, hogy a kötet további elbeszélései mondhatni megsokszorozzák az egyéb „főhősök” 
létszámát, s voltaképpen pluralizálnak minden, már korábban látott önreflexív írástechnikai 
motívumot, de az elbeszéléssorozatba beilleszthetetlennek, teljesen inkoherensnek tűnő 
szövegekből is többet láthatunk viszont. E „második” rész a korábban impliciten, már a 
bolyongás motívumában is lappangó mitologikus hangot erősíti fel, s ekként játékba hozza 
Odüsszeuszt, de az egyes szövegek „főhőseiként” felbukkan Ékhó és Narkisszosz („Ékhó”) 
vagy Meneláosz („Menelaiád”) is, vagy éppen maga az alkotói folyamat és az elbeszélés 
befejezhetetlensége („Élettörténet”, „Cím”), valamint maga a szövegritmus (például a 
„Meditációk”, vagy a Miatyánk imájára ritmizált „Glosszolália” esetében) – s eközben stilárisan 
egyfajta narrációtörténeti panorámát is kapunk, ahol a homéroszi eposzi, majd a bibliai 
hangvételtől Seherezádé végtelen mesefűzésén át a „posztmodern” kiüresedés „hangját” is 
kivehetjük. 
 A „Bolyongás…” tehát „esszenciális”, „sűrítő” jellege és pozíciója folytán nemcsak 
kvázi kicsinyített tükre (mise en abyme) lehet a mindaddig nehezen „cammogó”, önmagába 
kunkorodó, végső soron mindenfajta „okoskodást” visszaverő narratívának, hanem egyúttal 
„görbe tükörként” is funkcionál a továbbiakra nézve, miként elnyeli az addig „főhősnek” 
                                                            
523 Barth ezen ironikus fogással végeredményben a már általunk is elemzett arisztotelészi tanítást „követi” (1.2.2. 
fejezet), miszerint az egységért nem egymagában felelhet a „hős”: „A mese (müthosz) pedig nem akkor egységes, 
ha – mint némelyek gondolják – egy emberről szól. Az egy emberrel ugyanis sok, végtelen sok dolog történik, 
melyekből némelyek semmiféle egységet sem alkotnak, s ugyanígy cselekvése is sok van egy embernek, 
amelyekből mégsem lesz semmilyen egységes cselekvés. […] [Homérosz az Odüsszeiát alkotva] nem vett bele 
alkotásába mindent, ami csak vele történt – mint például azt is, hogy a Parnasszoszon megsebesült, azt is, hogy 
őrjöngést színlelt a sereggyűjtéskor, amelyek közül egyik bekövetkezése miatt egyáltalában nem szükségszerű 
vagy valószínű, hogy a másik bekövetkezzék.” Ld. Arisztotelész: Poétika. 1451a. 
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tekintett Ambrose-t, és esetenként mintegy „torzítva”, felnagyítva vagy zsugorítva ismételteti 
meg az elvileg már „ismert” motívumokat a kötet második részével. S mindezek alapján azt is 
mondhatnánk, hogy e szerkezet magát a keretet, vagyis a Möbius-szalag paradox alakját tükrözi 
vissza, ahol éppen a „Bolyongás…” jelenti azt a „csavart”, amely a szalagot kétdimenziós, 
egyetlen oldalú és egyetlen élű „furcsa hurokká” teszi. E forma jelentőségét a műegész 
felépítése szempontjából nehéz figyelmen kívül hagyni, már csak azért is, mert már a kötet 
alcíme is megemlít egy szintén Möbius-technikát alkalmazó médiumot, nevezetesen a 
magnót524 – a magnószalag a Möbius-csavar révén megduplázza a lejátszási időt, ahogyan a 
„Bolyongás…” utáni részek is voltaképpen „megkétszerezik” (tükrözik) a mű „játékidejét”. 
 A kötet két része, melyeket tehát a kvázi tengelyt jelentő centrális címadó elbeszélés 
„választhat” el, finoman korrelál egymással, s talán nem túlzás azt állítani, hogy a legtöbb 
szövegnek meg is van a maga sajátos, „torzított” párdarabja a „szemközti” oldalon. A 
„második” szakasz, vagyis a „Bolyongás…”-t követő rész rögtön az „Ékhó” című, a mítoszt 
hangsúlyos stíluskeveredéssel („posztmodern” demitologizálással)525 felmutató szöveggel 
indul, talán máris explicitté téve ezzel a folytonos ismétlődés, kettőzés jelenségét. Ez az 
(ön)ismétlés egyfelől akár az olvasóra vonatkoztatható módon is megjelenik, miként a mű 
feltételezett centruma felé haladva semmi mást nem hallhat meg, csakis saját „visszhangját”, 
saját interpretációját; másfelől előhívhatja a könyv önreflexív fő „témáját”, azaz önmaga 
megalkotásának problémáját, miszerint a szöveg minden történetkísérlet után csakis önmagába 
ütközhet;526 harmadrészt pedig megint csak visszautalhat a műegész „csavaros” szerkezetére, 
miként a folytonosan a (másoktól hallott) szóvégeket ismételgető Ékhó a saját tükörképébe 
végzetesen beleszerető Narkisszoszba szeret bele végzetesen, mintegy „végtelenítve” ezzel a 
tükrözések sorát és felismerhetetlenné téve az „eredeti” hang birtokosának személyét – s 
mindezzel, ha úgy tetszik, tulajdonképpen az elvarázsolt kastély mint szövegépítmény 
                                                            
524 Széppróza nyomtatásra, magnóra és élőbeszédre. 
525 Ahogyan azt Abádi Nagy Zoltán is megfogalmazza, ld. uő.: „Utószó”, B. 278. o. A stíluskeveredésre egy példa: 
„Félhomályos járat. Kintről leghevesebb udvarlója, a nyersen visszautasított gyermekrontó Ameinosz hívása 
hallik. A nimfa is szelíden tódít fartúró udvarlásához. A szűzi Narkisszosz megborzong […] könnyekre fakad. 
Hogy egy életen át buzerálják!” B. 136. o. Eredetiben: 77. o. 
526 Például: „A látnok tanácsa szerint kívánatos, ha harmadik személyben beszél az ember a thébai Teiresziász 
modorában. A magába merülőnek jó orvosság a csömör: ha addig mondja történetét újra meg újra, mint 
másvalakiét, amíg az elcsépelt szóhoz hasonlatosan értelmét nem veszti. […] Narkisszosz azt feleli, hogy a rendelt 




tükörtermébe nyerünk „bebocsátást”. Az „Ékhó”-szöveg tehát,527 e szintén „sűrítő”, a 
műegészet kicsinyítve reprezentáló funkciójával akár a „Bolyongás…” szintén középen 
elhelyezkedő párdarabjának is tekinthető. Az „Éj-tengeri utazás” már fentebb ismertetett 
alaptémája, az egy bizonyos „Nő” irányába „lavinaszerűen”528 meginduló milliónyi „férfi” 
hódító pedig immár mitikus keretben, a trójai háború „hasonló” motívumával tükröződhet 
vissza a „Menelaiad”-ban, ahol voltaképp „szintén” egyetlen nő (a megszöktetett, elcsábított 
Helené) „irányába” tart a férfi sokaság – az elbeszélés Meneláosz érzelmeinek, 
identitáskeresésének sokszorosan összetett, és ismét csak a műegész szerkezetét visszaidéző 
elbeszélése a maga 14 szövegrészével, ahol is a „második hét az első hétnek változata, fordított 
sorrendben,”529 s ezzel szintén olyanformán tekeredik önmaga köré, „mint a kürtcsiga héja”.530 
E szöveg nemcsak a már látott (antik-posztmodern) stíluskeveredésekkel játszik,531 hanem 
„visszatér” az ismétlés és az újraelmondhatóság „Ékhó”-elbeszélésben (is) felvetett 
problémájához, minden bizonnyal szintén azzal a feltevéssel, hogy egy történet újra és újra 
elregélve „elcsépeltté”, „kiüresedetté” válhat,532 márpedig ez a bizonyos trójai történet (mint 
kvázi minden történetek „atyja”, „prototípusa”) egyrészt évszázadokon keresztül viselte, viseli 
ezt a sorsot, másrészt kérdéses lehet, hogy a „posztmodern” számára ekként milyen lehetőségek 
maradnak, amikorra „minden” hősi motívumot „minden” lehetséges stílusban elbeszéltek már. 
Barth válasza voltaképpen egyfajta „hangzavar”, melyet a „Menelaiad”-ban lévő szövegrészek 
egyszeres, kétszeres, sokszoros idézőjelbe tételével533 (vagy esetenként az idézőjel 
                                                            
527 E szöveget akár a „Folyamodvány” című darabbal (egy sziámi ikrek szétválasztását valószínűleg hiábavalóan 
kérvényező ismeretlen narrátorú, levélformájú elbeszéléssel) is rokoníthatunk, mely az ikrek útján szintúgy egy 
kvázi örökös „megkettőződést” reprezentál. 
528 Az „Éj-tengeri utazás” a „lavina” hirtelen megindulása kapcsán a „Meditációk” című darabbal vonható talán 
még párhuzamba, mely az Erie-tavat valamint az abból eredő Niagara-folyót (és Niagara-vízesést) teszi tárgyává. 
Ld. B. 144. o. A Miatyánkra íródott „Glosszoláliá”-nak pedig a „Meditációkkal” lehet kapcsolata, miként két nagy 
„paradigmateremtő” világvallás, a kereszténység és a buddhizmus szellemiségét idézik meg. 
529 Szegedy-Maszák Mihály: „Modern és posztmodern: ellentmondás vagy összhang?” 49. o. 
530 B. 116. o. 
531 Például „Télemakhosz felocsúdott, és így kiáltott: »Héj-szisztratosz! Miféle földön járunk mi, hogy kancák 
körözik le a kancacsikókat?«” B. 184. o. 
532 „A magába merülőnek jó orvosság a csömör: ha addig mondja történetét újra meg újra, mint másvalakiét, amíg 
az elcsépelt szóhoz hasonlatosan értelmét nem veszti.” B. 136. o. 
533 Egy példa ehhez: »“ ‘ “ ‘ “ ‘ “ Szerelemből! “ ‘ “ ‘ “ ‘ “« B. 209. Eredetiben: 121. o. Erről a jelenségről Umberto 
Ecónál is olvashatunk: „Elérkezik az a pillanat, amikor az avantgárd (a modernség) nem tud továbblépni, mert már 
létrehozta a lehetetlen szövegeiről beszélő metanyelvet […] A modernségre adott posztmodern válasz lényege az, 
hogy a múltat – ha már megsemmisíteni nem lehet, hiszen a megsemmisítés az elnémuláshoz vezet – át kell 
értékelni, mégpedig iróniával és nem éppen ártatlanul. Olyasfajta posztmodernségre gondolok, mint annak az 
embernek a magatartása, aki nagyon művelt nőt szeret, és tudja, hogy nem mondhatja neki: „kétségbeesetten 
szeretlek”, mert tudja, hogy a nő tudja (mint ahogy azt is tudja, hogy ő, a férfi tudja), hogy az ilyen frázisokat 




elhagyásával) reprezentál az adott részt az „eredeti” hangtól való „távolsága” alapján, s 
bizonyos helyeken ez valódi „kiüresedést”, elhallgatást, puszta zárójelek és idézőjelek 
felsorakoztatását jelenti.534 Újabb (és némileg ehhez hasonló) relációt észlelhetünk a 
„főhősnek” való névadás nehézségeire majd „csodás” körülményeire építő, ám kvázi 
mítoszparódiát nyújtó „Ambrose anyajegye”, valamint az „Anonimiad” című, szerzőségét 
„elvesztő”, „nevenincs” (névtelen) dalnokát „megéneklő” utolsó szöveg között – Ambrose-t 
(ambróziát) mint az istenek eledelét a könyv végére kvázi „bekebelezi” a mitikus történetek 
újra- és újra elmesélése, „elhasználódása”, elveszett „ártatlansága”,535 ahogyan arra az utolsó 
oldalak is utalhatnak: 
Íme, a habon lebeg mesém. Szeretem elgondolni, hogyan sodródik korról korra, míg 
nemzedékek harcolnak, dalolnak, szeretnek, elmúlnak. […] Megtudja-e addigra valaki 
a nevét? Tudja-e majd mindenki? Mindegy. […] elhagyatott és tündérszép parton egy 
névtelen dalnok  / Írta.536 
Az önreflexív, vagyis a szövegalkotást és a történetek befejezhetetlenségét érintő darabokat, 
mint még a kötet első részében található „Önéletrajz”-ot vagy „Palackpostá”-t pedig a 
„második” részben lévő, szintén „mélységesen önreflexív”, azaz a csakis „saját maguk” szöveg 
mivoltát tematizáló „Élettörténet” és „Cím” tükrözhetik vissza. Egy példa a kötet 
„kétharmadánál” elhelyezkedő „Cím” kezdősoraiból: 
Kezdődik: a közepén, túl a derekán, inkább kétharmadán, hátravan még a vég. 
Szólj hozzá, milyen csapnivaló eddig az egész: szenvtelenség, absztrakció, talan, 
telen. És lesz még rosszabb is. Lehet ezt így folytatni?537 
S amint arra korábban is utaltunk, az önreflexív tükrözések mindezeken túl az olvasót is érintik, 
hiszen 1. a szövegben önmagát láthatja viszont interpretációi által; 2. a szövegben önmagát 
láthatja viszont, mert dialógust kezdeményeznek vele (emlékezhetünk, hogy a könyv elején 
lévő szerzői megjegyzések például az „Élettörténet” „másodszereplőjeként”, azaz 
megszólítottjaként nevezi meg a mindenkori olvasót);538 3. a szövegben önmagát láthatja 
                                                            
kétségbeesetten szeretlek”. Így elkerülte a hamis ártatlanság csapdáját, világosan kifejezésre juttatta, hogy ártatlan 
beszéd nincs többé, és mégis megmondta a nőnek azt, amit mondani akart: hogy szereti, de ezt olyan korban teszi, 
amelyből kiveszett az ártatlanság.” Ld. Umberto Eco: „Széljegyzetek A rózsa nevéhez.” In uő.: A rózsa neve. Ford. 
Barna Imre. Budapest, Árkádia, 1988. 612. o.  
534 Ld. például B. 206. o. 
535 Ld. az Umberto Ecótól idézett passzust: „Széljegyzetek A rózsa nevéhez.” 612. o. 
536 B. 271. o. 
537 B. 145. o. 
538 B. 9. o. Az „Élettörténet” című szöveg egy ponton arra is képes, hogy kvázi „sértő” hangon rendreutasítsa az 




viszont, mert őt is beleszövik a „történetbe”, ő maga lesz „Ambrose”, aki valóban bolyong az 
elvarázsolt kastélyban mint „elvarázsolt” elbeszélésben. 
 
2.1.5. Closure? Ending? Fin? 
Minden bizonnyal felmerülhet a kérdés, hogy a fent vázolt néhány szerkesztési sajátosságot 
pusztán öncélú, üres formai bravúrnak kell-e tekintenünk, vagy ennek kapcsán inkább a 
műegész szempontjából is releváns, esztétikai dimenziót is magában rejtő technikákról lehet 
szó, mely a lezárás (closure) kategóriáját is játékba hozhatja. Az öncélúság „gyanúját” 
ugyanakkor rögtön eloszlatni látszik az a tényező, hogy a Möbius-szalag mint „keretmese” az 
elemzések alapján „valóban” keretként funkcionál, vagyis eme játékos, „frivol” (ám azért nem 
a tzara-i értelemben vett) papírkivágásos „happening” a mű legelején voltaképpen a szöveg 
belső struktúráját igyekszik visszatükrözni. A mű magyarán e technikát nem pusztán 
külsődleges, szórakoztató és ekként szigorú értelemben akár el is hagyható elemként mutatja 
fel, hanem kvázi „belsődlegesen” is magáénak tudhatja, hiszen irodalmi eszközökkel is 
megismétli, „visszhangozza”, megkettőzi. 
E forma használatát és jelentőségét ugyanakkor a mű tematikusan is „visszaigazolja” és 
felerősíti, még akkor is, ha az elbeszéléssorozat a tökéletes atematikusság látszatát kelthette, 
mely nélkülöz mindennemű, koherenciára vonatkozó narrációs törvényszerűséget. 
Megállapítottuk már azonban, hogy bár valószínűleg nem azt a történetet látjuk viszont, mint 
amelyre befogadói konvencióink alapján számítani lehetne (vagyis Ambrose „életútját”), a 
sorok között mintegy mégis kirajzolódik vagy áttűnik egy teljesen más „történet” vagy 
motívumrendszer, amely éppen a koherens, egységes, kerek, „lezárható” történetek 
megírásának lehetetlenségéről, önmaga körül forgásáról beszél („metafikció”). Ezt megteszi 
egyfelől impliciten vagy gyakorlati úton a műbe ágyazva, például akkor, amikor nem fejeződnek 
                                                            
szörnyfikcióból. Szóval eddig követtél? Eddig is? Miféle becstelen okkal? Hogy van az, hogy nem moziba mégy 
inkább, nem tévét nézel, nem a csupasz falat bámulod, nem a barátoddal teniszezel […] Hát téged semmi nem 
telít, nem émelyít, el sem tántorít? Hát nincs neked szégyened?” B. 172–173. o. Eredetiben 98. o. „The reader! 
You, dogged, uninsultable, print-oriented bastard, it's you I'm addressing, who else, from inside this monstrous 
fiction. You've read me this far, then? Even this far? For what discreditable motive? How is it you don't go to a 
movie, watch TV, stare at a wall, play tennis with a friend, make amorous advances to the person who comes to 





be bizonyos elbeszélések („Keretmese”; „Önéletrajz”; „Cím”), többek mellett a mondatvégi 
pont elhagyásával és a hátramaradó szinte üres oldallal „tüntetve”, akár a következőképpen: 
Már körülbelül vége. Jöjjön hát a végkifejlet, hamar és észrevétlenül, legyen fájdalom 
nélküli, ha lehet, legalábbis gyors, legfőként jöjjön hamar. Nocsak! Mikor az ördögben 
fog már539 
A szöveg megteszi ezt ugyanakkor expliciten vagy „teoretikus” módon is, amikor a 
„posztmodern” írás lezárhatatlanságát (vagyis mondhatnánk Barthes-ra utalva, a „mű” helyett 
a „szöveget”), a „klasszikus” szerzői pozíció elavultságát („belőlem ugyan soha nem lesz szerző 
[…] lejárt az öröklét is, mindenki rég hazament”),540 valamint magát a „témanélküliséget” 
tematizálja („nyoma sincs témának”),541 vagy épp az egységesség eszményét parodizálja.542 
Ilyen esetekben a könyv voltaképpen egyfajta kiadói vagy „nyomdai” hiba látszatát is keltheti, 
mintha az „eredetinek” tűnő „Ambrose-történetet” valaki tévedésből egy művészetelméleti 
értekezéssel „montázsolta” volna össze. Természetesen a befejezhetetlenség mint a mű 
mondhatni fő motívuma és „főszereplője” korántsem véletlenszerűen bukkan fel itt és ott is, 
átszőve a szöveg egészét, ahogyan azt a „heterodiegetikus” törések (vagy az „idegen” hangok 
„beszűrődése”) kapcsán korábban is hosszan tárgyaltuk, valamint az Ambrose-„szál” sem lehet 
a puszta véletlen következménye, hiszen tulajdonképpen e pszeudotörténet megléte teszi 
lehetővé egyáltalán azt, hogy a befejezést tárgyaló szinte „teoretikus” megállapítások a felszínre 
kerülhessenek egy fikcióban, tehát egyfajta „garanciát” jelent arra nézve, hogy a „hagyományos 
fejlődéstörténetekhez” akklimatizálódott, az Ambrose-szálat minduntalan tovább kereső, arról 
lemondani nem kívánó olvasóját ne veszítse el. Így eshet meg, hogy a szerialitás és a 
szimultaneitás „együttes” alkalmazására utaló szerzői megjegyzést bizonyos szempontból 
mégiscsak komolyan kell vennünk: egyfelől valóban szükség van a sorrend „betartására” (már 
csak az elleplezett, de mégis szigorú szerkezeti sajátosságok, vagy bizonyos önreflexív narrátori 
                                                            
539 B. 156. o. 
540 B. 121. o. 
541 B. 108. o. 
542 Érdekes példája ennek a valószínűleg Platón egységességre vonatkozó tanításait (ld. 1.2.2. fejezet) parodizáló 
utalás az „Anonimiád” című szövegben: „Úgy terveztem, kilencrészes Anonimádot írok, amelyben kilenc rész 
(gondoltam, lökdösik majd oldalba a szomszédot, mert észrevették) a kilenc amforának és a dettó múzsának felel 
meg – vagy hétrészest meg fülét-farkát neki. […] Mivel pedig a Negyedik Rész áll az egész tengelyében (a feje 
meg a három rész előtte, három rész meg a farka utána) két részre osztottam Helené bőrét, hogy ne tévesszem 
szem elől a mese helyes arányait.” B. 240–241. o. Eredetiben: 140. o. „What I had in mind was an Anonymiad in 
nine parts, reflecting (so you were to've nudged your neighbor and observed) the nine amphorae and ditto muses; 
or seven parts plus head- and tailpiece […] Part Four (the headpiece and three parts before, three parts and the 




„kiszólások”543 miatt is), eközben pedig a gazdag, az egész művet átfogó motívumhálózat mégis 
megteremti az „egyidejűség”, a konstellációk felvillanásának képzetét. 
A Bolyongás az elvarázsolt kastélyban című könyv e különös, „montázsos” szerkesztés 
folytán nyilvánvalóan nem rendelkezhet, és nem is rendelkezik befejezéssel (fin), nem végzi be, 
nem „oldja” meg a befejezhetetlenség „köré” épített „történetét”, nem kínál úgynevezett 
„üzenetet” vagy „végső értelmet”, legalábbis a konvencionális értelemben semmiképpen sem 
– ezt a „történetet” jól láthatóan ugyanis nem is lehet befejezni vagy megoldani, s a 
befejezhetetlenségjelleg furcsamód ekként éppen hogy szervesen hozzákapcsolódni látszik a 
műhöz. A „véggel” vagy endinggel mint mediális tényezővel kapcsolatban egyértelműbb a 
helyzet, hiszen a mű könyv formátumban jelent meg, tehát valahol mindenképpen véget kellett 
érnie, és természetesen véget is ért. Ám a legfőbb kérdésünk természetesen az esztétikailag 
leglényegesebbnek tűnő „lezárás” vagy closure meglétét vagy hiányát érinti, vagyis hogy a 
fentiek engednek-e arra következtetni, hogy a befejezetlenség ellenére mégiscsak létezik 
valamifajta koherencia, körülhatároltság, vagy éppen ellenkezőleg: a könyvet olvasva értelmi 
lezáratlansággal vagy körülhatárolatlansággal kell szembesülnünk. Nézetünk szerint sokkal 
inkább az előbbi lehetőségről van szó, hiszen éppen a szerkezet megléte és annak trükkös, ámde 
e trükkökkel a mű fő motívumát erősítő jellege az, ami megadja az esztétikai értelmezhetőség, 
elemezhetőség alapfeltételét. A művet behálózó, a „klasszikus” vagy „hagyományos” 
írástechnika „végelgyengülését”544 mint „fő tematikát” visszhangzó különböző motívumok 
jelenléte (mint „egyenes út” helyett bolyongás, utazás, út, úszás, írás, élet, névtelenség, tükör, 
kastély stb.), a külső, médiumot érintő szerkezeti megoldások belsődlegessé tétele (a mű 
„világából” következő Möbius-szalagszerű „tekeredés” „kívül” és „belül” is) vagy a 
nyelvjátékok folytonos, a mű motívumait (is) tükröző alkalmazása (olvasót célzó kiszólások, 
szójátékok, nyelvi referencialitás paródiája stb.), mint ahogyan a fenti elemzésekből is 
kirajzolódhatott, mind megteremtik egy, bár nehezen „megragadható” vagy hozzáférhető, de 
nyelvileg, irodalmilag, művészi értelemben mindenképpen kezelhető, bizonyos jellegű 
„koherenciát”, értelmi, szerkezeti és esztétikai „egységet” vagy „körülhatároltságot” mutató 
alkotás lehetőségét. A befejezés (fin) hiánya ebben az esetben tehát „megférni” látszik a lezárás 
(closure) és a vég (ending) jelenlétével. 
  
                                                            
543 Például a már látott idézetben a könyv kétharmadánál: „Kezdődik: a közepén, túl a derekán, inkább 
kétharmadán, hátravan még a vég.” B. 145. o. 




2.2.1. Dobozregény // B. S. Johnson: Szerencsétlenek 
Brian Stanley Johnson (1933–1973), a rövid alkotói pályája ellenére is termékeny angol író 
1969-ben jelentette meg legnevezetesebbnek mondható regényét, a Szerencsétleneket (The 
Unfortunates).545 Ám talán az is megjegyezhető, hogy nem elsősorban irodalmi értékei okán 
tett szert igen jelentős hírnevére – kiadására ugyanis nem hagyományos könyvalakban, hanem 
egy „könyvalakú” dobozban került sor, méghozzá oldalszámok és összefűzés nélkül, 
megteremtve ezzel az úgynevezett dobozregény (book in a box) „műfaját”. Mediális értelemben 
tehát ez mindmáig egy irodalomtörténetileg jegyzett, úttörő elgondolásnak számít, a következő 
elemzés ugyanakkor arra igyekszik rákérdezni, hogy a sorrendiséget vagy „linearitást” ily 
drasztikus módon elimináló technika, melyet olykor a „kísérletinek”,546 netán „skizoidnak”547 
vagy az „ergodikus” irodalom előzményének tekintenek,548 rejt-e magában esztétikai 
dimenziókat, hozzájárul-e, s milyen értelemben járul hozzá a narratívaalkotás eszköztárának 
gazdagításához. Mindenekelőtt a szerző „ars poétikus” elveit, valamint a mű trükkös, olykor 
önreflexív formai jellegzetességeit vizsgáljuk meg, majd áttérünk a tartalom és a technika 
esetleges korrelációira, mellyel természetesen az esztétikai-értelmi körülhatárolás, vagyis a 
closure meglétére kérdezünk rá. 
  
                                                            
545 A következő kiadásokat használom: B. S. Johnson: Szerencsétlenek. Ford. Bart István. Budapest, Európa 
(Modern könyvtár), 1972. (A magyar fordításból származó szöveghelyeket a továbbiakban – oldalszám hiányában 
– csupán zárójeles Sz. rövidítéssel hivatkozom.); B. S. Johnson: The Unfortunates. London, Picador, 1999. (A 
továbbiakban ezt „eredeti” megjelöléssel hivatkozom). B. S. Johnson ismertebb munkái közé tartozik például a 
Travelling People (1963), az Albert Angelo (1964); a House Mother Normal (1971); vagy például az Aren't You 
Rather Young to be Writing Your Memoirs? (1973) című novelláskötet. 
546 Például Alison Gibbons: „Multimodal Literature and Experimentation.” In Brian McHale–Joe Bray–Alison 
Gibbons (eds.): The Routledge Companion to Experimental Literature. 425. o. 
547 Brian McHale: Postmodernist Fiction. 190–193. o. 
548 Például Espen J. Aarseth: Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. 6. o. Magyarul ld. Espen J. Aarseth: 
„Ergodikus irodalom”. 210. o. 
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2.2.1.1. „Használati útmutató” és trükkös formai megoldások 
B. S. Johnson a magyar olvasók számára külön előszót (kvázi „használati útmutatót”) írt a 
Szerencsétlenek 1972-es hazai kiadásához. Ez az előbeszéd voltaképpen egyfajta 
szabadkozásnak is beillik, amiért az Európa Könyvkiadó „Modern könyvtár” sorozata nem 
tudta követni a dobozformátumra vonatkozó szerzői elképzeléseket,549 és a szöveget könyvként 
adta ki. Az eredeti koncepció szerint a huszonhét rövid fejezetből álló műnek pusztán az első 
és az utolsó fejezete rögzített, a közbülső huszonöt sorrendje tehát tökéletesen felcserélhető, 
tetszőlegesen variálható: ebből egyfelől az következik, hogy maguk a fejezetek vagy 
szövegegységek megbonthatatlanok, mindenképpen koherenciát mutatnak, másfelől pedig az, 
hogy a „szétszabdalt” fejezetek csakis együtt kezelhetők, és a sorbarendezéseiknek lehetséges 
mennyisége ekként huszönöt faktoriális (25!), azaz több mint 15 kvadrillió 
(15 511 210 043 330 985 984 000 000) lenne. Az ideális dobozban tehát az egyes fejezetek 
önmagukban egységként működnek, de nincsenek összefűzve más fejezetekkel, tehát 
tetszőlegesen sorba rendezhetőek, s csupán az első és az utolsó rész kapja meg oldalaik fejlécein 
a sorrendjükre vonatkozó megfelelő jelöléseket.550 Ezt az elgondolást bontja meg tehát a 
hagyományos magyar kiadás, mely könyvként természetesen csak egyetlenegy változatot tud 
megmutatni a „lehetséges” 15 kvadrillióból. Mégsem lehet feltétlenül „hiányérzetünk”, hiszen 
a bekötött sorrendet maga a szerző, Johnson választotta ki, valamint egy trükkös kiskapuval 
mégis megteremtette a hasonló „élmény” átélésének esélyét: a könyv utolsó oldalán a fejezetek 
elkülönítésére használt fejlécszimbólumokat egymás alá rendezve láthatjuk viszont, melyeket 
„szabadon” ki lehet vágni, hogy az így kapott papírcetlik tetszőleges kihúzási sorrendje a 
szövegek olvasási sorrendjét határozhassa meg. Vagyis a könyv mint „szakrális” tárgy 
„megcsonkítása”, csakúgy, mint John Barthnál (vagy például Tzaránál és Borroughs-nál), itt is 
                                                            
549 „Az Európa Könyvkiadótól úgy értesültem, hogy Magyarországon főként műszaki okokból problematikus a 
Szerencsétlenek-et az eredeti, fűzetlen formában, dobozban megjelentetni. Így jött létre ez a könyv – s így legalább 
nem kell törni a fejüket azon, hogy vajon csakugyan könyv-e vagy sem.” (Sz., „Előszó a magyar kiadáshoz”.) 
550 Egy videó is bemutatja ennek „működésmódját” egy, az eredeti elképzeléshez hű lengyel kiadáson: 
https://www.youtube.com/watch?v=NNk0kj0KwoU. Az angol kiadás „használati útmutatója” a következő: „THIS 
novel has twenty-seven sections, temporarily held together by a removable wrapper. Apart from the first and last 
sections (which are marked as such) the other twenty-five sections are intended to be read in random order. If 
readers prefer not to accept the random order in which they receive the novel, then they may re-arrange the sections 




megjelenik, s a szerző konkrétan is reflektál a konvencionális, „tisztelettudó” befogadói 
attitűdre:551 
Azokat a magyar olvasóimat, akiket érdekel a játék, felkérem, hogy távolítsák el ezt az 
oldalt (vagy ha úgy tanulták, hogy könyvet soha nem szabad ekképpen 
megszentségteleníteni, rajzolják vagy másolják ki az ábrácskákat), és a huszonöt 
ábrácska szerint vágják fel a lapot. (Sz., előszó) 
Johnson hangsúlyozza, hogy az általa könyvben rögzített verzió pusztán egy a sok közül, egy 
esetleges választás, a „véletlen” eredménye – ezzel magyarán arra figyelmeztet bennünket, 
hogy hiba lenne a szövegre egy szerző által „önkényesen” véglegesített vagy lezárt „műként” 
tekinteni (s ezzel kvázi visszautal az 1.1.2. fejezetben általunk is érintett, „rögzíthetetlenséggel” 
kapcsolatos posztstrukturalista elvekre is),552 vagyis az író egyértelműen azt kívánja elérni, 
hogy még azon „kényelmes” olvasók is maguk körül érezzék a szinte „végtelen” egyéb 
lehetőségek meglétét, akik nem kívánnak részt venni „ebben a kis játékban” (Sz.). Johnson 
„forradalmi” ötletével egyébként Joyce, valamint a francia „új regény” zászlóvivőinek követője 
kíván lenni (alapvető referenciapontja a már általunk is hivatkozott Nathalie Sarraute),553 hiszen 
a „regény fejlődő forma”, s „egyszerűen nem érdemes olyasmit leírni (hát még kiadni), amit 
mások már megírtak előttünk” (Sz.). Ebből következően Johnson a történet (fiction) fogalmát 
is kritika alá vonja előszavában, mely a maga lekerekített, gondosan megszerkesztett 
mivoltában szerinte puszta „hazugság” vagy hamisítás lehet, s mindezt az 1.1.1. fejezetből már 
jól ismert érvvel alapozza meg: az élet nem kínál kész történeteket554 – s ezzel természetesen a 
Szerencsétleneket el is kívánja határolni az ilyen típusú „avítt” írói gyakorlatoktól, vagyis ars 
poétikája szerint a „fikció” helyett az „igazságot” szeretné megmutatni e „szétszabdalt” 
regényformátumban. 
 A kérdés már csak az, hogy pontosan mit és milyen „igazságot” lehet „megmutatni” 
lekerekítés és gondosan „elvarrt szálak” nélkül. Főként az 1.3. fejezetben foglalkoztunk azzal 
                                                            
551 Johnson ráadásul már definíciós kérdéseken is eltűnődik: „az Oxford Angol Értelmezőszótár mindig kételyeket 
ébresztett bennem a Könyv meghatározásával: »…egy vagy több szellemi alkotást tartalmazó, kézzel írott vagy 
nyomtatott, papírból vagy egyéb anyagból való ívek, melyeket tartósan összeerősítenek, oly módon, hogy anyagi 
egységet képezzenek.« Vajon a dobozolt ívek anyagi egységet képeznek? […] Mindazonáltal én továbbra is 
könyvnek hívtam [a Szerencsétleneket], már csak hagyománytiszteletből is.” (Sz., előszó). 
552 Ld. például Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”; Roland Barthes: S/Z; Michel Foucault: „Mi a szerző?” 
553 „Kortársunk, Nathalie Sarraute, mai francia írónő, egy ízben váltófutáshoz hasonlította az irodalmat, mely úgy 
folyik, hogy az újítás stafétabotját minden nemzedék átadja az utána következőnek. Nos, az angol regényírók 
legtöbbje nemcsak hogy kiejtette a kezéből a stafétabotot, de el sem hagyta a rajtvonalat”. (Sz., előszó).  
554 Ld. például Alain Robbe-Grillet: „A holnap regényének egyik útja”. In Konrád György (szerk.): i. m. 63. o.; 
Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. In Konrád György (szerk.): i. m. 109–110. o.; Ronald Sukenick: 




a kérdéssel, hogy a „valódi” antiforma vagy formátlanság nem tehet szert esztétikai 
érvényességre, csakis ennek látszata vagy imitációja – az ecói radikális, 3. típusú nyitottság 
(mozgásban lévő művek) kapcsán érintettük továbbá azt is, hogy a drasztikusan megnövelt 
lehetőségmezők (például a Disztichon Alfa estében) csak minimális „kemény alapot”,555 
minimális rögzítettséget, minimális megvalósítottságot vonhatnak maguk után, vagyis ezzel 
teljesen ellehetetlenítik azon centrális értelmi erőtér (closure) megvalósulását, amely egy 
alkotást művészi produktummá tehetne – emlékezhetünk, ez a „rossz végtelenség” kapcsán is 
felmerült. S ez alapján akár rögtön úgy is tűnhetne, hogy a Szerencsétlenek című szöveg a maga 
26 számjegyű lehetőségmezejével, vagyis a több mint tíz a huszonötödiken mennyiségű 
olvasási variációjával pontosan e „rossz végtelenséget” példázza. Láttuk ugyanakkor, hogy a 
művészi értelemben termékeny, vagyis „jó végtelenséget” a „minőségi” határok jelenléte 
különbözteti meg az esztétikailag értelmezhetetlen, aszemantikus végtelenségtől, így a valódi 
kérdés inkább az lehet, hogy a Szerencsétlenek képes-e felmutatni ilyen határokat, valamint 
hogy rendkívül tág potencialitása mint külső „formai” tényező kölcsönhatásban állhat-e a 
szöveg „belső világával”, „tárgykörével”. Az előbbi felvetés kapcsán újra megjegyezhetjük, 
hogy Johnson megbonthatatlan fejezetekre tagolta művét, melyek közül egyiket sem lehet 
kihagyni az olvasásból, kijelölte ráadásul a kezdő és a záró szövegegységeket is, tehát egyfajta 
lehatárolást itt mindenképpen észlelhetünk, mindezt persze a „forma” és „tartalom” kapcsolatát 
tárgyaló alfejezetben tovább vizsgáljuk. Az utóbbi tényező pedig voltaképpen arra kérdez rá, 
hogy vajon mi lehet az a tematika, amely kvázi „elbírhatja” az ilyen nagyfokú esetlegesség vagy 
variálhatóság meglétét: a mű válasza erre pedig egyértelműen az asszociatív agyműködés, és 
azon belül is az emlékek, emlékfoszlányok el- és előtűnésének folyamata lenne. 
 A huszonhét fejezetből ugyanis, rendeződjenek azok a legkülönfélébb sorrendekbe, egy 
sportriporter emlékei bomlanak ki ifjan elhunyt tudós barátjáról, Tonyról. Az író az előszóban 
igyekszik egyértelműsíteni (feltehetően az „igazság” megjelenítésének látszatát is tovább 
fokozva), hogy a szóban forgó sportriporter-narrátor, akiből egy futballmérkőzés tudósításával 
töltött szombat délután törnek fel az emlékek a nottinghami helyszín hatására, ahol Tony is élt, 
történetesen ő maga, vagyis B. S. Johnson,556 miáltal a mű tulajdonképpen egy önéletrajzi 
ihletésű, kvázi naplóregénnyé minősülhet át. Jonathan Coe a Szerencsétlenek 1999-es angol 
                                                            
555 Umberto Eco: Kant és a kacsacsőrű emlős. 66–67. o. 
556 „eljött egy bizonyos pont, amikor mindaz, ami addig csupán felhalmozódott nyersanyag volt […] elkezdett 
testet ölteni, alakot, melyben egyszer csak felismertem a regényt. […] a Szerencsétleneknél ez a pillanat a közép-




kiadásának előszavában hosszan beszél a szöveg önéletrajzi elemeiről, köztük Johnson jó 
barátjáról, Tony Tillinghastról, megismerkedésük körülményeiről és Tony halálos 
betegségéről, érdemes ugyanakkor némi távolságot tartani az esztétikai dimenziókat nem 
feltétlenül mélyítő esetleges biográfiai szálaktól, ráadásul a mű valamelyest – már azáltal is, 
hogy az elbeszélő nevét vagy Tony vezetéknevét egyszer sem közli velünk – el is feledteti ezt 
a jelleget, olyannyira, hogy a szövegben szereplő nevek végül akár tökéletesen felcserélhetőnek 
is tűnhetnek. Értékelhetjük ezért mindezt inkább úgy, mint egyfajta illúziókeltést, a jól ismert 
„posztmodern”, játékos határátlépést vagy határelmosódást realitás és fikció között, azaz sokkal 
inkább tudatos művészi eszközként. A szövegdarabok esetlegességével, sorrend nélküliségével 
vagy „asszociációs” szerveződésével pedig a jelek szerint annak lenyomatát kívánja elénk tárni 
a szerző, hogy valójában miként működik az emberi elme és emlékezőtehetség: 
most is hiszem, hogy az én megoldásom közelebb állt az igazsághoz; és még ha 
hajszálnyival is közelebb, már akkor is […] hívebben érzékeltette az emberi agy 
működésének esetlegességét, mint az a kényszerű sorrendiség, amit a bekötött könyv 
erőltet rá a regényre. (Sz., előszó) 
A „fragmentáltság” ugyanakkor a szétszabdalt és véletlenszerűen összeállítható fejezetek 
(„dobozolás”, oldalszámnélküliség, szimbólumok szerinti elkülönítés) mellett egyéb technikák 
révén is kifejezésre jut. Megjelennek például bizonyos tipográfiai furcsaságok és „törések”, a 
magyar kiadásban éppúgy, mint az angol eredetiben. Minduntalan beleütközhetünk így a 
mondatok közepén kihagyott, üres helyekbe, főként olyankor, amikor Tony személyiségének 
„mélystruktúráihoz” vagy halálának „okaihoz”557 kellene „hozzáférnie” a szövegnek – Tony 
neve már „első” fejezetbeli első említésekor rögtön egyfajta nyomtatásbeli „aurával” jelenik 
meg, hosszú tabulátort hagyva a szó előtt és után is a folyó szövegben –, vagy amikor a narrátor 
maga bizonytalanodik el néhány kérdésben, például a jövővel kapcsolatban,558 vagy általában 
kérdőjelezi meg az élet és a dolgok „értelmét”.559 A személyiségnél, de leginkább annak 
                                                            
557 „Lehet-e a halál értelmes? [üres hely, hosszú tabulátor] Vagy értelmetlen? Egyáltalában, lehet-e a halálról ilyen 
szavakkal szólni? [sortörés] Nem tudom, csak azt érzem, hogy fáj, fáj.” 
558 Néhány példa: „láttam, amint majd egyszer a jövőben eljön hozzám Tony fia, hogy szerezzek neki állást, höhö, 
én, adjak ajánlólevelet vagy esetleg tanácsot, igen, majd, a távoli jövőben. [üres hely, hosszú tabulátor] Arra az 
esetre, ha Tonyval történne valami”. Vagy: „ott feküldt az ágyon, szembenéztem azzal a tekintettel, és ő mindvégig 
visszanézett rám, ez egyszer nagy erőfeszítésébe kerülhetett, igen, és akkor azt mondtam, egyebem se volt, mi 
mást tehettem volna, azt mondtam, meg fogom írni, öregem. [üres hely, hosszú tabulátor] Az nem sok, mondta”. 
A jövő előtti „megtorpanás” mondhatni Johnson bevett és olykor provokatív technikája, az előszóban külön 
felhívja a figyelmet, hogy az Albert Angelo című regényének „lapjaiban itt-ott lukak voltak vágva, mert úgy 
véltem, ez a legjobb módja, hogy az olvasónak betekintést engedjek a jövendőbe”. (Sz., előszó).  
559 „Ezek a hülye melodrámai percei az embernek, amikor az élet teljesen [sortörés] Micsoda állott gondolatok 




elmúlásánál való tipográfiai „lelassításra” vagy megtorpanásra, mely a Barthnál látott 
technikához hasonlóan az adott kifejezések „valódi” jelentőségénél való elidőzésre is 
késztethet, számos szöveghely utal (például „Összefolynak bennem a látogatások, a lényegtelen 
a fontossal, életünk az ő [sortörés és szünet] haldoklásával”; „Tony eljött hozzánk látogatóba 
[sortörés] utoljára”), de talán mind közül a következő részlet a legszemléletesebb: 
[…] de ahogy Tony belevetette magát a beszélgetésbe, na most ki kellene találni valami 
hasonlatot, mégse. Minden látogatásom egyetlen hosszú beszélgetés volt […] ő beszélt 
többet, jóval többet, én viszont tanultam tőle, kiválasztottam magamnak, mire van 
szükségem […] értekezéséből, igen, és nem fellengzős szó, értekezések voltak, 
nagyszerű koponya volt […] hogy adok számot, róla, magamnak, rendjéről, a 
  széthullásáról? (Sz.)560 
Az idézetben olvasható félbehagyott, befejezhetetlen hasonlat, mely úgyszintén a 
kimondhatatlan hiányra, felfoghatatlan „üres helyre”, az ok-okozatiság lehetetlenségére és a 
lekerekíthetőség illúziójának felszámolására reflektálhat, s amely „posztmodern” írói fogást 
korábban láthattuk már Barthnál is, a Szerencsétlenekben is gyakorta megjelenik („ez a híd, az, 
hogy átmegyek rajta, milyen szélesnek tűnik most, már nincs rajta senki, esni kezd, apró 
cseppekben esik, mint [üres hely, hosszú tabulátor]”; vagy „az emberi elme úgy működik, mint 
a [sortörés] ide ki kellene találni valami hasonlatot”). A hasonlatok megszakításával is sokszor 
együtt járó, de persze egyéb helyeken is előforduló rokon technika például a központozás, de 
főként a mondatvégi pontok elhagyása akár az előbb idézett esetekben is, s különösen látványos 
formát ölt ez az „utolsó” fejezet utolsó mondatának félbehagyásánál („hogy meghalt, halott, az 
a fontos: a veszteség, az enyém, [sortörés] a miénk”), ahol is a mondatzáró pont elmaradása 
után egy üres féloldallal is „szembesülhetünk” mintegy kvázi hiányként, a kontempláció vagy 
a részvét üres helyeként. Hasonlóval találkozhatunk a Tony halálhírét leíró féloldalas fejezetben 
is, ahol a fejlécen egyrészt fekete négyzetek (mint kvázi fekete „zászlók”?) szerepelnek,561 
másrészt a szöveg után üresen hagyott féloldal sokkal inkább tűnhet a gyász terének, mint egy 
                                                            
ki ebből valami mélyértelműséget! [üres hely, hosszú tabulátor] Az alacsony kirakat párkányán zsíros korom.” 
Vagy: „amikor még tinédzser voltam, és megvolt a Red Hunterem, sokan voltunk akkor, mindenesetre többen, 
mint ahányan mostanában vannak, de mit számít ez, [sortörés] miért számítanak a miértek?” Egy másik helyen: 
„Hülye látvány vagyok. [sortörés] Nincs jelentősége. [üres hely, hosszú tabulátor] Semminek! [sortörés] Sajnos. 
[sortörés, térköz] Na és?” 
560 „but how he embraced conversation, think of an image, no. My visits here long talks […] more talk on his part 
than mine, far more, but I learnt, I selected and elected to hear what I needed […] from his discourse, yes, the word 
is too pompous, discourse, a fine mind […] how can I place his order, his disintegration?” 
561 Ez is Johnson ismétlődő tipográfiai „trükkjének” tűnik. Szintén az előszőban hívja fel a figyelmet, hogy 
Travelling People című első regényében „az egyik szereplő belső monológjának végét, a halált, fekete oldalak 
jelezték”. Ezzel a fogással, még ha „szöveg nélkül” is, tulajdonképpen „intertextuális” kapcsolatot épít ki a hasonló 
eljárást alkalmazó Sterne Tristram Shandy-jével is. 
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kizárólag praktikus és célszerű nyomtatási eljárásnak. A szöveg persze telis-tele van ilyen 
típusú, a szétesettség és összeilleszthetetlenség érzetét keltő tipográfiai „játékkal” (mint némely 
szavak ritkított szedése, néhány bekezdés beljebb kezdése, a „heterodiegetikus”, általában 
sportriporteri hangok kurziválása, térközök halmozása stb.), ugyanakkor már a fentiekben 
részletezett eszközök alapján is jól látszik talán, hogy e „trükkösnek” ható „külsődleges” formai 
jellegzetességek nehezen különíthetők el a „belső” tartalmi és stiláris kérdésektől, azaz a 
technika ennélfogva nem tűnik üresnek vagy öncélúnak – ezt a hipotézist vizsgáljuk tovább a 
következő rész immár szövegközelibb elemzéseivel. 
 
2.2.1.2. Forma és tartalom lehetséges korrelációi 
A technikai „trükkök” és a „tematikus” elemek összecsengésének vizsgálata nyilvánvalóan a 
minket érdeklő egységgel vagy koherenciával kapcsolatos kérdésekhez, s különösen a closure 
jelenlétének vagy hiányának feltételezéséhez vihetnek közelebb, így az alábbiakban a 
motívumokat és a stiláris dimenziókat elemezzük annak fényében, hogy azok miként 
mutathatnak összefüggéseket a főként a linearitást (és a kronologikus időt) radikálisan 
megbontó formai sajátosságokkal. 
Ahogyan a korábbiakban is láthattuk, a mű középpontjában egy haláleset áll, a szereplő-
narrátor közeli barátjának értelmetlen halála – erről már rögtön a még rögzített pozíciójú első 
fejezetből értesülhetünk, ám ez a rögzítettség nyilvánvalóan elősegítheti a koherenciateremtés 
kialakulásának lehetőségét. Ez a fejezet, leszámítva a fentebb érintett tipográfiai sajátosságokat 
(például az üres tabulátorokat mint „aurát” Tony neve előtt és után), tulajdonképpen igen 
„konvencionálisnak” tűnik, legalábbis abból a szempontból, hogy belőle szinte minden 
lényeges információt megtudhatunk, beleértve a helyszínt (Nottingham), az alapszituációt (egy 
mérkőzésről való tudósítás), a cselekményvilágon belüli vagy diegetikus narrátor (riporter) és 
a „főszereplő” személyét (Tony), a „témát” (Tony „széthullása”), valamint egy „ízelítő” leírást 
Tony legfőbb karakterjegyeiről (például „remek feje volt” a részletekhez). 
Az elbeszélői stílus ugyanakkor korántsem látszik szokványosnak, s mondhatni egyfajta 
„önreflexív” jelleget is rögtön felvesz. A narrátor ugyanis végig kvázi „közvetítői” jelenidőben 
beszél E/1. személyben, azaz John Barth-tal mondva, mintha „vevőkészülék lenne a fejében”,562 
végeláthatatlan mondatokban és „valós időben” igyekszik tudósítani minden jelenbeli 
történésről és elméjének legapróbb, átsuhanó gondolatairól is, miáltal egyrészt azonnal 
                                                            
562 Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban. 123. o. 
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felvillanthatja a szerző expliciten vállalt előképei közül például a joyce-i vagy Virgina Woolf-
i tudatfolyam-technikát, másrészt ez a típusú elbeszélői hang magára az elbeszélés műfajára 
(mint eleve közvetítő műfajra), valamint éppen a diegetikus narrátor cselekménybeli 
foglalkozására, vagyis a (sport)tudósításra is utalhat. Jellemző példája ennek akár a következő 
részlet az első fejezetből: 
Itt most jobbra kell fordulni, jobbra, a városközpont felé, hát persze, ez az a kiskocsma! 
Egyszer, mikor itt jártam a városban, és rosszkedvűen, lehangolva jöttem az állomás 
felől […] okát nem tudtam meghatározni; bementem ebbe a kiskocsmába, ebbe, amelyik 
közelebb van az állomáshoz, itt a sarkon, ablaka ólomkeretes, zöld üveg […] hogy egy 
kicsit jobb kedvre derítsem magam […] Hogy elviselhető társaság legyek, mikor 
beállítok hozzájuk, Tonyhoz és June-hoz, megpróbáltam legyűrni a rosszkedvemet, 
Wendy miatt lehettem rosszkedvű, […] mert akkor hagyott el Wendy (Sz.).563 
A közvetlen, „real time” elbeszélés hatására egyfelől már-már szinte a narrátor mellett 
érezhetjük magunkat a nottinghami utcákon a kérdéses pubot fürkészve, ám a külvilág leírásaira 
eközben a belső világot reprezentáló emlékfoszlányok is rávetülnek, melyek révén a leírásban 
természetesen többféle idősík, s ezzel többféle „történet” is összekapaszkodik, egyértelműen 
megmutatva, hogy nemigen létezik „semleges”, „ártatlan” tekintet, hiszen az aktuális 
beállítódás döntően befolyásolhatja az észlelést. Az emlékképek átsejlése, átszüremkedése a 
narráció jelenének szövedékén részben akár a Barthnál is észlelt „montázsos” technikát idézheti 
fel számunkra, ahol is tulajdonképpen szintén kétféle „világ” vetítődött egymásra, két „történet” 
került „összeillesztésre”. Johnson ugyanakkor e módszerrel sokkal inkább az időfogalmainkra 
kérdez rá, impliciten játékba hozva például a már látott ágostoni elveket, miszerint a múlt nem 
önmagában áll, hanem csakis aktuális jelenbeli szemléletünk teszi azt hozzáférhetővé, azaz a 
múlt valójában egy időbeli együttállás: jelen a múltról,564 vagy éppen Bergson elméletét az 
időélmények szervezett, szintetizáló mivoltáról, amikor a szubjektum az adott időtárgyat, jelen 
esetben a narrációt, minőségi értelemben, azaz tartamként érzékeli és fogja fel. S ebből a 
szempontból Johnson technikája, mely révén a dolgok mintegy idő- és emléksűrítményekként 
jelennek meg, Walter Benjamin „montázsolását” is megidézheti, ahol is akár a leghétköznapibb 
tárgyakból is hosszú asszociációs láncok, személyes történetek és sorsok bomlanak ki, a 
                                                            
563 „I should turn right, right, towards the city centre, yes, ah, that pub! On one visit here I came from this station 
sullen with depression, savage at myself for some reason I found it hard to define, isolate: and went into that pub, 
the nearer, ont he corner, green glass […] To arrive at their place in a fit state, Tony and June’s, smoothering my 
misery, which must have been because of her […] because of Wendy’s treachery”.  




legátlagosabb nyomok is átszellemülnek és kvázi kitágítják az időt,565 vagyis a „jelen” és a 
„múlt” összemosódik és áthatja egymást (Benjamin szavaival: a „volt” a „Mosttal” képként áll 
össze villámszerűen),566 s ebből a konstellációból egy semmihez sem hasonlítható, egyedi, 
mélységesen szubjektív tapasztalat és időélmény áll elő. A Szerencsétlenek narrátora hasonlóan 
egyidejűsíti tehát a legkülönbözőbb idősíkokat (a futballmeccsről való tudósítás részletei és a 
Tonyról való emlékek), reprezentálva mintegy az elme ilyesfajta szintetizáló működését, 
mellyel valószínűsíthetően az „objektív” vagy „abszolút” idő és „abszolút” tér eszméjét is 
végleg meg kívánja kérdőjelezni (kapcsolódva ezzel tulajdonképpen az 1.1.1. fejezetben is 
látott „posztmodern” kritikai nézetekhez is).567 
A városban való „bolyongás” vagy kószálás mint egyfajta flâneurmotívum568 némileg 
akár tovább is erősíthetné a benjamini párhuzamot, további összevetések helyett azonban 
lényegesebbnek tűnik, hogy voltaképpen ez a városban való, dolgokat átszellemítő múltidéző 
„bolyongás” az, ami a narrációt elsődlegesen szervezi, vagyis a szövegépítkezés korántsem 
teleologikus. Egyrészt azért nem, mert a szereplő-narrátor nem az „egyenes utat”, vagyis a cél 
(futballstadion) legegyszerűbb és leggyorsabb elérési útvonalát választja, hanem hagyja, hogy 
magukkal sodorják az emlékek és aszerint tesz bizonyos kitérőket, „kerülő utakat”, másrészt 
pedig azért nem, ami pontosan ebből „sodródásból” következik, az akaratlanságból, a 
megtervezetlenségből, a váratlanságból, amikor is az elbeszélőre az ismerős helyek nyomán 
hirtelen „rátörnek” az emlékek, melyek megtorpanásra vagy egy másik helyszín 
„újrafelfedezésére” késztetik.569 A helyek és a céltalan fizikai helyváltoztatás szervező ereje 
tehát kulcsfontosságú, impulzusként működnek a „kirakós” egyes darabjainak létrehozásához 
                                                            
565 Ld. például Walter Benjamin: „A »lámpá«-hoz.” In uő.: „A szirének hallgatása”. Válogatott írások. Vál. és 
ford. Szabó Csaba. Budapest, Osiris, 2001. 69. o.: „amit hallok, ha fülemhez közelítem ezt a kagylót, az az […] 
ahogy a gázizzóharisnya lángja fellobban, a csörömpölés […], ahogy a kulcsok anyám kulcsoskosarában 
egymásba gabalyodtak, […] a lámpaharangé a sárgaréz karikán, amikor a lámpát egyik szobából a másikba vitték.” 
Ld. még László Laura: „Hipertextualizálhatóak-e a Passzázsok?” 
566 Walter Benjamin: Passzázsok.  [N 2a, 3]. 
567 Ld. például Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”; vagy éppen Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új 
ember”. 99. o.: „Minek igyekezzünk rekonstruálni az óra-mutatta időt egy olyan történetben, amely egyedül csak 
az emberi időt veszi számításba? Vajon nem jobb megoldás-e, ha egyedül saját emlékezetünkre bízzuk magunkat 
– s mint ismeretes, az sohasem kronologikus.” 
568 A flâneur Benjamin Das Passagen-Werk-jének kószálója Párizs utcáin, határfigura az ipari világ és a 
kapitalizmus között, aki átszellemítő sétái következtében „a város minden kis szegletének, legapróbb kis 
üzelmeinek is filozófusává, krónikásává” válhat (Benjamin: „A kószáló.” In uő.: Angelus Novus. Értekezések, 
kísérletek, bírálatok. Vál. Radnóti Sándor. Budapest, Magyar Helikon, 1980, 873. o. 
569 Például: „Föl kellene menni a balkonra a nosztalgiám kedvéért. Csakugyan? Furcsállani fogják, mivel odafönn 
most nincsen kiszolgálás, semmi sincs, de a fene egye meg, törődöm is én azzal, hogy mit furcsállanak […] A 




és ezáltal a „teljes” kép árnyalásához – a különböző szövegdarabok vagy „fejezetek” tetszőleges 
sorrendbe állíthatósága ezért igen találóan jeleníti meg a városban emlékektől megrészegülten 
kószáló narrátor alaphelyzetét. Az ok-okozatiság jelentősége tehát már ezen az igen alapvető 
szinten is elhomályosul, s erre voltaképpen már a Szerencsétlenek (Unfortunates) címválasztás 
is utalhat mint hirtelen és leginkább megmagyarázhatatlan átfordulás a „jó sorsból a 
balsorsba”.570 A logikus egymásra következést ráadásul tovább gyengíti maga az alapmotívum, 
a halál értelmetlensége és egyáltalán a személyiség mint olyan megközelíthetősége, melyhez a 
sorrendiség kiiktatása mint formai jegy szintén illeszkedni látszik. E mély kapcsolatot a nyelv 
is visszatükrözi, és leginkább az eredeti szövegben: ahol a magyar fordítás szerint a narrátor 
Tony személyiségének „rendjéről” készülne „számot adni”,571 ott valójában sorbarendezést 
említ az angol verzió: „how can I place his order, his disintegration?”572 A „szétesett”, végső 
rendjüktől megfosztott fejezetek természetesen azt a „választ” nyújtják erre a kérdésre, hogy a 
személyiség, s jelen esetben Tony személyisége nem hozzáférhető a maga teljességében, nem 
lehet koherens történetben megfogalmazni, s így egyetlen lehetőségként csakis a fragmentumos 
kísérlet maradhat a „töredezett” emberi egzisztencia megközelítésére573 – s ebből nyilvánvalóan 
kiolvashatjuk a „teljességet” vagy lekerekítettséget célba vevő posztmodern kritikát is. A 
„széthulló” szövegdarabok, vagyis a fejezetek esetleges elrendezésének technikáját pedig 
nyilvánvalóan a felfoghatatlan haláleset, Tony hirtelen „széthullása” is indokolja a mű „fő 
szólamaként”, s ezáltal a „szétdarabolás” elsőre akár provokatívnak vagy frivolnak tűnő 
módszere sokkal inkább kap egyfajta lírikus, melankolikus színezetet, mely képes lehet arra, 
hogy egy értelmetlen és tragikus esemény számára megrendítő emléket állítson. Arról, hogy 
                                                            
570 Az ok-okozatiság látszatára, a dolgok értelmetlenségére vagy az elbeszélő útjának céltalanságára többször 
történik finom utalás. Például: „A stadionhoz át kell menni a hídon, a buszok, ki tudja, miért, nem mennek át a 
hídon, talán azért, hogy ne torlódjanak össze az emberek, lehet, áthömpölygünk a hídon, a stadion felé, léptünk 
sietős, igyekvő, ki tudja, miért, visz az ár, áthaladunk a híd pillérei között”. Vagy: „Oda jártunk vásárolni, azokba 
a boltokba a Tanácsháza földszintjén, hát persze, ez a neve, Tonyval meg June-nal, néha, most is elmehetnék oda, 
sétaképpen, akkor most erre, itt föl, dombon áll, áldombon, legalább nemcsak úgy céltalan kószálok, végre célja 
van az életemnek, elmegy vele az idő.” Vagy: „De nehéz, nehéz, nem is próbálkozni a megértéssel, még nekem is, 
aki elfogadom, hogy minden semmi, hogy az értelem értelmetlen.” 
571 „hogy adok számot, róla, magamnak, rendjéről, a széthullásáról?” 
572 Saját kiemelés (L. L.). 
573 Vö. például Ronald Sukenick megjegyzésével: „Az oksági narráció folytonosságot és teljességet feltételez, de 
a megszakítottság, a töredezettség folytonos fenyegetése közepette. A nem-oksági narráció viszont, miközben 
megszakítottságot és töredezettséget feltételez, folytonosság és teljesség felé halad, ami helyénvalóbbnak tűnik 
oly időben, amikor lemeztelenítik a misztikumot és folyamatait.” Ld. Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani 




Tony fiatalkori halálesete mindent felforgat és minden ok-okozatiságot megtör, például a 
következő részlet is expliciten és megrázóan tudósít: 
milyen kár […] hogy épp az én barátommal történt, hogy olyan indokolatlan volt a 
halála épp ekkor, huszonkilenc évesen, hogy olyan hasztalan, értelmetlen, miért? 
Amikor már kezdett minden jól menni, éppen amikor elérte, hogy azzal foglalkozhat, 
amivel mindig is szeretett volna, legalábbis ezt hiszem, elindult a rothadás, egy ember 
hosszas rothadása mindössze két évbe sűrítve, ugye, annyi volt, attól számítva, alig két 
év, a miféle végig, jaj mi végre? (Sz.)574 
Felmerülhetne persze a kérdés, hogy a „végső” sorrendjüktől megfosztott fejezeteket „helyre” 
lehetne-e mégis állítani, „kirakhatóak” lehetnének-e akár a „hagyományos” logikát 
(„közönséges időt”) követve, vagyis a főszereplőkkel történt események feltehetőleges 
sorrendjébe állítva, megszüntetve ezzel voltaképpen az esetlegességre építő mozgó 
„szerkezetet” – a narráció ugyanakkor láthatóan „kivéd” minden erre irányuló törekvést, hiszen 
„linearitása” máris minimum kétirányú. Elméletileg egyfelől elbeszélhető akár a 
futballmérkőzésről tudósító riporter napi rutinját, cselekvéseinek kronologikus rendjét alapul 
véve (amelyet egyébként a Nottinghambe való megérkezést leíró „első”, majd az onnan való 
elutazásról szóló „utolsó” fejezet is „követni” látszik, csakhogy a közbülső részekre nyilván 
nem vonatkozik ilyesfajta rend), másfelől pedig a Tonyval megesett történések 
egymásutánisága alapján, egészen a haláláig – világos azonban, hogy egyszerre lehetetlen 
mindkét szerveződésnek eleget tenni. Ráadásul az ilyen sorrendbe állítások teljességgel 
haszontalannak és lényegtelennek is tűnnek egy emlékek által asszociatív módon szerveződő 
narráció esetében, ahol is egy-egy esetleges jelenbeli benyomás, láttuk, egyetlen hirtelen 
képben sűríti össze az adott emlékesszenciát, s ahol éppen ezek az „emléksűrítmények” 
biztosítják az ominózus személyiség különböző nézőpontokból történő megközelíthetőségét 
(ám természetesen nem a kiismerését). Mindezek után természetesen a magyar kiadás 
„sorrendjét” sem lehet „megfelelő” elrendezésnek tekinteni, ami felől az is biztosíthat minket, 
hogy például „előbb” kaphatunk leírást Tony temetéséről, mint Tony haláláról valahol a „kötet” 
közepén, vagy hogy a kérdéses futballmérkőzésnek „előbb” lesz vége, mint hogy a riporter-
narrátor egyáltalán tudósíthatott volna róla stb. A teleologikus gondolkodás fricskája lehet és a 
„szétesettség” újabb példázatát nyújthatja továbbá, hogy a mű (a magyar kiadásban az utolsó 
oldal) tartalmazza azt a bizonyos futballmeccsről tudósító letisztázott, „megjelent” cikket, 
melynek céljából a szereplő-elbeszélő egyáltalán Nottingham városába érkezett, s amelynek 
                                                            
574 Ehhez kapcsolódhat a következő idézet is: „Érted te ezt, fel tudod fogni, hogy miért kellett szegény anyjának 
annyi fájdalmat elviselni, míg megszülte, csak azért, hogy azután ez legyen a vége?” 
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elkészülési processzusába, különféle verzióiba, „piszkozataiba”, háttéranyagaiba mindvégig 
betekintést nyerhetünk a Tony-szál megszakadásaikor – a művet elolvasva ugyanis aligha 
érezheti úgy bárki is, hogy minden megemlített „epizód” vagy esemény éppen a cikk 
létrehozására irányult volna, sőt, sokkal inkább egyfajta mellékterméknek tűnik fel mindaz, 
amit „objektív” vagy közönséges értelemben „végső célként” vagy „végeredményként” 
szemlélhetnénk (a cikk elkészülése). A szövegben szétszórva megjelenő „piszkozatok” vagy 
cikk-kezdemények fel-felbukkanása emellett újabb „leleplezését” nyújthatja a lekerekítettség 
vagy teljesség puszta illuzórikus mivoltának, hiszen azzal, hogy maga a lekerekítés folyamata 
mint bizonyos értelemben „hamisítási” folyamat bemutatásra kerül, az is világossá válik, hogy 
a látott mérkőzés mint „valóság” sokszoros feldolgozáson, „ferdítésen” megy át, s hogy a 
cikkváltozatok vagy előzményszövegek montázsaiból kihagyások, torzítások, 
hangsúlyáthelyezések, vagyis elrendezésbeli manipulációk nélkül nem lehetne teljes, koherens 
produktumot létrehozni. Mindez pedig nyilvánvalóan visszatükrözi az „igazságra” törekvő 
Szerencsétlenek végső, „tökéletes” elrendezhetetlenségének alapmotívumát is. 
 A „helyreállíthatatlan”, darabjaira szedett narráció azonban, ahogyan arra már a fentiek 
is utalhattak, értelmileg mégsem „esik szét”, ezáltal az esztétikai dimenzióknak is jól láthatóan 
marad tér – s ezzel újra a már említett (értelmi) határok és szabályszerűségek, s a closure 
meglétének kérdéséhez jutunk el. Johnsonnak ugyanis úgy sikerül megtörnie a naiv 
kronologikusság képzetét, hogy eközben mindvégig szem előtt tartja az intelligibilitás és ezzel 
a szöveggé válás kritériumát575 az egymásmellettiség („vertikális”) és egymásutániság 
(„horizontális”) dimenzióinak együttes működtetésével,576 hiszen fejezeteit nem pusztán „non-
lineárisan”, „egyidejűleg”, konstellációként kínálja befogadásra, hanem természetesen 
lineárisan is (az egyes fejezeteken belüli szövegfolyam, valamint az első és utolsó 
szövegegység rendje nem változtatható), azaz voltaképpen a kvázi térbeli és a kvázi időbeli 
tengely itt összefonódik, „spatiotemporális” egységet alkot.577 A rögzített első és utolsó fejezet 
mint keret önmagában természetesen nem volna elegendő az egység megteremtéséhez, hiszen 
ahhoz, hogy e két megváltoztathatatlan pozíciójú elemet a mű „füle-farkaként” tekintsük 
                                                            
575 „olvasni (hallgatni) egy történetet nemcsak annyit jelent, hogy egyik szóról a másikra térünk, hanem egyben 
azt is, hogy egyik szintről a másikra.” Barthes: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. 530. o. 
576 Ld. Husserl: i. m. 95. o. „az egyidejűség semmi az egymásrakövetkezés nélkül és fordítva, egymástól 
elválaszthatatlanul kell konstituálódniuk”. A horizontális „láncfonal” és a vertikális „vetülékfonal” együttes, 
egymásra „merőleges” összedolgozását mint a beszéd, vagy bármilyen logosszal rendelkező produktum 
alapfeltételét Platón kapcsán érintettük, ld. 1.2.2. fejezet. 




(használva Barth művének ironikus megjegyzését),578 a közbülső részek korrelációjára is 
nyilvánvalóan szükség van. Magyarán az intelligibilitás alapkritériumaként (is) szükség van a 
teljes művön átívelő motívumrendszerekre, stiláris összefüggésekre, a karakterek még a 
„szétdarabolt” szövegegységek ellenére is többé-kevésbé konzisztens működésére stb., tehát 
minden olyan elemre, amely az adott szövegvilág „bebútorozottságát” és ezzel bizonyos fokú 
koherenciáját biztosítani tudja.579 Úgy tűnik azonban, hogy a Szerencsétlenek megvalósítja ezt, 
legyenek a fejezetei bármennyire is összekeverve vagy szétdarabolva, az alapvetések ugyanis 
továbbra is megkérdőjelezhetetlenek maradnak, Tonyra mindegyik szövegdarabban 
„ráismerhetünk”, akárcsak a narrátor nosztalgikus, melankolikus hangjára, nem igazán 
észlelhetünk a mű belső világától idegen elemeket, hiszen minden időbeli vagy térbeli „ugrás” 
és szereplőváltozás az emlékezés asszociatív keretében értelmeződik. Az „összekeveredett” 
fejezetek tehát nem gyengítik, hanem erősítik egymást, árnyalják a „történetet” és a 
karaktereket, s a motívumok révén, mint legfőképpen az ok-okozatiság megbomlása vagy 
összezavarása a halál értelmetlensége folytán, vagy éppen a kószálás, mely a narrátor alapvető 
tevékenységén túl utalhat az olvasó szövegtérben való „bolyongására” is, „összefűzik” és 
„egységessé” teszik a művet, s a szétdarabolt elemek voltaképpen egymásmellé kerülnek az 
olvasás / értelmezés mentális folyamatában. Szemléletessé tehetik ezt a koherenciát a 
következő, a betegség előzményeit, látható vagy láthatatlan külső jeleit, kialakulását és 
eluralkodását leíró különböző fejezetekből származó részletek egymásmellé helyezése (a 
szöveghatárokat *** szimbólummal jelöljük):580 
Az a néhány óra Brightonban, még betegségének első nyarán lehetett, mert úgy látszott, 
teljesen jól van, olyan volt, mint máskor […] De én láttam rajta, hogy nagyon rosszul 
érzi magát, lélekben, már nem kötötték le annyira az eszmék *** Még mindig nem 
látszott rajta semmi változás, bár fáradt volt, mindig fáradt volt, de azért ez alkalommal 
többet beszélgettünk *** A néhány hét alatt is, amíg nem láttuk, rettenetesen 
megváltozott, kétségbeejtően, az arca összesüppedt, elvesztette puhaságát, kerekségét, 
életét […] már nem volt húsos az ajka, eltűnt róla a hús, azaz nem is tűnt el, hanem 
rászikkadt, alakját vesztette *** Akkor volt először, hogy valóban betegnek látszott, 
külső, testi jele is mutatkozott […]  Arca mintha kiszáradt volna, bőrén foltok, mintha 
púderrel hintették volna be […] Az a reszketés a hangjában, amely azelőtt nem volt. *** 
De nem volt könnyű, nekem sem, mert nem láttam rajta semmi változást, ugyanolyan 
volt, mint máskor, eltekintve attól, hogy kissé fáradtnak látszott, mert valahogy nem 
volt benne erő […] nem tud eléggé koncentrálni, tulajdonképpen már akkor sem tudtam, 
mire is hivatkozott pontosan, de nem is egyszer kihozott vele a sordomból, talán nem 
                                                            
578 „Úgy terveztem, kilencrészes Anonimádot írok, amelyben kilenc rész […] a kilenc amforának és a dettó 
múzsának felel meg vagy hétrészest meg fülét-farkát neki.” Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban. 240. o. 
579 Ld. 1.3.1.3. fejezet és Umberto Eco: Az értelmezés határai. 301–303. o. 
580 A részletek közlési sorrendje a magyar kiadás sorrendjét követi. 
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volt könnyű megérteni […] hogy ez az egész csak úgy a semmiből bukkant elő, az ő 
belsejéből, a tulajdon testéből *** Tonyt, aki azt hitte, hogy meghalt a felesége, az élete 
romba dőlt, kétségek között hagyták, tovább, mintsem kellett volna, szabad lett volna 
[…] vajon abban a percben, az alatt a megpróbáltatás alatt döntött úgy, hogy nem akar 
tovább élni, akkor határozta el magát valami benne, valamelyik szerve, vajon akkor 
indult el valami benne, visszavonhatatlanul, jóvátehetetlenül? (Sz.) 
E különböző, egymással rezonáló és eltérő helyeken előforduló szövegdarabok közötti tér 
egyfajta vibráló, rizomatikus erőtérnek tűnik, mely természetesen az egész műre egyaránt 
vonatkoztatható, s amely az egész művet körülhatárolttá, closure-rel vagy lezárással 
rendelkező értelmi-esztétikai egységgé formálja, még akkor is, ha az effajta „mozgó” szerkezet 
más dimenzióba (könyv helyett dobozba) helyezi a vég vagy ending kategóriáját, vagy 
elgondolkodtat afelől, hogy van-e a műnek egyáltalán konkrét befejezése vagy fin-je. A fin 
kérdése ugyanakkor mégis megközelíthető lehet, hiszen azáltal, hogy egyetlen olyan 
szövegsorrendet sem lehetne felállítani, ahol a „főszereplő”, Tony ne halna meg, vagy 
amelyben a narrátor ne tudósítana a kérdéses futballmeccsről és ne szállna fel a hazafelé tartó 
vonatra, végső soron azt jelenti, hogy a különböző sorbaállítások, még ha 15 kvadrillió van is 
belőlük, tulajdonképpen „ugyanoda” vezetnek. Vagyis úgy tűnik, hogy igencsak szükségtelen 
valóban résztvenni „ebben a kis játékban”, vagyis „kirakni” a fejezetek minden lehetséges 
„sorrendjét” – akár egyetlen, az összes szövegrészt érintő változat is elég lehet. Egyrészt a 
huszonöt faktoriális nem csak egyetlen ember, de jó néhány generáció fizikai képességeit, 
életidejét is nyilvánvalóan meghaladná, másrészt láthattuk, hogy e technika az emberi 
egzisztencia inherens tragédiájaként valószínűleg az ok és az okozatok érthetetlenségére, az 
esetlegesség, a véletlenszerűség reprezentálására, s a mindezek ellenére mégiscsak 
elkerülhetetlen „vég” megjelenítésére tesz kísérletet – vagyis „forma” és „tartalom” a műben 
mélyen összetartozni látszik. Éppen elegendőnek tűnik ezért pusztán érzékelni a szöveg körül 
ezt az elképzelhetetlen sokaságot, ahol a „végtelen” talán nem csak egy indifferensen nagy 
szám, s még elfoghat bennünket „a szakadékba tekintés szédülete”.581 
  
                                                            
581 Kappanyos András: „Irodalom a digitális közegben.” Literatúra 2003/1, 77. o. 
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2.2.2. Hypertext // Michael Joyce: Twelve Blue 
 
Michael Joyce (1945–), a New York-i Vassar College professzora a hypertext irodalom 
vitathatatlanul emblematikus alakja – nevéhez fűződik az első művészi igényű, általunk is 
hivatkozott582 paradigmatikus hypertext szöveg, az afternoon, a story 1987-ből, mely mindmáig 
mérfődkönek számít a digitális irodalom mérvadó felületein.583 A következő elemzés 
fókuszában ugyanakkor Joyce későbbi, kiforrottabbnak mondható műve, az 1996-ban közzétett 
Twelve Blue áll, s leginkább épp e „kiforrottság” okán: egyrészt nyomon követhető ezzel a 
technika bizonyos fejlődése, másrészt az alkotás széles körben hozzáférhető azáltal, hogy nem 
adathordozóra, hanem eleve internetes felületre készült, emellett recepciója is számottevő, 
harmadrészt pedig talán elmondható, hogy a szerző e műve kapcsán minden korábbinál 
világosabban explikálja az esztétikai tárgy létrehozásának igényét – a továbbiakban pontosan 
ennek megalapozottságára szeretnénk rákérdezni. 
 
2.2.2.1. Felépítés, technikai kérdések 
A Twelve Blue – Story in Eight Bars a massachusetts-i székhelyű Eastgate Systems 
szoftvervállalat, hypertextkiadó rendszerében jelent meg,584 mely úttörőnek számít az 
elektronikus szövegpublikálás terén. A mű weboldalának nyitóképe sötétkék alapon 
világoskékkel hirdeti a címet, a kiadót és a szerző korábbi műveit (az afternoon mellett a 
Twilight, a Symphonyt), valamint egy nagybetűs „BEGIN” felirattal invitál a szörfözés 
megkezdésére. Erre a linkre kattintva egy függőleges fehér csíkkal elválasztott kétosztatú 
felülethez jutunk: a bal oldali keskeny menüsoron ismét az alapinformációk sorakoznak (szerző, 
műcím, kiadó) és az ismert „kezdés” felirat, a képernyőn domináló jobb térfélen azonban egy 
kép, kvázi szövegtérkép látható sötétkék alapon 12 vízszintes színes csíkkal, mely minden 
bizonnyal – a kék háttér mellett – újabb visszacsatolás lehet a Twelve Blue címmel 
                                                            
582 Ld. 1.3.2.2.1.1. fejezet. 
583 Néhány példa: Astrid Ensslin: Canonizing Hypertext; Y. Jellowlee Douglas: The End of Books – or Books 
Without End?; Elizabeth Burgess: Understanding Interactive Fictions as a Continuum: Reciprocity in 
Expertimental Writing, Hypertext Fiction, and Video Games; Alice Bell: The Possible Worlds of Hypertext Fiction; 
Alice Bell–Astrid Ensslin–Hans Rustad: Analyzing Digital Fiction; Joe Bray–Alison Gibbons–Brian McHale 
(eds.): The Routledge Companion to Experimental Literature; E. J. Aarseth: Cybertext: Perspectives on Ergodic 
Literature; J. Walker (ed.): Proceedings of ACM Hypertext 91 Conference; George P. Landow: Hypertext 2.0: The 
Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology; Raine Koskimaa: Digital Literature: From Text 
to Hypertext and Beyond, stb. 




kapcsolatban. A csíkok alatt számok találhatóak 1-től 8-ig, melyek függőlegesen, voltaképpen 
nyolc darab oszlopra bontják a tizenkét vízszintes vonalat. Kissé lejjebb a jelentések 
véletlenszerűségére és az elme rendszeralkotó tevékenységére utaló William Gass-mottó 
olvasható a blue jelentésárnyalatainak finom elemzését nyújtó On Being Blue-ból585 – mindez 
pedig a címen túl magát a szöveg szerveződését is előrevetíti, valamint egyértelműsíteni látszik, 
hogy a mű feltétlenül számít az olvasók magasfokú aktivitására a jelentésgenerálásban. A 
nyitófelületen lévő, előszónak is beillő szerzői „segítségnyújtás az olvasáshoz” menüpont, 
melyre kattintva az oldal címsorában a „Lilac threads” (orgona / lila fonalak) szöveg látható, 
rögtön felvilágosít, hogy az olvasáshoz többféle metódus is rendelkezésre áll, valamint hogy 
összesen, megfelelve a 12 színes „fonal” 8-as felosztásának, 96 szövegdarab (lexia)586 található 
a szöveggalaxisban, a lexiák között pedig 269 link teremti meg az átjárást, valamint minden 
lexiára általában egyetlen link jut (kivételes esetben egy sem, erre még visszatérünk). S talán 
hogy az olvasók már a kezdet kezdetén feladják a teljesség iránti bármiféle elvárásukat, Joyce 
egy talányos, az illékonyságra utaló zárómondattal engedi útjára a böngészés folyamatát: 
„Twelve blue isn’t anything. Think of lilacs when they’re gone.” 
 Az ily módon „magára hagyott” olvasó részéről ezek után logikus lépésnek tűnhet 
visszatérni a nyitóképernyőre és kiválasztani a baloldali menüsor „kezdés” opcióját. 
Ugyanakkor szintúgy logikus lehet a már említett színes vonalas „térkép” bal szélső oszlopára, 
vagy éppen a „térkép” alatti 1-es számra kattintani mint potenciális kezdőpontokra – a szerzői 
útmutató természetesen nem igazít el abban, hogy melyik „bejárat” a „helyes”. Ám némi 
próbálgatás után kiderül, hogy mindez csak a választás látszatát nyújtja, hiszen a fenti 
lehetőségek ugyanahhoz a lexiához juttatnak el, melynek címe: „How she knew”. E rövid 
„nyitószöveg”, mely a „kövess” (follow me) felszólítással indít (s amelyet jó néhányszor meg 
is ismétel), megerősíteni látszik bennünket útirányunk „helyességében”, csakúgy, mint a lexia 
URL-címe is, amelyről az 1-es számot olvashatjuk le kvázi „oldalszámként”.587 Egy érdekes 
mozzanat azonban már itt is feltűnhet: a szöveg egyetlen ellinkesített mondata, mely úgy 
hangzik, „kövess, mielőtt eltűnnek a választási lehetőségek”,588 egy idő után valóban eltűnik, s 
ez máris jelezheti, hogy a megjegyzés nem pusztán a diegetikus világba kíván „belesimulni”, 
                                                            
585 „So a random set of meanings has softly gathered around the word the way lint collects. The mind does that.” 
Eredeti szövegkörnyezetében ld.: William H. Gass: On Being Blue: A Philosophical Inquiry. Boston, David R. 
Godine Publisher, 1991. 7. o. 
586 A terminust Roland Barthes S/Z-jéből vette át a hypertext. Ld. 1.1.2. fejezet. 
587 A lexiák URL-címeinek utolsó, számot tartalmazó elemei mindig egy számot mutatnak, melyeket 
tulajdonképpen sorszámként is felfoghatunk. Az első lexia linkje például:  
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl1.html 
588 „Follow me before the choices disappear.” 
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hanem sokkal inkább közvetlenül az olvasót és a „heterodiegetikus” síkot célozza egyfajta 
„figyelmeztetésként”. A link eltűnésével látszólag végleg „elveszítjük a fonalat”, s így nem 
marad más választásunk, mint visszatérni a kezdőlapra, hogy immár új módszer alapján 
próbálkozzunk az olvasással. Az oldal újratöltésével (és az előzmények törlésével) azonban 
egyrészt vissza tudjuk hozni a „felszínre” az „elsüllyedt” linket, másrészt pedig minden lexia 
esetében megtalálható egy keskeny bal oldali menü, mely a kezdőlapon lévő áttekintő, 12 színes 
vonalból álló „szövegtérképből” csak azt a részletet mutatja meg, ahol éppen a „galaxisban” 
bolyongunk.589 E menüsorban látható vonalszakaszok, vonalrészletek pedig további linkeket 
rejtenek, melyekre kattintva számtalan újabb lexiát érhetünk el.  Talán ez a felfedezés vezethet 
bennünket végleg arra a belátásra, hogy a vízszintes színes vonalak vagy inkább fonalak a 
hypertext reménybeli történetének fonalait, pontosabban annak tizenkét szálon futó 
cselekményét reprezentálják a horizontális tengelyen, míg a vertikális, nyolcosztatú tengely 
kvázi idővonalként funkcionálhat, időrendet mutathat a szövegegészben. Ennélfogva akár 
rögtön kínálkozhat is az újabb, immár horizontálisan szerveződő olvasási stratégia, mely a 
színes vonalakat mint a történet eltérő cselekményszálait külön-külön követné, egymás után 
mind a tizenkettőt, hogy végül összeállhasson egy nagy értelemegész. Az egyes lexiák 
navigációs oldalmenüjében, mely kinagyítja a vonalrészleteket, elvileg szét is választhatóak 
ezek a szálak, és az elvárásoknak megfelelően ezeken a vonalakon tetszőleges irányba 
mozoghatunk, hiszen mindegyik vonalrészlet kettő darab (előre és hátra) linkkel rendelkezik. 
 Összegezve tehát az elemi technikai sajátosságokat: a Twelve Blue-t vízszintesen 
(„szálirányban”), függőlegesen (kronologikusan, vagyis az 1-től 8-ig lévő számozásnak 
megfelelően) vagy éppen „diagonálisan” (a linkeket követve) is meg lehet közelíteni, hogy csak 
a legkézenfekvőbbnek és legértelemszerűbbnek tűnő olvasási módszereket említsük. A végig 
sötétkék alapon világoskék szedéssel megjelenő lexiák vagy szövegdarabok száma 96, 
potenciális sorbarendezéseiknek mennyisége, melyet nyilvánvalóan a lexiák között lévő 269 
link is szabályozni vagy valamelyest „lehatárolni” igyekszik, így is 97 számjegyű, vagyis 
elképzelhetetlen méretű lehetőségmezőt jelent. A lexiák fejlécein a nekik megfelelő címeket 
(például „Lilac threads”), URL-jükben pedig számozást láthatunk, melyek elméletileg a 
tájékozódást segíthetik; a lexiák között előfordulnak képek is, melyek szintén linkként 
funkcionálnak és olykor sehová sem vezetnek, azaz zsákutcaként viselkednek (önmagukat 
ismétlik), vagy akár visszairányítanak egy korábbi lexiához. A nyitólapon lévő szövegtérképen 
egy élénksárga csík tüntetően hívja fel magára a figyelmet, azt sugallva, mintha ő lenne a 
                                                            
589 Ld. például: http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl1.html 
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történet fő cselekményszála; e térkép alapján néhány szál találkozik, de általában szeparáltan, 
párhuzamosan futnak egymás mellett; a kizárólag az oldalmenüből elérhető szálak, szakaszok 
nyomvonalgrafikáin lehetséges a haladás, a rajtuk lévő linkek megteremtik az előre vagy 
visszafelé navigálást is, ám a teljes vonalat nem mutatják meg, csak annak egy bizonyos 
részletét. A lexiákban vagy szövegdarabokban lévő linkek bizonyos esetekben eltűnnek a 
szemünk elől, ilyenkor az oldal újratöltése, vagy a nyitólapra való visszatérés vezethet 
megoldásra. 
A fenti alapvetések megismerése után immár a textusokhoz is közelebb léphetünk a 
következő szakaszban, ahol megvizsgáljuk, hogy a szövegek maguk is megkövetelik-e, hogy 
kövessük bármelyik imént felsorolt, és a józan észhez vagy az olvasási szokásainkhoz talán 
leginkább illeszkedő stratégiát, továbbá hogy a formai jegyeket mennyiben „igazolják” vissza 
tartalmi jellemzők. S mindezeken túl természetesen azon hypertextbefogadást érintő 
alapkérdéseket is feltesszük, hogy a mű mennyiben tekinthető a strukturalizmus utáni 
irodalomelméletek „beteljesítőjének”, valamint hogy a nem világosan meghatározott olvasási 
irányok, szinte végtelen navigációs opciók megteremthetik-e egy esztétikai produktum, vagy 
esztétikai élmény lehetőségét. 
 
2.2.2.2. Az olvashatóság próbája 
Munkánk elméleti részében többször érintettük a hypertext teoretikusainak (például George P. 
Landow, Gregory L. Ulmer vagy Stuart Moulthrop) azon szándékát, amellyel – főként 
legitimációs, irodalomtörténeti kanonizációs célzattal – a digitális szövegek mediális 
sajátosságait a posztstrukturalista elméletekhez kívánják közelíteni, azokkal kívánnak szerves 
kapcsolatot kiépíteni (1.3.2.2. fejezet). Érdekes megfigyelni, hogy a Twelve Blue a fentiek 
alapján, vagyis egyelőre csakis a technikai, formai, mediális jellegzetességek folytán máris 
szinte tökéletesen beilleszkedni látszik a hypertext-elméletírók elképzeléseibe. Elsősorban 
főként az „ideális szöveg” barthes-i megfogalmazása kapcsán, mely emlékezhetünk, a szövegek 
hálószerűségéről, a jelentők galaxisáről, a több bejárat és kijárat meglétéről, vagyis a kezdet 
és vég egyértelmű rögzíthetetlenségéről értekezett,590 s ezekből következően a intertextuális 
                                                            
590 „[A]z ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak játékteret egymással, hogy 
egyik sem képes elfedni a másikat. Ez a szöveg a jelentők galaxisa; nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal 
rendelkezik, melyek közül egyik sem nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szöveg által mozgósított 




kapcsolódások és az alapvető mellérendelő szerveződés,591 valamint a „szerző halála” 
elméletek (és az olvasó „társszerzővé” emelkedése) is szokványos referenciapontnak 
számítanak.592 Látszólag e sajátosságokat nagyrészben már rögtön „felmutathatja” a szóban 
forgó mű is azáltal, hogy nem kínál fel olvasási stratégiákat (vagyis potenciálisan minden 
útvonalat egyenrangúként tételez), s ezzel aktivitást, önállóságot, részvételt, vagy kvázi szerzői 
kreativitást vár el az olvasótól, vagy éppen azzal, hogy a linkek révén „valóban” hálózatos 
struktúrába szerveződik. A legfőbb kérdésünk ugyanakkor az lesz, ami a barthes-i jelentők 
galaxisára vonatkozik, vagyis hogy a szöveg mint művészi jelentéskomplexum a saját maga, s 
nem pusztán a médiuma jogán is „igényt” tarthat-e a fenti jellegekre, hiszen a felsorolt 
posztstrukturalizmushoz, dekonstrukcióhoz kapcsolható elméletek is valójában erre, vagyis a 
szövegek elevenségére, létmódjára, jelentésgenerálására, a más szövegekkel való együttélésére 
és összekapcsolódására irányulnak, amelybe, mint ahogyan már érintettük, természetesen az 
esztétikai dimenziók is beleértendők.593 Vizsgált hypertextünknek tehát a jelentések területén 
is „meg kellene felelnie” e párhuzamnak, vagyis voltaképpen itt az a kérdés, hogy e „text” 
valóban szöveg-e még, azaz olvasható-e, rendelkezik-e fókuszokkal (hierarchizáltsággal), a 
megfelelő (mennyiségi és minőségi)594 lehatárolásokkal, kohézióval, spatiotemporális 
egységgel, mely az esztétikai formává válás egyik alapkritériuma lenne, s amelyet még a 
„mozgásban lévő műveknek” (ecói tipológia 3. szintje) is fel kell mutatniuk. 
 Legelőször a Twelve Blue „horizontális”, vagyis „szálirányú” olvasására teszünk 
kísérletet. Ehhez a nyitóképernyő „begin” feliratára szükséges kattintani, s rögtön a már említett 
„How she knew” lexiához is érkezünk. E rövid, homályos, leginkább talán az 
atmoszférateremtést célzó szövegben egy tizenötéves lánnyal találkozhatunk (akire a szöveg 
csak girlként hivatkozik, nevet nem kap) egy augusztus délutáni „jelenetben”, ahol valószínűleg 
                                                            
591 Például Derrida „centrum nélküli”, „hálózatszerű” szövegfogalma merül fel: „amit mi középpontnak hívunk és 
ami éppúgy lehet kívül is, mint belül, s a kezdet vagy a vég, az arché vagy a telos neveit egyaránt felveheti, mindig 
az értelem történetébe – vagyis röviden a történelembe – helyezve fogjuk fel, amelynek mindig felébreszthetjük a 
kezdetét vagy anticipálhatjuk a végét jelenlét formájában”. Jacques Derrida: „A struktúra, a jel és a játék az 
embertudományok diszkurzusában”. 22. o.; de Deleuze és Guattari „Rizóma”-szövege is általában hivatkozási 
pontként szolgál: Kivonni az egyet a konstituálandó sokból; írni az n–1 dimenzióban. Ezt a rendszert lehetne 
rizómának nevezni. […] A rizóma nem kezdődik és nem végződik, mindig középen van, a dolgok között, köztes-
lény, intermezzo. A fa leszármazás, a rizóma viszont szövetség, csak szövetség. A fa kikényszeríti a létezés igéjét, 
a rizóma szövete az „és... és... és....” kötőszó. Elég erő van ebben a kötőszóban, hogy megrázza és gyökerestől 
kiirtsa a létigét. Hova tart? honnan jön? mire akar kilyukadni? – megannyi hasztalan kérdés.”  
592 Például Michel Foucault: „Mi a szerző?”; Roland Barthes: „A műtől a szöveg felé”. Ld. az 1.1.2. fejezetet. 
593 Ld. az 1.3.2.2.1. fejezetet. 
594 Érintettük már, hogy ehhez mindenekelőtt a hypertext által felkínált tág lehetőségmezők drasztikus értelmi 




a „történet” előrevetítéseként felbukkan egy rejtélyes férfi („hard man”, aki talán a lány útját 
keresztezi majd a későbbiekben), és egy szintén rejtélyes vízbefulladt ember (someone). A 
szövegben felbukkanó, már látott „kövess” felszólításokon túl feltűnhet, hogy a blue szó – 
kihasználva a kékségre, a melankóliára és a címre vonatkozó többértelműségét – szintén 
ismétlődik („The evening star is icy phosphor. You'll be doing alright with your Christmas of 
white but I'll have a blue, blue, blue”). A lexiát voltaképpen az a főként az olvasóhoz (ki)szóló 
költői kérdés zárja, hogy ezek után vajon lenne-e más választás, mint tovább követni a „fonalat” 
(a lányt? a szöveget?), s logikusnak is tűnik az első vízszintes vonalon haladni tovább, melyet 
a bal menüben tehetünk meg a legfelső világoskék „fonalra” kattintva. Ezzel a módszerrel 
először a „riven wishes” című lexiához jutunk,595 mely szintén személynevek nélkül dolgozik, 
szintén tartalmaz a kék színre vonatkozó utalást (bluish flesh of an oyster), s az élet mint folyó 
metaforáját állítja a középpontba, mely „folyó” sodrását nemigen lehet végigkövetni, lehetetlen 
a „megfelelő” „kezdőpontból” felvenni a fonalat, hiszen csakis in medias res kapcsolódhatunk 
bele – mint akár a jelen „történetbe” is, érthetjük ismét csak az olvasót célzó, a szövegre pedig 
önreflexíven vonatkozó gondolatnak a fentieket. Amennyiben végigkövetjük a legfelső 
„cselekményszál” további lexiáit, sorrendben a „sink”, a „fates”, a „the antithesis of water”, a 
„blue white mouths”, a „white moths” és a „Route 9” című szövegekkel találkozhatunk 
(összesen tehát nyolc darabbal), s ha a szál végére kattintunk, újra visszatérhetünk a „Follow 
me” kezdetű első szöveghez („How she knew?”). Az első személyneveket (Javier, a doktor és a 
szobájában zenélő Samantha) a 4. lexiában fedezhetjük fel, s később egy bizonyos Lisle is 
felbukkan egy Samanthával folytatott talányos párbeszédben,596 azonban a legtöbb szöveg csak 
személyes névmásokat használ. Kronológiára kizárólag a már említett URL-címekben található 
„sorszámok” utalhatnak, sem a „történések”, sem az időre (augusztus után rögtön november 
stb.), sem a helyszínre utaló megjelölések nem tűnnek „rendezettnek” – ennek egy szépirodalmi 
alkotásban persze nem kellene „aggasztónak” lennie, főként amennyiben egy 
visszaemlékezéses narrációról lenne szó, mint például a B. S. Johnson Szerencsétlenek című 
művében is, azonban itt erre utaló jelet sem igen láthatunk, az olvasó voltaképpen egyfajta 
légüres (mélykék) térben érezheti magát. Az első szövegfonal felmutat ugyanakkor ismétlődő 
elemeket, a már említett kék színnel kapcsolatos szójátékokat, metaforákat, melyekkel 
                                                            
595 Ld.: http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl2.html 
596 „»But who would ever use it?« Samantha asked. »Basketball players?« her mother offered. They laughed 
together. »I need it long so I can get the flow I wish.« »So it's not for using, it's for flowing«, Samantha said. 





összefüggésben a vízmotívum is gyakorta megjelenik,597 de a megfulladt ember (fiú) képe is 
visszatérő elem. Ezen információk állnak tehát rendelkezésre a második, immár lilába játszó 
vízszintes vonal megkezdése előtt, melynek első lexiája („Shipwreck and lost love”) már 
minden eddiginél jóval beszédesebb: láthatjuk egy szerelmi légyott visszautasítását, melynek 
elszenvedője egy doktor (valószínűleg Javier), majd ennek reflexióját valószínűleg Javier 
lányának szemszögéből, aki szerelmi tanácsokkal igyekszik rávenni apját egy újabb 
próbálkozásra („You need to get a story, dad. You need romance”),598 miközben a fulladás 
motívuma is újra megjelenik Javier és az elszalasztott esélyek kapcsán („He was a drowning 
man, speechless and in love too late in life”).599 „Ugyanez” (?) a Javier egy következő lexiában 
azonban már portugál tengerészként tűnik fel, majd bekapcsolódik egy Ed Stanko nevű 
„kemény ember” (hard man) is, akire talán még a legelső lexia („How she knew?”) 
szereplőjeként ismerhetünk rá, a tizenötéves lány szerelmeként – a szereplők relációihoz (Javier 
felesége Lisle (Lee), lányuk Teveth (Beth) és Samantha (Sam), Javier volt felesége Aurelie, 
akinek szintén Lee a beceneve és Lisával folytat szerelmi viszonyt stb.) leginkább a „Blue 
mountain” című szöveg adhat némi betekintést.600 Észrevehetjük eközben, hogy az URL-ekben 
lévő számok „összekavarodnak”, e második vonal követése közben „elveszítjük” a fonalat, 
többé nem számozott sorrendben mehetünk előre, sőt, a vonalak kurzorral való elválasztása is 
egyre nagyobb akadályokba ütközik (főként az egyéb vonalakkal való találkozási pontokon), 
azaz egy idő után randomnak tűnik mindenfajta szisztematikusnak vélt előrehaladás. Ha mégis 
tovább lépdelünk a megkezdett nyomvonalon, ismét heterodiegetikus kiszólásokba 
                                                            
597 „Life is a river that flows both ways, it doesn't do to get caught up in the threads the water weaves”, in 
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl2.html; „She looked at life through a blue glass, looking down into its 
watery, wonderful depths, holding her breath”, in http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl3.html;  „The creek here 
likewise shimmered with expectation, more lake than creek, where swollen with tide, it met the river. The surface 
called to her in times like this, blue-white moonlight filling the slight chop with hundreds of pale mouths”, in 
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl6.html; „The world was a drum of dark water where we sometimes caught 
our wings like moths”, in http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl7.html stb. 
598 http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl2_2.html 
599 Uo. 
600 „He wanted her (not his wife, his daughter, though probably the former as well) to be what they had said she 
was, Tevet, her given name as strange as every name in their minimal family: doctor, doctor's wife, daughter. They 
were a three legged stool, their whole family: Javier, Aurelie, Tevet, not a real name in the bunch. And then they 
unmarried, her mother became Ms Undoctor and she became Beth. Her name was her birthday, this month, April, 
the fourth month in the Jewish calendar. And since it was sometimes also Tebet or Tebeth, she called herself Beth. 
April was a fat girl with a scrapbook (she had been that once). The woman her father was seeing was a doctor 
named Lisle, a lacemaker's name, though she called herself Lee. It was, awkwardly, her mother's nickname though 
few people used it. Lisle's daughter was Samantha, apparently called Sam, generation upon generation without a 





ütközhetünk az utolsó lexiában,601 mely leginkább a haladás és a szálak kibogozása iránti 
olvasói vágynak mutat fricskát. Ilyen típusú, inkább „kifelé” szóló üzenettel később is gyakran 
találkozhatunk, például a szereplők kapcsolatainak megértését célzó olvasói szándék 
kifigurázásaként is, mondván, hogy amennyiben bonyolultnak találnánk a mozaikok 
összeillesztését, gondoljunk saját összetett relációinkra, ismerősi hálózatunk 
„kibogozhatatlanságára”,602 vagy éppen az alapvető emberi észleléssel kapcsolatban (minthogy 
az egészet mindig mozgásban látjuk pillanatképek formájában, részleteiben, darabjaiban fogjuk 
csak fel).603 De egyértelműen az olvasó zavarára reflektál a következő teljes lexiaszöveg is: 
What links the dead man and the murderer, the drowned man and the shore, a once wife 
and her current lover, dream to memory, November to the new year? What links 
daughter to daughter, girl to boy, sky to moon, blue river to blue air? Why do we think 
the story is a mystery at heart? Why do we think the heart a mystery? Who shares one 
voice? Why do you want more? Why do we live? Why do we have to die? Turn the 
page, child, turn the page. [Mi kapcsolja össze a halottat és a gyilkost, a megfulladt 
embert és a vízpartot, az exfeleséget és az aktuális szeretőt, az álmot és az emlékezetet, 
a novembert és az új évet? Mi fűzi össze lánygyereket a lánygyerekkel, a lányt a fiúval, 
az eget a holddal, a kék folyót a kék éggel? Miért hisszük legbelül, hogy a történet 
rejtély? Ki beszél? Miért akarunk többet? Miért élünk? Miért kell meghalnunk? Lapozz, 
gyermek, lapozz!]604 
Ám hiába „lapozunk”, az a feltevésünk valószínűleg tévesnek bizonyul, hogy az egyes fonalak 
„történetdarabjai” esetleg koherensen kapcsolódnának egymáshoz, és a színes vonalak a 
cselekményszálakat jelenítenék meg szeparált formában – a belőlük felugró, a legkülönbözőbb 
szereplőket felvonultató lexiák ugyanis a véletlenszerűség benyomását keltik, még ha a 
                                                            
601 „What happened after all? […] There was no single blue for her. She was one who wanted to open things so all 
threads showed, diurnally, measuring their progress in the stories and occasional proximities. It was November 
and winter would follow. He hoped his own daughter would like her.” In  
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl8_2.html 
602 „Sometimes it was so confusing figuring out the relationships among people anymore that she thought it might 
do just as well to think you were related to everyone. Your mother's lover would be your other mother or your 
aunt. There was a girl whose boyfriend had drowned in the creek and her mother (Samantha's not the drowned 
girl's) had rushed out to look for her after they saw her on TV. She was no relation to the boy who had died and 
yet Samantha was certain her heart must have ached as much as anyone's. Samantha would let her be her sister as 
well if she wanted to.” http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl4_12.html 
603 „What you did was you kept a picture of the space, whether a pool or the segment of water beyond the beach 
in front of your station, in your mind. You saw the whole thing but you saw it in motion and changing how it 
usually changed and you looked for changes that weren't the way it usually was, a still point where there had been 
movement, movement where there was stillness, something slipping away or flailing, a smooth silent space where 
moments before the water churned. You refreshed the picture every few seconds or so but without ever really 
looking. It was like sometimes how you can drive home and get there before you realize you don't remember 
driving there at all.” In http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl3_7.html 
604 http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl8_3.html (a magyar változat szabad fordítás). 
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szövegek bizonyos pontokon (például a már látott ismétlődő elemek révén) valamelyest 
kapcsolódni is látszanak egymáshoz. A kurzorral is nehezen elválasztható harmadik és 
negyedik vonal ugyan főként Ed Stankóé és Eleanoré (aki egy rejtélyes portugál tengerész, talán 
Javier (?) után vágyódik), az ötödik Samantháé és anyjáé, Lisle-é, a hatodikon egy süket fiút és 
egy megfulladt fiút is említ stb., s a többi fonalon pedig, melyeket valójában nem is igazán 
érdemes többé egymástól elkülönítve tekinteni, vagyis nem feltétlenül érdemes a vonalak 
mentén „lineárisan” tovább haladni (egyes vonalakat végigkövetve például „zsákutcába” is 
juthatunk, ahol a lexiák fordított sorrendben ismétlődnek meg a lánc legelejéig, majd 
újrakezdődik a folyamat, egészen a végtelenségig), újra felbukkan majd Lisa, Aurelie vagy 
Javier. Ám a szövegek továbbra is homályosak és túlontúl sokértelműek, a lexiák közötti 
összekötő kapocs az „azonos” szereplőkön túl (bár a sok közös becenév és az ellentétes 
információk alapján az ugyanolyan néven szereplő karakterek azonosságában sem lehetünk 
biztosak), vagy az ismétlődő motívumokon kívül, melyeknek jelentősége szintén erősen 
kérdéses. 
Hasonlót tapasztalhatunk, amennyiben megváltoztatjuk végre olvasási stratégiánkat, és 
ezúttal balról jobbra, vagyis az áttekintő nyitó szövegtérkép oszlopai szerint haladunk. Ekként 
csak nyolc lexiával találkozhatunk (sorrendben: „How she knew?”, „riven wishes”, „sink”, 
„fates”, „the antithesis of water”, „blue white mouths”, „white moths”, a „Route 9” címűekkel), 
azaz „függőlegesen” is ugyanazzal a nyolc szöveggel, mint amelyeket vízszintesen, a legfelső 
vonalat követve is láthattunk, magyarán ezúttal is kvázi zsákutcába tévedünk (vagy legalábbis 
nem jutunk előrébb). Természetesen azt az elvet is követhetjük, hogy a bal oldali menüben lévő 
oszlopokban felülről lefelé követjük a vonalrészleteket, vagyis ugrálunk a különböző szálak 
között, ugyanakkor ezzel a módszerrel sem kerülhetjük el a randomszerűség érzetét, a szövegek 
egymással való kapcsolata továbbra is esetlegesnek tűnik. Mindezek után, amennyiben persze 
nem kívánunk pusztán véletlenszerűen kattintgatni a szöveguniverzumban, marad a lexiák által 
felkínált linkek követése. Kezdve ismét a „nyitószöveggel” („How she knew?”), és haladva 
mindig a soron következő linkek nyomán, néhány lépés után máris egy impresszionista hatású, 
talán víztükröt ábrázoló képhez, s vele egy „zsákutcába” jutunk (egy zavaros „vízfelülethez”, 
melyben nem pillanthatunk meg tükörképet). Ha ugyanis a képre kattintunk, közvetlenül a képet 
megelőző szöveghez érünk, melynek linkje ismét a képhez vezet, és így tovább a végtelenségig. 
A második színes vízszintes vonal első lexiájából kiinduló linksorozat („Shipwreck and lost 
love”) egy idő után ismét az előző vágányba torkollik, vagyis az imént említett sehová sem 
vezető képhez jut el – akárcsak a harmadik és a negyedik vonal kezdő lexiájából kibomló 
linkútvonal. Az ötödik esetben arra az érdekességre lehetünk figyelmesek, hogy a végállomást 
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jelentő „Route 9” szövegdarab valóban megálljt parancsol, hiszen egyetlen linket sem tartalmaz 
– ez a textus minden bizonnyal ismét csak az olvasóhoz intézi nyitómondatait, miszerint oly 
rengeteg út vezet el a Route 9-hoz, hogy azok hálózata már-már labirintusszerűnek tűnik, az 
onnan kivezető utakat pedig innentől inkább kisebb ösvényeken, barlangjáratokon keresztül 
lehet megtalálni (de mindenképp le kell térni az „egyenes” főútról).605 Ezt meg is tehetjük, ha 
immár a hatodik vízszintes vonal első lexiájához térünk vissza, melynek utolsó linkje megint 
csak a jól ismert képhez juttat el a vízfelületről, de így járunk a hetedik, a nyolcadik, és a többi 
vonal esetében is. Kivételt képez ez alól az utolsó, tizenkettedik fonál, amely kihagyja ezt az 
ominózus „zsákutca” képet, ugyanakkor itt a szöveglánc önmagát ismétli, minduntalan önnön 
lexiáit játssza vissza fordított sorrendben, azaz egyszer csak elkezd „visszafelé” haladni a már 
elolvasott elemek irányába, s ez a processzus természetesen ismét csak a végtelenségig 
folytatható. 
A legkülönbözőbb logikusnak tűnő olvasási metódusok tehát tulajdonképpen kudarcba 
fulladnak. Természetesen a hypertext célja éppen az olvasó összezavarása, a lineáris haladási 
útvonalak ellehetetlenítése és szétaprózása, hogy a benne bolyongók inkább mozaikokból 
állítsák össze a nekik megfelelő értelemegységet. Ugyanakkor e mozaikokból való építkezés is 
nyilvánvaló nehézségekbe ütközik egy olyan elképzelhetetlen méretű lehetőségmezőn, amelyet 
a Twelve Blue nyújt, emellett az egyes lexiákban (statikus pontokban, csendéletekben?) lévő 
homályos történetfoszlányok és a lexiák közötti homályos kapcsolódások sem segítik a 
tájékozódást. Nem derülnek ki a perspektívák, a beszélők személye, a karakterek 
viszonyrendszere, vagy éppen a „téma”, egy megfulladt gyerek, egy gyilkos, néhány éppencsak 
elindított szerelmi szál és a számtalan szereplő felbukkanása nem bizonyul elegendőnek 
bármilyen lehatárolt értelemegész megalkotására. Még akkor sem, ha a lexiákban egyébként 
nyelvi és egyéb (akár technikai) lelemények is vitathatatlanul előfordulnak, például a blue-ra és 
a vízre épülő változatos szójátékok és hasonlatok formájában,606 vagy az „elsüllyedő” linkek 
révén, melyek valószínűleg az olvasó elsüllyedését reprezentálják a „végtelen” kék 
                                                            
605 „There were so many ways from her house out to Route 9 that it sometimes seemed a labyrinth. In mid-summer 
each road tunneled through a canyon of impenetrable green, a jungle of wild grape and loose strife. […] some 
fifteen thousand years ago indians camped in the caves above the river and left petroglyphs of impossible beauty 
beyond the blue page of the water, though you had to know your way through the park trails and crawl in tunnel-
like caves to find them.” In http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl8.html 
606 Erre számtalan példa kínálkozik minden lexiában. Néhány eset: „»Blues songs and lost love«. (He thought of 
a mad woman he had slept with once, Devi, someone else's daughter, a blue mountain and serene thighs.)” In 
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl2_2.html; vagy „The things you thought she thought. It was peaceful in the 





hypertextben, vagy éppen a számtalan önreflexív szólammal,607 mindez azonban valódi kohézió 
nélkül pusztán önmagáérvalónak, öncélúnak tűnik. Persze a másik oldalról éppen ez a 
meghatározott útvonalak nélküli, sosem látott szabadság jelentheti a hypertext „előnyét”, hiszen 
itt valóban az olvasó fantáziájára van bízva, hogy aktuálisan mit lát bele, mit helyez bele a 
történetrészletekbe – azonban már érintettük, hogy ezt nehezen lehetne a „műforma” érdemének 
vagy funkciójának tekinteni, mivel ez a forma valójában nem létezik, e módszer éppen hogy az 
olvasótól várja el a formaalkotást, a kohézió megteremtését, örökös nyomozássá, szörfözéssé, 
vagy szimpla keresési folyamattá változtatva ezzel a olvasást mint eredetileg kontemplatív 
processzust. Mindez persze látszólag az olvasó „felértékelődését” vagy emancipálását 
„elvégző” befogadásesztétikákhoz608 közelíthetné a hypertextet, miszerint a recipiens értelmező 
tevékenysége, vagyis az „üres helyek” kitöltése és a Ricœurnél már érintett refigurációs aktus 
nélkül voltaképpen nem létezhet műalkotás – ám fontos látni, hogy ezt az aktív olvasói attitűdöt 
nem a teljes „elveszettségtapasztalat” vagy információhiány, hanem épp az „információbőség”, 
egy valódi esztétikai forma, egy lehatárolt értelmi egység generálja, ahol az alapok tehát 
„állnak”, vagyis Ecóval mondva, ahol megvan a mű „kemény alapja”, melyből aztán 
kiindulhatnak a legkülönbözőbb, s eközben persze a mű értelmi határain sem túllépő 
interpretációk (ahogyan a dinamikus tárgy fogalmával kapcsolatban már tárgyaltuk, lásd 
1.3.1.3. fejezet). A Twelve Blue esetében nem látszik ez az alap, s így rögtön felmerülhet, hogy 
egyáltalán érdemes-e folytatni a „történet” (és az értelem) utáni nyomozást, s az olvasót nem 
kedvteleníti-e inkább el véglegesen a folyamatos információhiány vagy a vakvágányra futó 
ösvények sorjázása. Ám a folytatás is sokkal inkább egyfajta „barkochba” játékhoz hasonlítana, 
mintsem a valódi olvasást jellemző kontemplatív értelmezői tevékenységhez, mely utóbbit 
mindenképpen el kell választanunk az alapok kisilabizálásának legelemibb szintjétől – vagyis 
fontos elkülöníteni a valódi, mély interpretációs folyamatot a felszíni találgatásoktól vagy 
puszta spekulációktól, mely „felszínességet”, ahogyan már érintettük, a gyorslinkeken alapuló, 
                                                            
607 Például a következő helyen: „»Cyberspace«, she laughs. It makes him feel panicky and foolish, though he 
knows she means to soothe him. »Cyberspace is a sweaty man in a teeshirt wrestling with a teevee dial with a beer 
in his hand like a remote control for dreams.«" In http://www.eastgate.com/TwelveBlue/sl2_9.html 
608 Ld. ehhez magyarul például Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Ford. Molnár Gábor Tamás. Budapest, 
Osiris, 1993. 21–43. o.; Wolfgang Iser: „Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete”. Ford. Hárs Endre. In 
Kiss Attila Attila–Kovács Sándor–Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv I. Szeged, Ictus– Jate Irodalmi Csoport, 
1996. 241–264. o.; Norman N. Holland: „Egység identitás szöveg én”. Ford. Török Attila. In Kiss Attila Attila–
Kovács Sándor–Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv I. 283–304.; Hans Robert Jauß: Recepcióelmélet – esztétikai 




eleve információkereső olvasást609 igénylő médium is implikálhatja.610 A jelentések 
felderíthetetlensége, a kontempláció kialakulatlansága okán továbbá a barthes-i „ideális 
szöveggel” való látszólagos kapcsolódás is felülvizsgálandó – a Twelve Blue jelentéseinek 
„burjánzása”, többértelműsége voltaképpen inkább teszi aszemantikussá e hypertextet, 
semmint esztétikailag termékeny jelentésgalaxissá, továbbá a sokféle „bejárat” és „kijárat” 
fogalma, mely Barthes-nál leginkább a szöveg generálta mentális térre, a „refiguratív” olvasói 
aktusra (és a „sokféle” értelmi-esztétikai megközelíthetőségre, a számtalan explicit és implicit 
intertextuális relációra, a szövegek idézetjellegére) utal, e hypertextben pusztán „fizikai” 
értelművé, kvázi profánná válik (a linkekre való tetszőleges kattintgatásokra redukálódik). E 
tetszőlegesség persze mindvégig aggasztó probléma marad. Hiába kap e szöveg egy látszólagos 
„navigációs” menüt, hiszen tapasztalhattuk, hogy az előrehaladás és a tájékozódás sokszor 
mégsem lehetséges (a vonalak sokszor nem választhatóak el egymástól, az URL-sorszámok 
sokszor nem követik egymást, az oldalmenü a „térkép” minimális részletét mutatja stb.), hiába 
kap továbbá látszólagos kiindulópontot a hivalkodó „begin” opcióval, s hiába zárul rengeteg 
(de nyilvánvalóan nem minden) elindított szál a „zsákutcát” kínáló víztükröt ábrázoló képpel, 
a közbülső részek esetlegessége és a szükségesnél lazább kapcsolata a Twelve Blue-t egy 
elviekben endinggel (véggel) rendelkező,611 ám fin (befejezés) és főként closure (lezárás) híján 
lévő produktummá változtatja. S ugyanígy, a „szerző halála” elméletekhez való kapcsolódás is 
kétséges marad – a „szerző halála”, mint ahogy Barthes-nál és Foucault-nál is láttuk, arra 
vonatkozik, hogy az empirikus szerző (és művészi intenciója) többé nem lehet referenciapont a 
szöveg esztétikai működésmódjának vizsgálatakor (a modern irodalomtudomány a 
„pozitivista” szemléletet kívánja ezzel meghaladni). Azaz többé nem lehet a szöveg 
„birtokosának” vagy inkább „kisajátítójának” tekinteni (ez a szöveg felett való 
„bábáskodásának”, vagyis a jelentéseken való atyai „őrködésének” irrelevanciájára utal), az 
esztétikailag termékeny szöveg ugyanis jelentéseinek játékterével, összetett nyelvi 
megformáltságával kvázi „elszakad” az alkotójától. S ezzel együtt maga a szerző is egy nyelvi 
                                                            
609 Ld. Espen J. Aarseth: „Nem-linearitás és irodalomelmélet”. 
610 Ahogyan Szűts Zoltán írja: „A linkek gátolják a szövegben való elmerülést, valahányszor a felszínre hozzák az 
olvasót, ugyanis a nemlinearitásnak köszönve mintegy sürgetik, fusson végig a szövegen, nyomozóként 
göngyölítsen föl minél több szálat”. Persze ezen technikai érv „időtállóságával” kapcsolatban felmerülhetnek 
kételyek, mivel az információs közeghez egyre inkább alkalmazkodva, a gondolkodási struktúrák átalakulásával 
mindez talán változhat, a papír alapon és az interaktív képernyőn történő olvasás mélysége között ezért 
nyilvánvalóan csökkenhet a távolság. 
611 Hogy Michael Joyce mennyiségileg talán valóban „kisebb” szövegkorpusszal (96 lexiával) dolgozik, mint a 
hypertextek többsége, a szakirodalom is kiemeli, ld. például J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books 




funkcióvá változik, vagyis egy nem-empirikus „entitássá”, „intézménnyé” vagy sokkal inkább 
fogalommá, mely csak a szövegben (praxisban), a szöveg által stilárisan és performatívan 
létezik612 (lásd 1.1.2. fejezet). Mindez a szintén nem-empirikus olvasói funkció jelentőségének 
felértékelődését is maga után vonja, ahol az olvasást is a praxis szintjén kell érteni, magyarán 
a szöveg „éltetését”, „működésbe hozását” jelenti kizárólag az olvasás mint performatív 
értelmezői aktus által. A Twelve Blue esetében azonban, mely kvázi olvashatatlansága miatt 
nem a sokrétűség, hanem inkább az aszemantikusság irányába mozdul el, nehéz felfedezni ilyen 
nyelvi értelemben „határozott” szerzői funkciót, s éppen ebből következik, hogy maga ez az 
értelmező olvasói funkció sem igen tud „megszületni”, vagyis a szerző halála–olvasó 
felemelkedése folyamatának hypertextes párhuzamba állítása ebben az esetben nem igazán 
helyénvaló. S bár a Twelve Blue néhány megközelítése, mint például J. Yellowlees Douglas613 
vagy N. Katherine Hayles,614 de főként az új médiát ünneplő hypertextteoretikus Gregory L. 
Ulmer elemzése nem feltétlenül zárja ki az esztétikai dimenziókat,615 érdemes megfigyelni, 
hogy mégsem tudnak igazán eljutni valódi „mélységekhez”, hiszen a konkrét „tartalmi” 
kérdések felett is voltaképpen csak a történetfoszlányok szereplőinek és a főbb motívumoknak 
a puszta felsorolásával vagy magának a technikának a bravúrjait kiemelve „siklanak el”. S ezzel 
impliciten azért mégiscsak jelzik, hogy a csendéletszerű lexiák között nehéz valódi 
„kötőanyagot” találni az „és”-kötőszón kívül (mely persze kínálja is rögtön a látszólagos, ám a 
jelentésesség hiánya miatt szintén nem feltétlenül valós kapcsolatot például a deleuze-i 
rizómával, s egyáltalán, a hierarchizált felépítést igénylő szöveg fogalmával), s ez a jelleg a 
                                                            
612 Michel Foucault: „Mi a szerző?” 119. o.; Roland Barthes: „A szerző halála”. 54. o. 
613 Ld. például J. Yellowlees Douglas: The End of Books – or Books Without End? 155. o.: „The twists in “Twelve 
Blue” are unexpected and thus heighten our pleasure in the narrative as we witness the author outplotting us, urging 
us to guess, then revealing how our guesses fall short of reality. But what of the genres that rely on a slender array 
of story types, or, even, stories – like the Oedipus plot – that have been recycled for millennia? How can we, who 
know its intrigues and revelations so well, still take pleasure in its unfolding, if so much of our pleasure is bound 
up in prediction, anticipation, and discovery?” 
614 N. Katherine Hayles: „Intermediation: The Pursuit of a Vision”. New Literary History, Vol. 38, 2007/1. 99–
125. o. 
615 Ld. például a következő részeket: „Twelve Blue is a brilliant probe of the direction in which on-line writing 
must inevitably evolve. The counterparting with Gass calls attention to the qualities of the hybrid writing that takes 
fullest advantage of the hyperlink effect. […] The cumulative effect created by the semes of Twelve Blue is this 
aesthetic experience of drowning, accompanied by the strong awareness that this image of drowning in its totality 
is the signifier for some unstated, abstract, perhaps inarticulable signification. Such is the effect a literate person 
expects from poetry or poetic prose. […] Michael Joyce takes me some way toward understanding electracy, and 
for that I am grateful, beyond my admiration for what he has achieved in his own terms (rather than mine). The 
invention process we inherited from the creators of literacy must be taken up again in the apparatus of our time. 
There remains plenty of work to be done.” In Gregory L. Ulmer: „A Response to Twelve Blue by Michael Joyce”. 




Twelve Blue-t végső soron a művészileg termékeny vagy „jó végtelenség” helyett a „rossz 
végtelenség” tartományához közelíti. Vagy ahogyan Kappanyos András fogalmaz: az 
„elektronikus médium steril és célelvű világában […] a komprehenzív olvasás a puszta 
percepció szintéhez közelít. Ülhetünk a képernyő előtt […] olvasva a világ végezetéig, de a 
»végtelen« immár csak egy nagyon nagy szám, nincs benne a szakadékba tekintés szédülete.”616 
 
  
                                                            
616 Kappanyos András: „Irodalom a digitális közegben.” Literatúra 2003/1, 77. o. 
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2.2.3. Rizomatikusság // Italo Calvino: Az egymást keresztező sorsok kastélya 
 
A posztmodern irodalmi kánon legeredetibb alakjai között számontartott, korának egyik 
legtöbb nyelvre lefordított, legnagyobb recepcióval rendelkező olasz szerzője Italo Calvino 
(1923–1985), akit leginkább a szürrealista-fantasztikus, olykor „mesés” elemekkel átszőtt rövid 
elbeszélő műfajok tettek híressé. A „röviden írj” elvével, mint teoretikus elgondolásait tömörítő 
egyik posztumusz kötetében (erdetileg előadás-sorozatában), az Amerikai előadásokban is 
kifejti, ösztönös „írói alkatához” és magához a „korszellemhez”617 is igazodik, egyesítve a 
„gondolati és nyelvi tömörséget a végtelen lehetőségek képzetével”.618 Éppen ebben a 
szellemben született az alábbiakban tárgyalni kívánt két részből álló „novellagyűjtemény”, Az 
egymást keresztező sorsok kastélya is,619 melynek első felét 1969-ben, majd a második résszel 
kiegészült teljes kötetet 1973-ban adták ki. Érdekesség, hogy a kiadói felkérésre készült szöveg 
eredetileg jóslásra használatos tarotkártyák „kísérő” kommentárjának indult,620 s teljesedett ki 
aztán művé a kártyák inspirációjára, hogy végül a képek váljanak majd a szöveg kísérőivé, 
ahogyan a magyar fülszöveg is fogalmaz. Calvino ugyanis nem puszta „ekphrasziszt” készített, 
hanem kihasználva a képek narratív potenciálját, különféle történeteket alkotott a 78 darab 
kártyalap segítségével, melyek voltaképpen egymásba fonódnak, egymást keresztezik, hiszen 
Calvino rendszerében a lapok többször is felhasználhatóak, egyszerre több „cselekményszál” 
alkotóelemei is lehetnek, s persze tetszőlegesen is kombinálhatóak a „végtelenségig”. 
Elemzésünk középpontjában épp e „végtelenség”, s vele a keresztezés, a hálózat- vagy 
rizómaszerűség áll – kérdésünk egyfelől arra irányul, hogy Calvino műve mennyiben korrelál 
az irodalomteóriákkal, mennyiben tekinthetjük azt a posztstrukturalista, „posztmodern” 
szövegelméletek „tökéletes” megvalósításának, másfelől pedig természetesen a lezárás 
                                                            
617 „Amikor elindultam a pályámon, minden fiatal író előtt categoricus imperativusként állt a korábrázolás igénye. 
[…] Összhangot próbáltam találni a világ olykor drámaian, olykor groteszkül mozgalmas színielőadása és a 
tollamat vezérlő pikareszk, kalandkereső belső ritmus között. […] igencsak eltérnek egymástól”. Italo Calvino: 
Amerikai előadások. Hat feljegyzés az elkövetkező évezred számára. Ford. Szénási Ferenc. Budapest, Európa, 
1998. 8. o. 
618 Italo Calvino: Amerikai előadások. 148. o. 
619 A következő kiadásokat használom: Italo Calvino: Az egymást keresztező sorsok kastélya. Ford. Szénási Ferenc. 
Budapest, Európa, 2000. (A magyar fordításra vonatkozó szöveghelyeket a továbbiakban K. (kastély) rövidítéssel 
és a megfelelő oldalszám megjelölésével hivatkozom); Italo Calvino: Il castello dei destini incrociati. Milano, 
Mondadori, 2016. (A továbbiakban ezt „eredeti” megjelöléssel hivatkozom). 
620 Bonifacio Bembo „pompás kártyalapminiatúráiról”, a XV. századi bergamói tarot-kártya képeiről van szó, 
melyeket a pármai Franco Maria Ricci kiadó kötetbe foglalva kívánt kiadni, ebben olvasható Calvino művének 




(closure) fogalmára fókuszálunk, azaz hogy e „végtelenül” szövődő hálózatban tetten érhető-e, 
hogyan érhető tetten a szervezettség és a lehatároltság mozzanata. 
 
2.2.3.1. Szerkezet, alapvetések, teóriák 
Érintettük, hogy az 1973-ban kiadott, immár végleges formát öltött kötet két fő részre tagolódik, 
melyeknek címe „Az egymást keresztező sorsok kastélya” és „Az egymást keresztező sorsok 
fogadója” (a továbbiakban ezekre csak kastélyként és fogadóként utalunk), s ezek egyenként 
nyolc-nyolc rövid történetet tartalmaznak. Az alapszituáció szerint a varázslatos erdei 
„kastélyban” majd „fogadóban” a legkülönbözőbb származású utazók találnak ideiglenes 
szálláshelyre, azonban egy bűbáj hatására mindenki elveszíti a hangját. A megismerkedés és 
bárminemű kommunikáció egyetlen esélyét így csupán 78 darab (egy pakli) tarot-kártyalap 
nyújtja, melyek „megszólaltatásával”, tetszőleges felhasználásával és újrafelhasználásával 
mindenki elbeszélheti a maga élettörténetét a mások történeteinek viszonylatában – az egymást 
„pillanatnyilag” keresztező kártyák, melyek az egymással véletlenül összetalálkozó sorsokat 
reprezentálják, e tekintetben tehát szó szerint is „beteljesítik” a címmegjelölést. A történeteket 
végig E/1. személyű szubjektív narrációban, az egyik utazó (vagyis szereplő-elbeszélő) privát 
perspektívájából, feltevéseiből, találgatásaiból követhetjük nyomon, a margósávokban 
ugyanakkor végigfutnak a szövegek által felhasznált kártyalapok ábrái is (a magyar kiadás is 
ezt az elvet követi), a két nagyobb egység végén pedig „kártyatérképeket” is találhatunk az 
összefonódó „képtörténetek” áttekintésére. Ez a különös szerkesztésmód, mely elvileg lehetővé 
teszi a véges számú elemek (kártyalapok) „végtelen” kombinálását, már önmagában is számos 
irodalomelméletet is játékba hozhat, ám a technikát Calvino néhány saját teoretikus meglátása 
is kvázi előkészíti, érthetővé teszi. 
 Ilyen elméleti alapállás mindenekelőtt a „Cibernetica e fantasmi” című esszéje 1967-
ből, amelyben, minthogy maga a „modern” világ is inkább a szeparált elemek diszkrét 
együttállásában, mintsem egymás után sorba rendezett, folyamatos (és vonalszerű) jellegben 
mutatkozik meg,621 Calvino a narratívákat is alapvetően kombinatorikusnak tekinti.622 
                                                            
621 Ezt más esszéiben is érinti, ld. például „La sfida al labirinto”: „in questa situazione cosí complessa e cangiante 
si dispone su tanti piani che la critica storicista, lineare e semplificatrice non basta piú e deve chiedere il soccorso 
degli strumenti d’indagine stratigrafica e microscopica dell’etnografo e del sociologo.” Italo Calvino: „La sfida al 
labirinto”. In uő.: Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società. Torino, Einaudi, 1980.  83. o. 
622 „…a pari livello di civiltá, cosí come le operazioni aritmetiche, anche le operazioni narrative non possono essere 
molto diverse presso un popolo o un altro: ma quello che sulla base di questi procedimenti elementari viene 
costruito puó presentare combinazioni, permutazioni e transformazioni illimitate. […] il gioco combinatorio delle 




Strukturalista hátterű nézete szerint az elbeszélések voltaképpen véges számú, diszkrét elemek 
(különféle tárgyak, figurák, helyzetek) permutációja révén jönnek létre, vagyis egyetlen 
struktúra / séma is (amilyen például az elbeszélések, vagy V. J. Proppnál konkrétan a mese 
felépítése)623 számtalan megvalósulási lehetőséget hordoz a rendszer megváltoztatása nélkül. 
A kombináció gondolata az Amerikai előadásokban is gyakran visszatér, például rögtön az 
emberi lét alapvonásaként, amennyiben nem vagyunk mások, mint „tapasztalatok, ismeretek, 
olvasmányok, képzeletvilágok kombinatorikái”624 – ehhez kapcsolódik a költő vagy a tudós 
agyműködése is, mely a döntő pillanatokban nem „lineárisan” vezérelt, hanem 
„képzettársításokkal” dolgozik afféle fantáziaszámítógépként, „amely sorra veszi az összes 
lehetséges kombinációt, s kiválogatja azokat, amelyek megfelelnek egy célnak”.625 Calvino ars 
poétikus kiindulópontja is a térben és időben „távoli pontok” kombinálására, majd 
természetesen azok összekötésére irányul,626 s egy helyen utal is a Láthatatlan városok (Le città 
invisibili) című könyvére is, ahol az elemek (rövid szövegek) „nem egymáshoz vagy egymásra 
épülnek, hanem hálót képeznek, a háló pedig többféle útvonalat és több, szerteágazó 
következtetést kínál.”627 A rizomatikus szerkesztéshez, melyet Calvino tehát expliciten is írói 
ambíciójaként jelöl meg, tehát a diszkrét elemek megfelelő kombinációján és összekapcsolásán 
át vezet az út, s alapelvként nyilvánvalóan ezt mutatja fel Az egymást keresztező sorsok kastélya 
is. 
 Rizómajellege folytán persze e mű hamar a hypertext nyomtatott „előzményei” között, 
azaz a protohypertextek listáin találhatta magát kvázi „prototípusként”, méghozzá számtalan 
irodalomtörténeti szöveghelyen, sőt informatikai cikkekben is. Láthatjuk a már sokszor 
hivatkozott Keep–McLaughlin–Parmar-féle The Electronic Labyrinth című 
                                                            
materia narrata e con il lettore: entriamo cioé nella piú ardua problematica della narrativa contemporanea. […] Nel 
modo in cui la cultura d’oggi vede il mondo, c’é una tendenza che affiora contemporaneamente da varie parti: il 
mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre piú come discreto e non come continuo. Impiego il termine 
„discreto” nem senso che ha in matematica: quantitá „discreta” cioé che si compone di parti separate.” Italo 
Calvino: „Cibernetica e fantasmi”. In uő.: Una pietra sopra. 166–167. o. 
623 Ld. például Vlagyimir Jakovlevics Propp: A varázsmese történeti gyökerei. Ford. Istvánovics Márton. Budapest, 
L’Harmattan, 2005.; Vlagyimir Jakovlevics Propp: A mese morfológiája. Ford. Soproni András. Budapest, Osiris, 
2005. 
624 Italo Calvino: Amerikai előadások. 152–153. o. 
625 Italo Calvino: Amerikai előadások. 114. o. 
626 „Írói munkámban kezdettől fogva arra törekedtem, hogy a szellemi áramkörök villámgyors mozgását kövessem, 
azaz térben és időben távoli pontokat fogjak be és kössek össze.” Italo Calvino: Amerikai előadások. 63. o. 




enciklopédiában,628 Coover „The End of Books” című esszéjében,629 vagy éppen Markku 
Eskelinen Cybertext Poetics című könyvében,630 Alberto Cecchi „From Text to Hypertext” 
című tanulmányában,631 Simanowski–Schäfer–Gendolla Reading Moving Letters című 
kézikönyvében632 stb., a műnek emellett a magyar nyelvű hypertextdiskurzusban is 
alapértelmezett helye van a nyomtatott és a digitális szöveg „átmenetiségét” reprezentáló 
felsorolásokban (például Józsa Péter, Milosevits Péter, Szűts Zoltán, Gyuris Norbert már idézett 
írásaiban). Észrevehető ugyanakkor, hogy Az egymást keresztező sorsok kastélya érdekes 
módon már pusztán kártyahálózatos szervezőelve által hozzájut e „státuszhoz” a műszöveg 
bármilyen fajta tüzetesebb elemzése nélkül, vagyis úgy tűnhet, mintha tartalmi kérdésekre e 
„kánonképzésben” valójában nem is lenne szükség. Magyarán az a szinte „szörfözésre” 
lehetőséget adó szerzői alapötlet, miszerint a kártyák keresztül-kasul, egymást átszőve, jobbról 
balra, balról jobbra, alulról felfelé vagy felülről lefelé, azaz szabad útirányválasztással legyenek 
olvashatóak, valamint hogy a történetek összekapcsolódását a közös kártyalapok mint kvázi 
linkek teremtsék meg, már önmagában megnyitni látszik a hypertext felé vezető utat. A 
szerkesztés persze a posztstrukturalista-dekonstrukciós elméleteket is rögtön felvillanthatja – 
legelőször is talán a már jól ismert deleuze-i rizómát a maga végtelenül mellérendelő és 
újraszerveződő jellegével, de a sokszor tárgyalt barthes-i ideális szövegre is rá lehetne újra 
„ismerni”, melynek alapvető létmódja a „háló”, ahol a sokféle „bejárat” (kezdet) és „kijárat” 
(befejezés) látszólag szabadon megválasztható. Megidéződhet akár a derridai rögzíthetetlen 
„játéktér” is, amennyiben Calvino művének alapmotívuma a lezárhatatlan értelemadás, mivel a 
kártyalapok jelentése, bár szerepel rajtuk szöveges „megjelölés”, tulajdonképpen mindig 
esetleges, performatív és kontextusfüggő, csakis az adott viszonylatban, az adott pillanatban 
mutatnak fel bizonyos elvont vagy szó szerinti „üzeneteket”. Ezzel összefüggésben pedig ismét 
felmerülhetnek a szerző halála teóriák, minthogy az olvasó itt látszólag oly mértékű értelmezői 
szabadságot kap, mellyel egyrészt a „szokványosnál” aktívabb, kreatívabb szerepbe kerülhet, 
másrészt a „hibás” interpretációk „terhétől” is kvázi megszabadul, hiszen a kártyák (történetek) 
jelentésének esetlegessége megengedő jellegű, a különböző értelmezések 
                                                            
628 „The Non-linear Tradition in Literature”, in Christopher Keep–Tim McLaughlin–Robin Parmar: „The 
Electronic Labyrinth”. In http://www2.iath.virginia.edu/elab/ 
629 Robert Coover: „The End of Books”. New York Times, June, 1992. 
630 Markku Eskelinen: Cybertext Poetics. The Critical Landscape of New Media Literary Theory. London, 
Bloomsbury Academic Continuum, 2012. 
631 Alberto Cecchi: „From Text to Hypertext”. In 
http://www.ittig.cnr.it/EditoriaServizi/AttivitaEditoriale/InformaticaEDiritto/1995_02-179-187-Cecchi.pdf 
632 Roberto Simanowski–Jörgen Schäfer–Peter Gendolla: Reading Moving Letters: Digital Literature in Research 
and Teaching. A Handbook. Bielefeld, Transcript Verlag, 2010. 
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„egyenrangúságának” látszatát kelti. Ugyanakkor elhamarkodott lenne Calvino művét azonnal, 
valódi olvasás nélkül a fenti elméletekhez rendelni, hiszen a szerkesztési jellegzetességeken túl 
a szöveg belső sajátosságait is nyilvánvalóan figyelembe kell venni bármiféle párhuzam 
felállításakor, s ez akár az iménti korrelációlehetőségek teljes felülvizsgálatát is eredményezheti 
(beleértve a protohypertextes összefüggéseket is) – a továbbiakban ezért éppen az olvasásra 
teszünk kísérletet, melynek során feltesszük azt a kérdést is, hogy a különleges forma 
összhangba tud-e kerülni a tartalmi összetevőkkel. 
 
2.2.3.2. Szövegbeli jellegzetességek 
Az egymást keresztező sorsok kastélya, miután nyitószövegében, kvázi első intertextusként, 
felvázolja a boccacciói Dekameronhoz hasonló alapszituációját (kontextusukból teljesen 
kiragadott idegenek véletlenszerű találkozása egy erdő közepi vidéki kastélyban), látszólag 
rögtön azzal szembesíti az olvasót, hogy nincsen szigorúan vett „kötelező” haladási iránya: mint 
említettük, a képek (kártyaminiatúrák) és szövegek („képleírások” vagy interpretációk) ugyanis 
együtt állnak, szintén egymást keresztezik, s ekként elvileg „szabadon” megválaszthatjuk, hogy 
csak a szövegekre, csak a kártyákra, vagy éppen e két kifejezésmód korrelációjára fókuszáljunk. 
Closure-szempontú elemzésünk, melynek középpontjában természetesen a mű kohéziós elemei 
állnak, mégis ez utóbbi olvasási mód elsőbbségét feltételezi, vagyis az egymással minden 
bizonnyal szorosan összefüggő képek és szövegek „egyidőben” való értelmezésének 
szükségességét, mely rögtön egyfajta előre-hátra ugráló, „non-lineáris”, heterogén olvasási 
tapasztalatot eredményezhet. Ezt a „szimultán” olvasási stratégiát már csak az is 
alátámaszthatja, hogy az újabb és újabb történetek mindig egy korábban lerakott kártyalapból, 
vagy egy egymásmellé kerülő kártyapárból indulnak ki, melyek tehát átkötést biztosító 
„indexként”, belső linkként működnek. A következőkben először épp ezen explicit belső linkek 
természetét vizsgáljuk, s ezután térünk rá az esetleges impliciten jelenlévő összekötő elemekre. 
 A történetek folyamát minden esetben a narrátor-kártyavető bemutatkozási „rítusa” 
indítja, ahogyan azt a mű kastélyban játszódó első részének elején is láthatjuk: 
Egyik társunk maga elé söpörte a kártyacsomagot […] kikeresett belőle egy lapot, és 
maga elé tette. Mindnyájan észrevettük, hogy a figura arca az övére hasonlít, s ebből 
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arra következtettünk, hogy a lappal azt akarja mondani: „én”, és bele akar fogni a maga 
történetébe.633 
A kastély nyolc rövid szövege tehát ahhoz az „őselbeszéléshez” fog kapcsolódni, amelyet a 
fenti idézet bevezet („Történet a hálátlanról, aki meglakolt”),634 a kapcsolódások ugyanakkor 
többféleképpen mutatkoznak meg. Legelőször is lehetővé teszik a lineáris logika szerinti 
egymásutáni építkezést, hiszen a történetek alapvetően egymást követően kerülnek kibontásra, 
miután a soron következő „mesélő” mindig talál egy olyan elemet az előtte közvetlenül kirakott 
kártyák között, amely a saját maga történetének kiindulópontját is jelentheti, vagyis ahová saját 
„kártyaarcképét” is elhelyezheti. Ezt a kapcsolódást olykor a véletlenszerűség generálja (az 
egyik elbeszélő figyelmét „a lovag történetének egyik jelenetváltása ragadta meg, […] a kettős 
kártyaoszlop két, véletlenül összekerült lapja”),635 olykor a vizuális hasonlóság („Lear király a 
remetében […] önmagára ismert”),636 vagy olykor, jobb kártya híján, a puszta szükségszerűség 
(„a bot király lapra kell a figyelmemet irányítanom […] aki, ha más el nem perli tőlem, bízvást 
lehetnék én is”).637 Az egymásutániságon túl felfedezhetjük azonban az egymásmelletti 
szerveződést is, főként amikor a már említett áttekintő kártyatérképekkel találkozunk (a kastély 
és a fogadó külön-külön tartalmaz ilyen oldalt), ahol a nyolc-nyolc történet összes felhasznált 
kártyalapja ezúttal kiterítve, együtt látható.638  Itt válhat világossá, hogy a pusztán lineárisnak 
tűnő elrendeződés (és lineárisan előrehaladó olvasás) önmagában nem tár fel minden 
kapcsolatot a szövegek között, hiszen azok valójában keresztül-kasul átszövik egymást, s az 
elemek között voltaképpen szinte bármi linkként funkcionálhat: 
valamennyi elbeszélés egy másikkal fut szembe; amíg az egyik vendég fölépíti a maga 
kártyasorát, egy másik a szemközti végpontból, ellenkező irányban haladva építgeti a 
magáét, mivel a balról jobbra vagy alulról fölfelé kirakott történeteket jobbról balra és 
fölülről lefelé is lehet olvasni, és viszont, csak arra kell ügyelni, hogy ugyanaz a lap 
másféle sorrendben sokszor más jelentést vesz föl, s ugyanazt a lapot, négy irányból 
közelítve, egyszerre több mesélő is használja.639 
                                                            
633 K. 10. o. Eredetiben: „Uno dei commensali tirò a sé le carte sparse, lasciando sgombra una larga parte del 
tavolo; ma non le radunò in mazzo né le mescolò; prese una carta e la posò davanti a sé. Tutti notammo la 
somiglianza tra il suo viso e quello della figura, e ci parve di capire che con quella carta egli voleva dire »io« e 
che s'accingeva a raccontare la sua storia.” 8. o. 
634 Eredetiben: „Storia dell'ingrato punito”, ld. Italo Calvino: Il castello dei destini incrociati. 9. o. 
635 K. 19. o. Eredetiben: „Un passaggio, soprattutto, della storia del cavaliere, pareva aver attratto la sua attenzione, 
o meglio, uno degli affiancamenti casuali tra le carte delle due file”. 17. o. 
636 K. 121. o. 
637 K. 103. o. 
638 K. 44. és K. 102. o. Eredetiben: 42. és 100. o.  




Magyarán a „Történet a hálátlanról, aki meglakolt” című „kastélybeli” nyitóelbeszélés például 
nemcsak a rögtön utána következő, alkimistáról szóló mesével függ össze, hanem az őt 
keresztező alkimista, sírrabló, kocsmáros, egy dáma és egy rejtélyes ifjú, vagy éppen Orlando 
sorsával is mutat közös jegyeket, máris megsokszorozva linkeinek számát. S ugyanígy, a 
fogadót indító „tétova ifjúról” szóló narratíva640 sem csak az őt követő óriásnő elbeszélésébe 
fut bele, hanem érdekes módon Hamlet, Oidipusz vagy Parsifal történetébe is. Ugyanakkor nem 
pusztán a nyolcas tagolású nagyobb egységeken belül, de azok között is észlelhetünk némi 
korrelációt: a kastély és a fogadó szövegei sok esetben kvázi párokként mutatkoznak. 
Megfigyelhető például, hogy mindkét novellafüzér ugyanazzal a kártyával, a kehely lovaggal 
indul, vagyis mind a „hálátlan”, mind a „tétova” ifjú ebben a lapban ismer magára (talán egy és 
ugyanazok?), vagy hogy gyakran idéznek meg hasonló karaktereket (sírásó, alkimista, tévelygő 
ifjú, elkárhozó asszony stb.), s természetesen azt is, hogy a szereplők a kártyacsomag hasonló 
kártyáit használják fel, bár megjegyzendő, hogy a kastély és a fogadó más típusú paklikkal 
dolgozik (előbbi Bembo-, utóbbi Marseille-paklival).641 
 Az expliciten (kártyatérképen vagy textuálisan) megjeleníthető kapcsolódások persze 
nem merítik ki az „összes” lehetséges összefüggést, a szövegeket rejtettebb motívumok is 
összefűzik egymással. Ilyen, a mű egészét átfogó alapmotívum nyilvánvalóan maga a 
tarotkártya; ezen túl, s már csak az erdei cselekményhelyszín folytán is például az utazás / 
bolyongás / eltévedés; ismétlődő elemek továbbá a véletlenszerűségre / kombinációs 
lehetőségekre vonatkozó szöveghelyek; végig lényeges kérdés a teljesség vagy tökéletesség 
lehetetlensége, s ezzel kapcsolatban is főként a kommunikáció vagy a koherens kifejezhetőség 
folytonos kudarca, megbicsaklása; vagy a háttérben meghúzódó, de minduntalan jelenlévő 
konkrét irodalomelméleti allúziók – s mindezek tulajdonképpen akár egyetlen kategóriába, 
magára a műre visszautaló önreflexív elemek közé is sorolhatók. Az utazás / eltévedés / 
önvesztés mozzanata máris felfedezhető a kastély első történetében a „hálátlan ifjúról”: 
Mostantól az erdő lesz a lakhelyed. Aki ide jut, elveszti önmagát, beleolvad a sűrűbe. 
Csak úgy léphetsz közibénk, hogy elveszted önmagad, levetkezed önnön 
tulajdonságaidat, ízekre szakadsz és beleolvadsz a nagy arcnélküliségbe.642 
                                                            
640 „Storia dell’indeciso”. 
641 Ld. ehhez például Dani Cavallaro: The Mind of Italo Calvino. A Critical Exploration of His Thought and 
Writings. North Carolina – London, McFarland & Company, 2010. 103. o. 
642 K. 17. o. Eredetiben: „Ora il bosco ti avrà. Il bosco è perdita di sé, mescolanza. Per unirti a noi devi perderti, 
strappare gli attributi di te stesso, smembrarti, trasformarti nell'indifferenziato, unirti allo stuolo delle Ménadi che 




S ez majd számos helyen visszaköszön, például a már fogadóbéli „Tétova ifjú” történetében, 
megerősítve a két novellafüzér nyitóelbeszéléseinek korábban is vélelmezhetett összefüggését: 
Abban reménykedik, hogy ha feltornássza magát az ágakon, legalább messzebbre ellát 
majd, s kiderítheti, hová vezet a két út; csakhogy sűrű alatta a lomb, hamarosan elveszíti 
szem elől a talajt, ha meg fölfelé néz, elvakítja a nap, mert szembe tűző, éles sugarai 
ezernyi színben villóznak a leveleken.643 
Mindez természetesen magára az elbeszélői „trükkre”, s vele az olvasó helyzetére is 
visszautalhat, hiszen a nem egyértelmű összefüggésekkel rendelkező, nem egyértelmű irányt 
vagy „ösvényt” megadó, heterogén (képi és szöveges) anyaggal egyszerre dolgozó mű akár 
hasonló kvázi útvesztőbeli bolyongást kínálhat az olvasónak.644 De belépünk-e vajon ebbe az 
útvesztőbe, részt veszünk-e ebben a „játékban”? Tulajdonképpen ezen áll vagy bukik a könyv 
stratégiájának sikere, vagyis a kérdés az, hogy a szöveg, pontosabban a szó szoros értelmében 
vett elbeszélés be tud-e csalogatni önnön terébe, rá tudja-e venni befogadóit a továbbhaladásra 
vagy továbbolvasásra, késztethet-e elidőzésre, van-e tehát elég ereje, s főként lineáris kohéziós 
ereje ahhoz, hogy valóban megtapasztaltassa olvasóival a kívánt hatást. Ehhez egyfelől nagyban 
hozzájárul a linkek már említett lineáris profilja is (a történetek végén való „átkapcsolás” a 
következő egységre), de lényeges természetesen maga a narrációs metódus is, mely mesélő-
anekdotázó stílusával minden alkalommal képes beleringatni a minitörténetek csodás 
elemekkel tarkított kvázi „népmesei” világába. A „mese” (vagy felnőtteket célzó témái okán 
inkább pszeudo-mese) műfaját már a mű első sorai is megelőlegzik: „Sűrű erdő közepében 
kastély állott, itt térhettek nyugovóra valahányan, kiket útközben lepett meg az éj, lovagok és 
dámák, kísérettel vonuló királyok és egyszerű utazók”645 – s ez a nyitány a felnőtt olvasókat is 
rögtön visszarepítheti akár a gondtalan mesevárás, a kerek történetekre szomjas gyermeki 
izgatottság (s talán némi nosztalgia) állapotába. A mesés és játékos illúziót természetesen csak 
fokozza a tarotkártya mint a művet legalapvetőbben végigszövő motívum jelenléte, mely – a 
kastélyhoz és fogadóhoz hasonló módon – szintén lovagokat, dámákat, királyokat és egyszerű 
                                                            
643 K. 61. o. Eredetiben: „Almeno spera che tirandosi su da un ramo all'altro potrà vedere più lontano, capire dove 
portano le strade; ma il fogliame sotto di lui è fitto, la vista del terreno è presto perduta, e se lui alza lo sguardo 
verso la cima dell'albero lo abbaglia Il Sole, con raggi pungenti che fanno brillare di tutti i colori le foglie 
controluce.” 59. o. 
644 Ahogyan arra a következő önreflexívnek tűnő rész is utalhat: „Hová igyekszel szerencsétlen asszony? Nincs 
már se város, se birodalom! Az utak a semmiből a semmibe vezetnek!” K. 72. o. Eredetiben: „Dove credi d'andare, 
malcapitata? Non esiste più città né impero! Le strade non portano più da nessun luogo a nessun luogo! Guarda!” 
70. o. 
645 K. 7. o. Eredetiben: „In mezzo a un fitto bosco, un castello dava rifugio a quanti la notte aveva sorpreso in 




utazókat vonultat fel, s már ez is jelzi e „jóskártya” egyetemességre törekvő jellegét – s a tarot 
belső logikája, misztikus, sorsokat megjelenteni és „megjövendölni” képes szimbolikája 
nyilvánvalóan a mű szempontjából sem teljesen lényegtelen. A bizonytalan eredetű, talán a 
középkorból származó 78 kártyalapos tarot (mely valószínűleg az arab „taraha” szóból ered, s 
jelentése vetni, elvetni, féretenni),646 minden bizonnyal a világmindenséget kívánja 
reprezentálni, megjelenik benne a négy őselem (kardok – tűz, kelyhek – víz, botok – levegő, 
érmék – föld), az életet befolyásoló erők, absztrakt fogalmak a héber ábécé betűinek számával 
megegyező, 22 darab számozott Nagy arkánában (arkána = titok), úgy mint Szerencsekerék 
(10.), Halál (13.), Igazságosság (8.), Bolond (0.) stb., valamint a Kis arkána további 56 lapja, 
melyek többnyire szintén a négy őselemhez igazodnak (például bot apród, kehely dáma, kard 
király, érme ász).647 A tarot szimbolikájánál persze sokáig el lehetne időzni, azonban a mű 
kapcsán feltehetőleg sokkal lényegesebb, hogy e kártya szerkezete jól láthatóan valóban a 
„világegész”, s a benne működő alapvető erők és legfőbb „személyiségsémák” vagy 
„archetípusok” megragadására tesz kísérletet, hogy képes legyen átfogóan „érvényes” 
magyarázatokkal szolgálni a legkülönfélébb emberi sorsokra, s hogy bennük bárki „magára 
ismerhessen”. Úgy tűnik ugyanis, mintha maga Az egymást keresztező sorsok kastélya is az 
„egyetemességre” törekedne a tarot kártyák univerzális „nyelvén” kifejezhető legkülönbözőbb, 
archetipikusnak tűnő élettörténetekkel, s a bennük szereplő szintén tipikusnak tűnő 
karakterekkel. De azzal is, hogy voltaképpen „túl is lép” önmagán (transz-textuális), hiszen 
telis-tele van explicit vagy implicit világirodalmi hivatkozással, intertextuális kapcsolathálóval. 
A konkrét utalások között már említettük például a Hamlet, az Oidipusz király vagy a Parsifal 
lovageposz megjelenését, de ugyanígy találkozhatunk Fausttal, Ariosto Orlandójával, 
Homérosz Íliászával és Odüsszeiájával, Midász királlyal, vagy éppen Macbeth-tel, egymást 
„keresztező” történeteiket pedig a „kártyatérképeken” is nyomon lehet követni.648 S eközben, 
ahogy már szintén érintettük, maga a szövegbeli alaphelyzet is a Dekameront idézi, vagy éppen 
Dante Isteni színjátékát, ahol is a narrátor(ok) szintén része(i) a történeteknek, mint ahogyan az 
elbeszélő Calvino művében maga is utazó, ráadásul elvont értelemben is, hiszen a mesék 
útvesztőjében bolyongva próbálja kártyákból kirakni a saját történetét. Ennél talán rejtettebb 
allúzióként hozhatja játékba a szöveg például Borgest (akár a minden perspektívát magában 
                                                            
646 Ld. például Online Etymology Dictionary. In https://www.etymonline.com/ 
647 Ld. bővebben például: Tungli János: A tarot belső szerkezete. In http://mek.oszk.hu/13600/13687/13687.pdf 




foglaló Alefet,649 amely már csak azért is érdekes, mert az alef a héber ábécé első betűjeként a 
tarotkártya Nagy arkánájának első lapját ugyancsak jelöli), vagy akár Platón Phaidroszát,650 s 
számos bibliai történetet (például az Armageddont „A bosszúálló vadon történet”-ében, vagy 
éppen a bábel tornyát a kártyák és elbeszélések legvégül szinte már kibogozhatatlan nyelv-  és 
hangzavarában), persze a sor természetesen még hosszan folytatható az intenzívebb és 
rejtőzködőbb hivatkozások maradéktalanul sosem lezárható intertextuális játékterében. Az 
egymást keresztező sorsok kastélyában tehát kvázi ott van az egész világmindenség, az „egész” 
világirodalom, annak ellenére, hogy a mű pusztán tizenhat rövid elbeszélést tartalmaz – ám ez 
rögtön összhangba állítható persze Calvino korábban látott, struktralista hatású teóriájával, 
miszerint véges számú elemek alapján is szinte végtelen számú kombinációt lehet létrehozni. S 
a könyvben előrehaladva talán egyre erősödhet is a feltételezés, hogy a „régi” elemek 
kombinálásán kívül valójában nem is állhat más eszköz a (poszt)modern elbeszélő 
rendelkezésére, aki előtt tulajdonképpen már mindent elmeséltek, aki előtt már a 
„legfontosabb” és „egyenesvonalúan” elbeszélhető történetek paradigmatikussá, „tipikussá” 
válhattak. Az egymást keresztező sorsok kastélyának alapmotívumai között fentebb említett 
„kommunikációs nehézség / zavar” vagy a koherens kifejezés lehetetlensége voltaképpen erre 
a helyzetre is vonatkoztatható, s ezzel a leglátványosabban – már azon az egyáltalán nem 
véletlenszerű alaphelyzeten túl, hogy a szereplők megnémulnak, s így elvesztik alapértelmezett 
kifejezőkészségüket –, éppen a narrátor énelbeszélésekor találkozhatunk. A kastély szövegeinek 
legvégén az elbeszélő például hiába fut neki saját sorseseményeinek, fonala végül nyomtalanul 
„eltűnik” más emberek történetfoszlányai között, s bevégezetlenül marad az asztalt beborító 
kártyák között: 
A négyszöget immár teljesen betöltik a kártyák és a történetek. A csomag lapjai egytől 
egyik az asztalon fekszenek. Hol van hát az én történetem? Nem találom a többiek 
között, olyan sűrűn és sokfelől fonódott össze a szövetük.651 
                                                            
649 „Aki a Halál völgyébe száll alá, és megmássza az Élet Fáját […] az a Lehetőségek Városába jut, ahonnét az 
Egészre nyílik kilátás, s ahol a Döntések születnek.” K. 31. o. Eredetiben: 29. o. 
650 Főként a vágyak megzabolázásának kocsihajtó-jelenetével korrelálhat a következő rész: „Talán két nő van az 
életében, s ő nem tud választani. […] a lap, melyet az ifjú most asztalra tesz, csakis a szekér lehet: a két ló 
megeresztett gyeplővel húzza a pompás fogatot a hepehupás erdei csapáson, gazdájuk, mint mindig, most is 
szabadjára engedte őket, hogy amikor kettéválik az út, ne kelljen választania.” K. 60. o. Eredetiben: 58. o. 
651 K. 45. o. Eredetiben: „Il quadrato è ormai interamente ricoperto di tarocchi e di racconti. Le carte del mazzo 
sono tutte spiattellate sul tavolo. E la mia storia non c'è? Non riesco a riconoscerla in mezzo alle altre, tanto fitto 
è stato il loro intrecciarsi simultaneo.” 43. o. Később folytatódik a gondolatmenet: „Biztos, hogy az én történetem 
is ott rejlik a kártyaábrás meserengetegben – múltam, jelenem, jövendőm – csak már nem tudom elkülöníteni a 
többitől. Az erdő, a kastély, a kártya ide juttatott hát: elvesztettem történetemet, összemosom ezernyi más mesével, 




A fogadó esetében, ahol a narrátor szintén a kifejezés megbicsaklásával küzd,652 a „dadogó”, 
„szakadozó” önelbeszélés végül ismét más történetekbe torkollik (megjelenik például Hamlet, 
Lear király, Oidipusz vagy Sade márki Justine-e), de a szöveget számtalan képzőművészeti 
utalás is körülveszi, amennyiben az írókaraktert fedezi fel a Szent Jeromos- és Szent György-
képeken, Dürer és Rembrandt remeteábrázolásaiban, Botticelli Szent Ágostonában, vagy épp 
Carpaccio törpe uszkárjában stb., hogy végül egyfajta akár „jelentésvesztőnek” is tűnő 
pluralizmusban aprózódjon szét – bár ennek az egymásmellé helyezésnek (amely szintén 
önreflexíven utal a mű alapstratégiájára) is meglehet a maga érvényessége, amennyiben 
elsősorban azt kell kimondani, hogy a Szentgyörgy–Szentjeromos-történet nem időbeli 
események sora: egy szoba közepén ülünk, s egyszerre látható figurák vesznek 
bennünket körül. A szóban forgó szereplő vagy egyszerre lesz vitéz és bölcs mindenben, 
amit tesz és gondol, vagy nem lesz belőle senki; s a fenevad is egy időben ellenséges 
sárkány a város mindennapos vérengzéseiben és őrző oroszlán a gondolatok tág 
mezején, s csakis így, kettős alakban lehet kihívni.653 
A „tökéletes” koherenciára törő, lineáris egymásutániság logikájával vezérelt történetmondás 
eszerint tehát itt nem működik – s ezzel máris a mű „újabb” alapmotívumához, a teljesség 
illúziójának megtöréséhez érkezünk. Említettük, hogy a tarotkártya már eleve a világegész 
megjelenítésére, „kifejezésére” törekszik, ugyanakkor ő maga is legalább kétféle 
önellentmondást tartalmaz: egyfelől már természete szerint diszkontinuus, „diszkrét” rendszer 
a maga különféle, egymástól ok-okozatilag teljesen elkülönített, különféle kártyalapjaival, mely 
révén kifejésbeli eszköztára végső soron mindig hozzávetőleges, esetleges, töredékes marad. 
Mindenségábrázolása kivitelezhetetlenségét másfelől pedig az az apró sajátosság is „leleplezi”, 
hogy elemei között történetesen a Világ kártyalapja is megtalálható a Nagy arkánában (általában 
egy földgömböt ábrázoló képről van szó), mely feltétlenül jelez egyfajta fel nem oldható 
„gödeli” csavart a rendszerben. A világot a maga teljességében reprezentálni kívánó tarotkártya 
szerkezete ugyanis azzal, hogy önmaga összetevői között kvázi „kicsinyítő tükörként” is 
tartalmazza ezt a „világábrázolást”, a rendszeren belül próbál megmutatni egy külső, a 
rendszerre általánosan vonatkoztatható jelleget, vagyis az ominózus kártyalappal egy lehetetlen 
                                                            
652 „Nyitom a számat, megpróbálok szavakat formálni, nyöszörgök, itt volna a pillanat, hogy mondjam a magamét, 
a két mesélő lapjai pontosan az én történetemről szólnak, arról, ami idáig vezetett, a kellemetlen találkozások 
sorától, ami talán csak elmaradt találkozások sora.” K. 103. o. Eredetiben: 101. o. 
653 K. 115. o. Eredetiben: „Vediamo, la prima cosa da dire è che quella del Sangiorgio-Sangirolamo non è una 
storia con un prima e un dopo: siamo al centro d'una stanza con figure che si offrono alla vista tutte insieme. Il 
personaggio in questione o riesce a essere il guerriero e il savio in ogni cosa che fa e pensa, o non sarà nessuno, e 
la stessa belva è nello stesso tempo drago nemico nella carneficina quotidiana della città e leone custode nello 
spazio dei pensieri: e non si lascia fronteggiare se non nelle due forme insieme.” 113. o. 
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perspektívát foglal magában (amennyiben az belülről, a sajátosból igyekszik láttatni a külsőt, 
az átfogót), s ezt az elemet eközben maga a rendszer sem képes önnön logikájából levezetni. A 
kifejezőkészség „vakfoltjai” tahát már magában a tarotpakliban is fellelhetőek, s leginkább 
talán ezért is tekinthető a calvinói mű allegóriájaként. A szövegben számtalan helyen 
találkozhatunk a teljesség lehetetlenségének történetekbe rejtett, ám valójában inkább a 
heterodiegetikus világnak szóló önreflexív motívumaival, például a Teljesség Városának 
hiábavaló keresésével,654 a meg nem élt dolgokról, a pusztán potencialitásban megmaradt 
lehetséges világokról való megemlékezéssel (amennyiben a „teljességnek” önmaga összes 
lehetőségét is tartalmaznia kellene),655 a kártyák törésvonalaira, diszkontinuitására, a lapok 
közti szakadozottságra történő utalással,656 a döntő elem kitakarásának vakfoltmotívumával,657 
a történetfűzés kombinatorikusságának658 és kvázi végtelenségének kiemelésével,659 vagy 
éppen a már-már „konkrétan” kifejezett Művek befejezhetetlenségének gondolatával – e 
szöveghelyek közül, melyek minden korábbinál „feltűnőbben” tematizálják önmaguk legfőbb 
problematikáját, idézünk is néhányat (a különböző helyekről származó szövegeket *** 
szimbólummal választjuk el): 
                                                            
654 „Ugyan miféle város ez? A Teljesség Városa? Ahol minden részlet egybeforr, kiegyenlítődnek a döntések, s 
betömődik a tátongó űr aközött, amit az élettől várunk és ami osztályrészünkül jut? […] Mire a trónon ülő angyal: 
– Akkor hát válassz, melyik kútból iszol […] Tehát a Teljesség Városába is csak választás és elutasítás útján lehet 
bejutni? Elfogadva egy darabkát és lemondva a fennmaradó részről?” 62. és 63. o. Eredetiben: 60. és 61. o. 
655 „Egy végeláthatatlan telephely őrzi sorba rakott üvegcsékben […] a meg nem élt életutakat, a tudat ajtaján 
kopogtató s örökre elenyésző gondolatokat, a lehetséges világ azon részecskéit, melyek a véletlenek játékából 
kimaradtak, a választható, de nem választott megoldásokat”. K. 41–42. o. Eredetiben: 39. o. 
656 „Olyan ez, mintha a szóban álom volna, amely az írón átsuhanva fölszabadul, és fölszabadítja magát az írót is. 
Az írásban az elfojtott rész beszél.” K. 106. o. Eredetiben: „Tutto questo è come un sogno che la parola porta in 
sé e che passando attraverso chi scrive si libera e lo libera. Nella scrittura ciò che parla è il represso.” 104. o. 
657 „Olyan angyal vagyok, aki az elágazó vonalak kiindulópontjában lakozik. Ha valaki a megosztott dolgok 
magasáig tör föl, velem találkozik, ha az ellentmondások mélyéig száll alá, énbelém ütközik, ha egybe akarja 
keverni, ami egyszer már különvált, hártyás szárnyaimat egykettőre ott érzi az arcán!” K. 65. o. Eredetiben: 63. o. 
 „A mese szálai nemcsak azért kuszálódnak össze, mert nehéz az egyik lapot a másikkal kapcsolatba hozni, hanem 
azért is, mert minden új lapért, melyet az ifjú kiszemel magának, tíz másik kéz is nyúl […] a végén már tünedeznek 
a lapjai, kénytelen rájuk tenyerelni […], s így az elől is eltakarja őket, aki éppenséggel a történetét igyekszik 
követni.” K. 69. o. Eredetiben: 67. o. 
658 A szinte végtelen kombinációs lehetőségekre vonatkozik például az alábbi, Fausttal kimondatott szövegrész: 
„A világ nem létezik […] nincsen az egyszerre létező kerek egész, csak véges számú alkotóelem van, melyek 
millió és millióféleképp állhatnak össze, s ezek közül csak néhány ölt alakot, néhány kap értelmet, s válhat ki 
ezáltal az alaktalan és értelmetlen részletrengetegből; mint ahogy a kártyacsomag hetvennyolc lapja is, különféle 
sorrendben kirakva, pillanatonként széthulló eseménysort alkot.” K. 101. o. Eredetiben: 99. o. 
659 A végtelen körbenforgásra utalhat például a következő hely: „[a kocsmárosnő] kémleli az erdő lombjainak 
minden laphúzását, kirakós meséink minden fordulatát, míg csak be nem fejeződik a játék. Ekkor két kézzel 




Az uralkodóházak régi, bölcs szokása szerint a bolond vagy igric vagy költő eleve 
fonákjáról néz és kicsúfol minden értéket, amelyre az uralkodó a maga hatalmát építi, s 
bebizonyítja, hogy minden egyenes mögött ott rejlik egy ellenkező görbe, minden teljes 
mű mögött egy kusza részlethalmaz, minden értelmes beszéd mögött egy blabla.660 *** 
Sehol sem lehet egy titkot jobban megőrizni, mint egy befejezetlen regényben.661 *** A 
kártyamozaik tehát, melyet most helyhez kötve nézegetünk, olyan Mű, amelyhez nem 
vezet művelet, s olyan Cél, amelyet céltalanul próbál valaki követni.662 
S a mű(vek)ről való ilyesfajta pszeudoelméleti részek tulajdonképpen máris elvezethetnek a 
calvinói szöveg hátterében meghúzódó irodalomelméletekhez is, melyek csak tovább 
szövögetik a korábbiakban már felvillantott intertextuális hálózatot. A strukturalizmusra utaló, 
főként kombinációs szöveghelyekre már utaltunk; a kontextusfüggés, a szövegek és képek 
együttes értelmezésének instabilitása, folytonos kimozdíthatósága663 a narráció folytonos 
feltételes módjával a derridai dekonstrukciót villanthatja fel; újabb elemként tűnhetnek elő az 
„üres helyek”, melyek Wolfgang Iser664 vagy Norman N. Holland teóriáit665 is szinte „szó 
szerint” megidézhetik (amennyiben Iser nyomán a szöveg egy kvázi hézagokat, „üres helyeket” 
generáló szikár vázlat, ahol az elemek közötti hézagot az olvasó tölti meg képzetekkel, 
feltevésekkel, interpretációkkal, s voltaképpen saját magával, minthogy az olvasók Holland 
szerint olyan témák köré csoportosítják a mű egyes részeit, amelyek a maga számára különösen 
fontosak, vagyis átitatják a szöveget a saját identitásukkal), s ezek szövegbeli megjelenítése 
akár a következő, Parsifal hangján megszólaló részlet is lehet: 
A világ magva üres, a lyukas űr a kezdete mindannak, ami a világegyetemben forog, a 
hiány köré épül minden, ami van […] és a kártyalapok közrefogta üres négyszögre 
mutat.666 
S természetesen már a szöveg sokszorosan szerveződő, az esztétikai dimenziók létrehozását 
nagyban elősegítő belső összefüggései / motívumai és külső (intertextuális) kapcsolatrendszere 
által a hálózatos szerkezettel kapcsolatos elméletek jelenléte is megerősödhet, így a barthes-i 
„ideális”, le nem zárható szövegé is, amennyiben Az egymást keresztező sorsok kastélya gazdag 
belső, szintén „lezárhatatlan” jelentésgenerálásának köszönhetően értelmileg is „kiállja” az 
                                                            
660 K. 85. o. Eredetiben: 83. o. 
661 K. 95. o. Eredetiben: 93. o. 
662 K. 96. o. Eredetiben: 94. o. 
663 „Nem volt könnyű megfejtenünk [a nap kártyát]; jelenthette egyszerűen azt, hogy szép, napos idő volt, ám ez 
esetben mesemondónk fölösleges részletekre pazarolta a lapjait. Jobbnak látszott hát, hogyha a rajz allegorikus 
jelentése helyett a valóságosra gondolunk”. K. 15. o. 
664 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. 
665 Norman N. Holland: „Egység identitás szöveg én”. 




olvasás próbáját, hogy megteremtse az esztétikai dimenziók lehetőségét is. Emellett működésbe 
lépteti a deleuze-i rizóma elméletét is, méghozzá reflektált értelemben: a mű ugyanis nem egy 
hierarchia nélküli, teljes és (rossz) végtelenbe futó mellérendelés alapján szerveződik, 
bármennyire is igyekszik a véletlenszerűség („merő véletlenségből áll össze a rendszer, vagy 
türelmesen építgeti valamelyikünk?”),667 a rendezetlenség, vagy éppen a narrátori hang 
feltételes módjának, bizonytalanságának (s vele az olvasói hang teljes „emancipálódásának”) 
látszatát kelteni, például már azáltal, hogy a szövegek mellett végigfutnak maguk a kártyalapok 
is, mintegy felhívva az olvasót az önálló, narráció nélküli képértelmező tevékenységre. Mindezt 
természetesen nemigen vehetjük komolyan egy irodalmi műben, mely a képeket valójában az 
oldalak margójára „száműzi” miniatűr kivitelezésben – s már csak azért is rá vagyunk utalva a 
narrátori „iránymutatásra”, mert a cselekmény szerint szemtanúként működik, ő az, aki valóban 
jelen van a kastélyban és a fogadóban, s látja asztaltársai olykor igencsak jelentésteli 
testbeszédét, a (narrátori és olvasói) hangok egyenrangúságának vagy mellérendelődésének 
feltételezése tehát elhamarkodottnak tűnik. Azonban a textus jelentőségének már ilyen jellegű 
felnagyítása is utalhat arra, hogy a mű elsődlegesen a valódi olvasás aktusát igyekszik kínálni 
a befogadónak (s ezáltal rögtön problematikus lehet a hypertextes előzményként való 
azonosítása is), vagyis a képek gyors és felületes átfutása (kvázi szörfözés) helyett sokkal 
inkább lehetővé teszi szövegben való elmélyedést. Ezáltal pedig bizonyos, a fenti elemzésben 
is felvázolt motívumok (például rögtön az, hogy a tarotkártyát kiaknázó „külső” forma 
visszatükrözi a tartalmi elemeket), egyéb belső összecsengések, „kohéziós elemek” 
felfedezését, melyek sora természetesen kimeríthetetlen, de a körülhatárolás / lezárás (closure) 
funkcióját talán már néhányuk is feltétlenül betölteni látszik. S az interpretációalkotáshoz 
mediális értelemben hozzájárul az is, hogy a könyv egyszer (a tizenhatodik rövid elbeszéléssel) 
mindenképpen véget ér (ending), még akkor is, ha az örökösen egymásba fonódó történetek 
sosem szakadhatnak félbe (nemigen ragadható meg valódi fin). 
 
  
                                                            




2.3.1. Töredékes szerkesztés // Robert Coover: The Babysitter 
Robert Coover (1932–), a Brown University professor emeritusa és az amerikai „kísérleti” 
próza merész újítója nem csak a posztmodern irodalomtörténetek megkerülhetetlen 
referenciapontja, de jól láthatóan a hypertextelméletek kanonizációs törekvéseibe is remekül 
illeszkedik, hiszen műveivel gyakran találkozhatunk „protohypertextes” kontextusban.668 Ilyen 
mű például a The Babysitter (Abádi Nagy Zoltán fordításában: A pótmama)669 című elbeszélés 
is, mely eredetileg a szerző 1969-ben kiadott Pricksongs & Descants-kötetében670 jelent meg, 
s mely leginkább fragmentumos („lexiás”) szerkesztésével és „non-lineáris” (pontosabban 
multilineáris) olvasási irányaival vívhatta ki a digitális irodalmi szcéna figyelmét. Coover 
emellett a már ismert „The End of Books” című kiáltványszerű, sokat hivatkozott 1992-es 
cikkében kvázi teoretikusan is foglalkozik az új médium megjelenésével és szépirodalmi 
hatásaival, ám fontos látni, hogy nem minden aggodalom nélkül közelíti meg a Gutenberg-éra 
„hanyatlását” és a lezárás (closure) funkciójának jelentéktelenedését, azaz mondhatni 
gyanakodva figyeli a hypertext „kezdet” és „vég” nélküli, akár heterogén elemek (szövegek, 
videók, képek, hanganyagok) hierarchia nélküli hálózatos szerveződését.671 Coover e cikke 
alapján tehát mindenképpen „ragaszkodik” a jelentésteliség és egység esztétikai kritériumaihoz, 
vagyis a hyperszöveggel való kapcsolata elméleti síkon sem tűnik problémamentesnek – s ezek 
                                                            
668 Ld. például: Brian McHale: The Cambridge Introduction to Postmodernism; Joe Bray–Alison Gibbons–Brian 
McHale (eds.): The Routledge Companion to Experimental Literature; Alice Bell: The Possible Worlds of 
Hypertext Fiction; Astrid Ensslin: Canonizing Hypertext; Katherine Hayles: Writing machines. Cambridge, MIT 
Press, 2002. stb. 
669 Robert Coover: „A pótmama”. Ford. Abádi Nagy Zoltán. In Bart István (vál.): Entrópia. Mai amerikai 
elbeszélők. Budapest, Európa (Modern Könyvtár), 1981. 184–226. o. (A magyar fordításra vonatkozó 
szöveghelyeket a továbbiakban P. (pótmama) rövidítéssel és a megfelelő oldalszám megjelölésével hivatkozom.) 
670 Robert Coover: Pricksongs & Descants. London, Penguin Classics, 2011. (A továbbiakban ezt „eredeti” 
megjelöléssel hivatkozom). 
671 „There are other problems [in hypertext] too. Navigational procedures: how do you move around in infinity 
without getting lost? The structuring of the space can be so compelling and confusing as to utterly absorb and 
neutralize the narrator and to exhaust the reader. And there is the related problem of filtering. With an unstable 
text that can be intruded upon by other author-readers, how do you, caught in the maze, avoid the trivial? How do 
you duck the garbage? Venerable novelistic values like unity, integrity, coherence, vision, voice seem to be in 
danger. Eloquence is being redefined. »Text« has lost its canonical certainty. How does one judge, analyze, write 
about a work that never reads the same way twice? […] And what of narrative flow? […] How does one resolve 
the conflict between the reader's desire for coherence and closure and the text's desire for continuance, its fear of 
death? Indeed, what is closure in such an environment? If everything is middle, how do you know when you are 





után természetesen a The Babysitter „hypertextuális” tulajdonságai is további reflexiót 
igényelhetnének. Minket azonban a „non-linearitás”-„multilinearitás” és a fragmentumos 
szerkesztés továbbra is a closure szempontjából foglalkoztat elsődlegesen, azaz hogy e 
szerkezet alkalmas-e, s ha igen, miként alkalmas bármiféle körbehatárolás és koherencia 
megteremtésére. 
 
2.3.1.1. Szerkezet és alapvetések 
A The Babysitter rögtön szembeötlő sajátossága, hogy igen rövid, formailag aforizmaszerű, 
számozatlan szövegrészekből áll, melyeket apró szimbólumok (csillagok) választanak el 
egymástól. Összesen 107 ilyen fragmentumot találunk, melyek voltaképpen megannyi 
„szimultán” lehetséges világot, lehetséges forgatókönyvet villantanak fel. Ezek a „villanások” 
tulajdonképpen számos potenciális „történetet” vezetnek be,672 de sosem teljesítik be őket, a 
mű tere tehát mondhatni puszta lehetőségmezőként működik, s így a konkrét „végkimenetelt” 
is lehetetlen megközelíteni. Az alapszituáció ugyanakkor világos: a töredékek egy 
tinédzserkorú babysitter („pótmama”) köré épülnek, aki munkavégzése által vagy közben 
folytonosan a férfivágyak (és némi női féltékenység) középpontjában áll. Az elbeszélés a 
legkülönbözőbb ábrándok, fantazmagóriák szövedékében „körvonalazódik”, ám mivel ezek 
egyszerre nemigen válhatnak valóra, az egymást keresztező, egymást valószerűtlenítő 
szövegdarabok paradox látomásszerűséget (s olykor rémálomszerűséget) sugallnak, melyben 
nehéz átlátni, hogy mi realizálódhat, s mi maradhat a kvázi tudattalanul átfutó gondolatok vagy 
benyomások szintjén. A „cselekmény” mindeközben „realista” pontossággal (s talán éppen ezt 
az attítűdöt ironizálva) indul a babysitter 7.40-es betoppanásával (és „tíz perc késésével”) a 
családhoz, hogy aztán vigyázhasson a három gyerekre, amíg a szülők egy vacsorára 
hivatalosak. Persze az „objektívebbnek” tűnő részek után rögtön át is veszik a főszerepet a 
„szubjektív”, s finoman szólva sem „érdekmentes” férfi tekintetek, melyek nem csak 
„tárgyiasítják” a lányt (akinek a többi szereplőtől eltérően nincs is neve), de szeparálják, 
elmagányosítják, minden „kontextusán” kívül helyezik őt (az ábrándképekben nyilvánvalóan 
nincsenek más férfi riválisok stb.). Ez akár a lány kiszolgáltatott, szeparált alapszituációjára is 
utalhat, amennyiben megélhetési okokból, kiszakítva „természetes közegéből” egy idegen 
házba kvázi bezárva kénytelen végezni feladatát, mellyel persze ő maga is „betör” egy másik 
                                                            
672 Szerkezetileg ezért akár Italo Calvino: Ha egy téli éjszakán egy utazó… című, kizárólag „regénykezdetekből” 
álló könyvéhez is közelíthetnénk, melynek elemzésével másutt már foglalkoztunk, ld. László Laura: „Kizárt 
lezárások – A labirintus útjai Italo Calvino műveiben”, III. fejezet. 
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család intim szférájába, de voltaképp a sajátját is kiterjeszti valamelyest a külső terepre. Már a 
„bonyodalmat” is rögtön azon képzelgés indítja el, hogy a lány a gyerekek lefektetése után 
esetleg hajlandó lehetne egy légyottra a szinte „üres” lakásban – a narráció valószínűleg 
reflektálni kíván a babysitteri tevékenységgel kapcsolatos – olykor akár pejoratív – zsigeri 
asszociációkra is, hogy az olvasót már a kezdetektől szembesítse esetlegesen „rossz” 
lelkiismeretével. A különböző fantáziaképek elsősorban a lány barátjától, Jacktől, a közös 
„havertól”, Marktól, valamint a házigazda / munkaadó férjtől, Harry Tuckertől sorjáznak 
„végeláthatatlanul”, de meglepő módon az egyik, talán épp kamaszodó gyermek, Jimmy 
részéről is tapasztalható bizonyos fajta „érdeklődés”. A férfi perspektívát csak erősíti, hogy a 
babysitteren kívül csak egyetlen női szereplővel találkozhatunk (Dolly-val, Harry korosodó 
feleségével), akire tulajdonképpen a főszereplő lány ellenpontjaként vagy kvázi torzított 
„doppelgängereként” is tekinthetünk (a babysitter ideiglenesen ugyan, de mintegy átveszi Dolly 
helyét a gyermekek, s a szexuális fantáziák nyomán a férj életében is, s ennyiben a magyar „pót-
mama”-fordítás egészen találónak tűnik). A torzítás jelensége a töredékes szerkesztés révén 
természetesen az egész műre általánosan is érvényesnek látszik, mely apró, összetört, újra 
egymáshoz illesztett „tükörcserepekből” rajzol ki valamifajta impressziócsokrot a relációk és a 
számtalan esetleges „végkimenetel” hálózatából. Az alapvetések között említhető még a szöveg 
„önreflexívnek” ható és az olvasói pozíciót érintő megszólalásainak „áttetsző”, háttérben 
meghúzódó jelenléte, valamint a töredékek véletlenszerűségének benyomását csak finoman 
felülíró rend jelentősége. 
 
2.3.1.2. Tartalom és forma potenciális összhangja 
A fentiekben vázolt fragmentált szerkezet és egyéb sajátosságok arra utalhatnak, hogy Coover 
The Babysittere szinte „tökéletesen” beteljesíti az 1.1.1. fejezetben tárgyalt „regényforradalmi” 
elképzeléseket vagy éppen a Joseph Frank-i „térbeli forma” eszményét (1.3.2.1. fejezet). Az 
előbbiek között láttuk például az „objektív idő” és „objektív” „nézőpont” szubjektivizálásának, 
vagy a „lineáris” fejlődéselvű cselekmény, az ok-okozati láncok megszakításának igényét (az 
időt „csak bizonyos pillanatokban éljük át mint folyamatot”),673 s emlékezhetünk, Michel Butor 
ennek megvalósítását az egyes „tömbök” egymásmellé helyezésével tartja lehetségesnek,674 
miként az a The Babysitter esetében például az egyéni perspektívákra való széttöredezettség 
formájában is történik. Az egymásmellettiség gondolata, mint láttuk, Joseph Frank „spatial 
                                                            




form”-jának is kardinális eleme volt, melyet a szerző az amerikai imagista irányzat alkotóelvein 
keresztül modellezett (értelmi, érzelmi összetétel létrehozása egy hirtelen, montázsszerű 
képben, mely a teljes mintázat „egyidejű” észlelését, s egyúttal a befogadó a „szokványosnál” 
aktívabb közreműködését várja el),675 s melynek Coover szimultán szerkesztése szintén 
„megfelelni” látszik. Már sokszor érintettük ugyanakkor, hogy a narratív műfajok radikális 
megújulását célzó imént felidézett formai ötletek és elméletek némiképp túlhangsúlyozzák a 
„kvázi-térbeli” tengely (egymásmellettiség) fontosságát, méghozzá az érthetőséget garantáló 
másik alapfeltétel, a „kvázi-időbeli” tengely (egymásutániság) rovására (lásd 1.2.3.1.2. fejezet). 
A fő kérdés jelenleg tehát az, hogy Coover műve a technikai újítások realizálásával vajon az 
értelmi kereteket is megteremti-e, azaz a „non-linearitás” mellett jelentőséget tulajdonít-e a 
„lineáris” összetevőknek, kohéziós elemeknek, melyek a closure funkcióját is lehetővé teszik. 
Mindehhez az időkezelést, az „előrehaladás” és a sorrendiség esetleges megnyilvánulásait 
(például a nyitány és a megannyi potenciális befejezés (fin) egymáshoz való viszonyát és az 
átkötéseket), a visszatérő motívumokat, valamint az önreflexív elemeket vesszük elsősorban 
górcső alá. 
 Első érdekességként talán rögtön feltűnhet, hogy az ábrázolt idő, melyet a szöveg 
voltaképpen fragmentumokká darabol, mégis felmutat egyfajta „objektív” dimenziót is. 
Említettük, hogy az elbeszélés eleve egy bizonyos 7.40-es időponttal indul, és ez a „pontos” 
időmérés végig is kíséri a teljes szöveget itt-ott váratlanul közbeszúrva, s némileg 
visszazökkentő, az olvasót is kijózanító jelleggel a „szubjektív” és olykor egészen elnyújtott 
időfoszlányok (ábrándok, emlékek, kalandozások) között – s ez tulajdonképpen a babysitterre 
vágyakozó férfiszereplők alaphelyzetét is visszatükrözheti, akik minduntalan felriadni 
kénytelenek az örökös álmodozásból. A „cselekményidő” az „óraütések” szerint tehát kb. két 
és fél óra (7.40-től este 10.00-ig), ugyanakkor az időszámítás csupa banális tevékenységhez 
kapcsolódik (a babysitter megérkezése, a gyerekek fürdővizének elkészítése, az esti tévéműsor 
elkezdődése, a mosogatás és az elalvás/távozás). A releváns „történések” ugyanis sokkal inkább 
belső időszámítások szerinti „belső történések”, melyek közül talán Jack (és Mark) 
képzelgéseinek „mozaikja” a legdominánsabb. Jack célja egyértelműen a lányhoz való feljutás 
a Tucker-lakásba, mikor a gyerekek már elaludtak, hiszen „jóformán csak ilyenkor smárolhat 
vele egy kicsit […] még így is résen kell lenniük, mert a szülők többnyire nem állhatják, ha a 
                                                            




pótmamák a fiúikat is felhúzgálják a lakásba”,676 a tervhez azonban a Tuckeréket megvendégelő 
család fia, Mark is csatlakozik egy izgalmas szexuális kaland reményében. A képzelgések és 
vágyak erről a biztosnak mondható alapról indulnak ki ezen a szálon, melyek aztán a 
legkülönfélébb, egymással sokszor ellentmondásos alakot veszik fel, s melyeket alapvetően 
Jack, és nem Mark szemszögéből látunk (s már ez a finom hangsúlyeltolódás is jelzi, hogy Jack 
valószínűleg érzelmileg is kötődik a lányhoz). Jack szinte minden eshetőséggel és azok 
ellenkezőjével is számol, így a fiúk „cselekményszála” számtalan elágazásra bomlik. Az 
elsőben, adva a „laza fickót”, simán sikerrel járnak,677 míg rögtön a következőben már azt 
látjuk, ahogy Jack Markot ütlegeli kíméletlenül,678 s mindez valószínűleg éppen Jack 
ambivalens érzelmeire utalhat afelől, hogy barátnőjét valaki más is megérintse. Magától 
értetődik az a lehetőség is, hogy a babysitter munkájára hivatkozva egyszerűen csak nem engedi 
be őket („Nem, Jack, ez nem lenne helyes. […] Tuckerék megtiltották”),679 vagy hogy 
képtelenek megegyezni Markkal a helyes tervről, s végig csak megszégyenülten leselkednek a 
ház körüli bokrok között.680 A következő kép már az első szálat, a lakásba való sikeres bejutást 
veszi fel újra, kezdetben az annak megfelelő, leginkább vágyott folytatással, majd 
hidegzuhanyként az esetleges lelepleződéssel;681 ennek máris egy súlyosabb, valóságos 
lázálomszerű folytatását nyújtja az újabb töredék, ahol is a tettenérés nagy „közönség”, a 
Tucker házaspár, Mark szülei, a szomszédok és a rendőrség előtt történik,682 a két szövegrész 
                                                            
676 P. 184–185. o. Eredetiben: „Sometimes he watches TV with her when she's babysitting, it's about the only 
chance he gets to make out a little since he doesn't own wheels, but they have to be careful because most people 
don't like their sitters to have boyfriends over.” 
677 „Ó, Mark meg én itt épp arról szövegelünk, hogy ha kettesben édes, hármasban mézes – mondja Jack, és megint 
kacsint hozzá. A lány kuncog. […] Na jól van, de csak rövid időre. Csak ha mindketten jók lesztek.” P. 195. o. 
Eredetiben: „»Oh, Mark and I were just saying, like two's company, three's an orgy«, Jack says, and winks again. 
She giggles. […] »Well, okay, for just a little while, if you'll both be good.«” 
678 „A lány zokog. Mark az állát dörzsöli, ahol Jack az imént behúzott neki. […] Mark! Most pedig tűnj innen a 
fenébe!” P. 197. o. 
679 P. 199. o. „»No, Jack, I don't think you'd better.« […] »The Tuckers said no.« 
680 „Kint rostokolnak a sötétben, a bokrok közt kushadva lesnek befelé. A lány a padlón játszik a gyerekekkel.” P. 
201. Eredetiben: „They stand outside, in the dark, crouched in the bushes, peeking in. She's on the floor, playing 
with the kids.” 
681 P. 205. o. Eredetiben: „Mark is kissing her. Jack is under the blanket, easing her panties down over her 
squirming hips. Her hand is in his pants, pulling it out, pulling it towards her, pulling it hard. She knew just where 
it was! Mark is stripping, too. God, it's really happening! he thinks with a kind of pious joy, and notices the open 
door. »Hey! What's going on here?«” 
682 P. 210. o. Eredetiben: „»Hey! What's going on here?« They huddle half-naked under the blanket, caught utterly 
unawares. On television: the clickety-click of frightened running feet on foreign pavements. Jack is fumbling for 
his shorts, tangled somehow around his ankles. The blanket is snatched away. »On your feet there!« Mr Tucker, 
Mrs Tucker, Mark's mom and dad, the police, the neighbours, everybody comes crowding in. Hopelessly, he has 




között egy ismétlődő mondat / közös elem („Hé! Mi folyik itt?”) is megteremti a folytonosságot. 
Az újabb jelenet visszatér a sikeres látogatáshoz, s a fiúk fürdés közben lepik meg a lányt,683 de 
néhány fragmentummal később Jack már Harryvel, a férjjel verekedik össze („Na, elég, Mr. 
Tucker, szálljon csak le arról a lányról! […] betámaszt egy hatalmas jobbegyenest a vén disznó 
hasába.”),684 hogy folytassa a lány szemében való „hőssé válás” számára legtökéletesebb 
forgatókönyvét. Ennek azonnali ellenpontja lesz a következő rész, ahol a fiúk ugyan bejutnak 
a lakásba, de a lelepleződéstől való félelmében Jack elveszíti a lány mindenfajta megbecsülését 
(„Mind a ketten gyáva kukacok vagytok”),685 valamint az ezen a szálon talán legutolsónak 
tekinthető jelenet, ahol is a fiúk együtt követnek el erőszakot a lánnyal szemben,686 mely képsor 
talán éppen a „gyáva” jelző ellen irányuló (vagy azt meghazudtolni kívánó) önkéntelenül is 
agresszív, de valahol felismerhetően emberi asszociációs reakcióként játszódik le Jackben. 
 A Jack-szál „kronologikus”, az epizódok felbukkanásának sorrendjében való 
végigkövetése („kiegyenesítése”) egyfelől megmutathatja, hogy ez az egymásrakövetkezés, bár 
esetlegesnek látszik, nem teljesen véletlenszerű, és sokszor stiláris, karakterábrázolási intenció 
húzódik meg mögötte. Ezt láthattuk például Jack egymás után felbukkanó, olykor élesen 
ellentétes képzelgéseiben, melyek a legtöbbször talán Jack hezitálásának, kamaszkori 
bizonytalanságának tanújelét adják (például a Markkal való tervszövögetés vs. Mark 
helybenhagyása, lelepleződés vs. a lány hátának szappanozása, hősies fellépés vs. a lány 
megerőszakolása). A sorrend némi jelentőségén kívül pedig betekintést nyerhetünk a „szál” 
szerkezeti felépítésébe is: a fentiek szerint itt alapvetően két logikus fő elágazással (1. sikeres 
bejutás, 2. sikertelen bejutás) és azok különféle mellékágaival találkozunk. Az 1. fő ág három 
kisebbet rejthet: (1/1) Jack és Mark szexuális kapcsolatba lépnek a lánnyal és nem kapják rajta 
őket, (1/2) Jack és Mark szexuális kapcsolatba lépnek a lánnyal és rajtakapják őket, (1/3)  Jack 
és Mark nem lépnek szexuális kapcsolatba a lánnyal, s ezen belül (1/3/1) Jack megveri Markot, 
(1/3/2) Jack megveri Harryt, (1/3/3) a fiúk a lelepleződéstől gyáván visszakoznak, (1/3/4) nem 
történik semmi, a fiatalok tévét néznek. A 2. fő ág, mely nyilvánvalóan a vágyott ábrándképpel 
                                                            
683 „Beszappanozzuk a hátadat, ha már itt vagyunk.” P. 214. o. 
684 P. 215. o. Eredetiben: „»Okay, get off her. Mr Tucker!« […] He stares hard at them a moment: so that's where 
it goes. Then, as Mr Tucker swings heavily off, he leans into the bastard with a hard right to the belly. Next thing 
he knows, though, he's got a face full of an old man's fist.” 
685 P. 218. o. Eredetiben: »You're both chicken«, she says, staring up at them. »But what if Mr Tucker comes 
home?« Mark asks nervously.” 
686 P. 221. o. Eredetiben: „They've got her over the hassock, skirt up and pants down. »Give her a lesson there, 
Jack baby!« The television lights flicker and flash over her glossy flesh. =1000 when lit.= Whack! Slap! Bumper 




tökéletesen ellentétes lenne, érthetően kevesebb, csupán két további ágra bomlik: (2/1) a lány 
nem engedi be a fiúkat, (2/2) a fiúk túl gyávák, hogy bekéredzkedjenek. Láthatjuk tehát, hogy 
már az elbeszélés egyetlen perspektívája is mennyire sokrétű, de a koherens értelemképzés 
esélyét feltétlenül megtartó lehetőségmezővel rendelkezik, melyet valószínűleg csakis egy 
töredékes szerkesztés tud reprezentálni. Akárcsak az asszociatív „agyműködést”, melyet már a 
non-linearitás bevethetősége melletti egyik legfőbb érvként a „regényforradalmárok” (például 
Robbe-Grillet,687 Butor,688 Federman,689 Sukenick690), vagy éppen a hypertext teoretikusai 
(Vannevar Bush,691 George P. Landow692) is előszeretettel alkalmaztak, bár úgy tűnik, talán 
figyelmen kívül hagyták, hogy a valóban asszociatív non-linearitás nem kizárólag a vak 
véletlenszerűség eredménye, hanem azt éppen hogy a belső, kimondatlan félelmek és vágyak 
tudattalanul irányítják vagy befolyásolják. Vagyis a láncok elemei között (melyek közül 
egyesek akár megnövekedhetnek, mások összezsugorodhatnak stb.) valamilyen közös pontnak, 
átkötésnek, még ha a beláthatatlan mélystruktúrákban is, de lennie kell – s talán pontosan erre 
utal a Coover szövegében némileg felfedezhető finoman lappangó sorrendiség megléte is. 
 Hasonló szerkesztéssel találkozhatunk a Harry-szál esetében is. A felesége oldalán 
vendégségbe tartó férfi erotikus fantáziái szintén számtalan irányt vesznek, mihelyt 
megpillantja a babysittert,693 s rádöbben, hogy a lányt korábban már alkalmazták, s egyszer 
fürdőt is vett náluk. Harry kezdetben csak eljátszik a gondolattal, hogy a vendégségből egy 
rövid időre hazaugrik kvázi „ellenőrzésképpen”, hogy otthon minden rendben megy-e, 
ugyanakkor a szövegben előrehaladva (a vendégségben elfogyasztott egyre nagyobb 
alkoholmennyiségnek hála) ez a kósza ötlet már-már mániákus meggyőződéssé, célkitűzéssé 
válik – a legkülönfélébb végkimenetelek vagy eshetőségek mindenesetre a látogatás 
gondolatára (és az ürügykeresésre) mint alaphelyzetre épülnek: 
Eszébe jut, hogy a múltkor ugyanezt a pótmamát hívták, és akkor megfürdött náluk. 
Tőlük randevúra ment, hozzájuk meg éppen edzésről vagy honnan érkezett. Mondjuk 
                                                            
687 Például Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. In Konrád György (szerk.): i. m. 99. o. 
688 Michel Butor: „Regénytechnikai kutatások”. In Konrád György (szerk.): i. m. 118. o 
689 Raymond Federman: „Szürfikció” – négy észrevétel a regényírás jövőjéről”. 156. o. 
690 Ronald Sukenick: „Tizenkét kompozíciótani kitérő”. 150. o. 
691 Vannevar Bush: „Út az új gondolkodás felé.” In 
http://www.mek.iif.hu/porta/szint/muszaki/szamtech/multimed/memex.hun 
692 George P. Landow: Hypertextuális Derrida, posztstrukturalista Nelson?  
In http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html 
693 Például: „Ahogy ott ült az a lány a gyerekekkel a konyhaasztal végén, mintha szándékosan domborított volna, 
mintha feszes mellét még kijjebb düllesztette, a combjait riszálta volna: és mindez kinek szólt, ha nem neki?” 187. 
o. Vagy: „az a lány még bokafixben jár. Csupasz combok, odafent meg semmi csípőszorító, semmi, csak egy 




aszpirénért. Nyugisan belejt, lezseren, irány a fürdőszoba, hogy magához vegye az 
aszpirint.694 
Az első lehetőség szerint rajtakapja otthon a babysittert a barátjával,695 hiszen majdnem biztos, 
„hogy a múltkor [is] fiú volt nála”,696 a következő jelenetben viszont már egyedül, a kádban 
lepi meg őt az „aszpirinért” jövet,697 az újabb fragmentum pedig csak tovább fűzi a jelenetet a 
kívánt irányba („Átölelik egymást […] tekintete a lány háta mögé, a még mindig tiszta vízre 
réved. – Én is megfürdöm”).698 Harrynek aztán a legváltozatosabb vágyálmok jutnak eszébe 
egyetlen töredéken belül is,699 majd az alkoholfogyasztásával egyenesen arányosan egyre 
lidércszerűbb képek peregnek le előtte: először a tévé előtt, egyedül találja a lányt, miközben ő 
maga részegen nevetséges látványt nyújt,700 s a következő szürreális jelenetben, amikor Harry 
ügyetlenkedve magáévá akarja tenni a sikoltozó lányt, Dolly, a feleség toppan be váratlanul 
(„Dolly! Úristen! Dolly, mindent megmagyarázok…!”).701 Harry képzelgéseinek lánca tehát 
szintén két fő irányt vesz: 1. sikerül a lányhoz férkőznie, 2. nem sikerül a lányhoz férkőznie, az 
1. lehetőségen belül (1/1) először rajtakapja a babysittert a barátjával és kidobja a házból, (1/2) 
a következőben férfi vetélytárs nélkül nyomul a fürdőszobába, hogy minden úgy alakuljon, 
„ahogy előre elképzelte”,702 s ez a forgatókönyv jó néhányszor meg is ismétlődik az elbeszélés 
során; a 2. lehetőség mellékágai pedig (2/1) ittasságában nevetségessé teszi magát a tévéző lány 
előtt, (2/2) a nemi aktust meghiúsítja a feleség megérkezése. Már az elágazások száma is 
mutatja, hogy a Harry-szál egyrészt kisebb jelentőségű a narráció szempontjából, mint Jacké, 
másrészt hogy Harryben sokkal kevesebb kétely (elágazás) fogalmazódik meg, mint a fiúkban 
és kalandozásai alapvetően rendezettebbnek (kevesebb ellentmondás) és pozitív 
végkicsengésűnek is tűnnek (s ez érettebb, komótosabb személyiségének, derűlátó 
                                                            
694 P. 196. o. Eredetiben: „He remembers that the other time they had this babysitter, she took a bath in their house. 
She had a date afterwards, and she'd just come from cheerleading practice or something. Aspirin maybe. Just drop 
quietly and casually into the bathroom to pick up some aspirin.” 
695 „Alkalmasint most is valami taknyos kölyök van fenn nála. Henteregnek ott, az ő tévéje előtt a rekamién. Talán 
haza kellene ugrani. […] Szinte látja a zilált öltözéket, a kitakart, zsenge combokat […] Hé! Mi folyik itt!” P. 195. 
o. Eredetiben: „Probably some damn kid over there right now. Wrestling around on the couch in front of his TV. 
Maybe he should drop back to the house. […] He sees the disarray of clothing, the young thighs […] »Hey, what's 
going on here!«” 
696 P. 189. o. 
697 P. 198. o. 
698 P. 200. o. 
699 P. 202. o. Eredetiben: „he's feeling pretty goddamn good at that, and now he just knows he needs that aspirin. 
Watching her there, her thighs spread for him, on the couch, in the tub, hell, on the kitchen table for that matter”. 
700 P. 214. o. 




higgadtságának is találó ábrázolásmódja). A Harry-töredékek előfordulási sorrendje emellett 
szintén beszédes, az egyre „borgőzösebb”, bódultabb és torzultabb képzelgések remekül 
illusztrálják a férfi hangulatváltozásait, fokozatosan egyre vadabb, valószerűtlenebb és 
riasztóbb képek tömege rohanja meg, egészen a legvégzetesebb lelepleződésig, a teljes kudarcig 
– egyértelmű tehát, hogy ezen a szálon sem a puszta véletlenszerűség dominál, a szerkesztési 
rend ugyanis hozzájárul a férfi karakterének és állapotának mélyebb megismertetéséhez. 
 Az eddigieknél jóval „kimondatlanabb”, valószínűleg csupán tudattalanul és ártatlanul 
lappangó érzéki vágy tapasztalható az egyik gyermek, Jimmy részéről is a babysitter iránt. A 
kisfiú életkorát nem tudhatjuk bizonyosan, de valahol a gyermek- és a korakamaszkor 
(serdülőkor) közötti vékony mezsgyén lehet félúton – erre utalhat a szövegben végig jelenlévő 
fürdetéssel kapcsolatos huzavona mint motívum, mely kvázi ennek eldöntetlenségét jelzi s 
egyfajta határvonalként funkcionál a két állapot között. Egyes töredékekben Jimmyt a lánynak 
kell megfürdetnie,703 míg másokban a fiú tiltakozik ez ellen és egyedül fürdik:704 az előbbi eset 
nyilvánvalóan a gyerekkorhoz, míg a második már az önállósulás (és persze a nemi ébredezés) 
felé közelítené Jimmyt. A fiú nyitóepizódja máris némileg „áthallásos” lehet, hiszen a pótmama 
csiklandozására, játékos dulakodásra és végül az elfenekeléssel való fenyegetésre épül705 – a 
jelenet néhány fragmentummal később szinte ugyanebből a pózból folytatódik, csak a szerepek 
cserélődnek meg: Jimmy fenekeli a babysittert.706 A szerepcsere tovább folytatódik az újabb 
töredékekben, ahol már a kisfiú szappanozza a lány hátát, miután egy ürüggyel sikeresen 
bekönyörögte magát a fürdőszobába:707 
                                                            
703 P. 189. o. Eredetiben: „How tiny and rubbery it is! She thinks, soaping between the boy's legs, giving him his 
bath. Just a funny jiggly little thing that looks like it shouldn't even be there at all. Is that what all the songs are 
about?” 
704 „Na elég, nyomás a kádba, Jimmy Tucker, vagy én viszlek be, de akkor fürdetni is én foglak! – – Azt merészeld 
– veti oda a fiú –, megkeserülöd.” P. 201. o. Eredetiben: „»Okay, into the tub, Jimmy Tucker, or I'll take you in 
there and give you your bath myself!« »Just try it«, he says, »and see what happens.«” 
705 „A fiú ráugrik, két lábbal átkulcsolja a derekát, és mindnyájan a tévé előtti szőnyegre zuhannak. […] A 
pótmama blúza kicsúszik a szoknyaderékból, kikandikál a meztelen has: a célpont. – Ebből fenekelés lesz!” P. 
188. o. Eredetiben: „He leaps on her, wrapping his legs around her waist, and they all fall to the carpet in front of 
the TV […] The babysitter's blouse is pulling out of her skirt, showing a patch of bare tummy: the target. »I'll 
spank!«” 
706 „Most fenekeld, Jimmy! – A kisfiú ütései csípnek: felhajtotta a szoknyáját?” P. 197. o. Eredetiben: „»Spank 
her, Jimmy!« His swats sting: is her skirt up?” 
707 „bekukucskál a kulcslyukon a fürdőszobába: a legjobb pillanatban ahhoz, hogy szemrevételezze a nagy feneket, 
amint a pótmama a kád fölé hajol […] A nagy igyekezetben, hogy minél lejjebb irányítsa a tekintetét, már 
amennyire a kulcslyuk engedi, beleveri a fejét a gömbkilincsbe. – Jimmy, te vagy az? – Pi-pisilni kell! – hebegi.” 
P. 198. o. Eredetiben: „[Jimmy] peeks through the keyhole in the bathroom door: just in time to see her big bottom 
[…] Then she disappears. Trying to see as far down as the keyhole will allow, he bumps his head on the knob. 




A kicsi nyak elvörösödik. Mintha sose akarna megindulni, mikor meg végre jön, egy 
parányi csurranás, és kész. – Na látod, hogy csak ürügy volt az egész […] Ha már itt 
lábatlankodsz – mondja neki –, beszappanozhatnád a hátam. […] A kis kéz görcsösen 
markolja a szappant.708 
 A többi szövegrészben már jobbára a hempergés, a dulakodás, a fürdőszobába való 
bekéredzkedés és a fürdetéssel kapcsolatos hiszti motívuma tér vissza időről időre,709 olykor 
Jimmy (vagy Bitsy, a kishúg) bevizelésével vagy a fürdőlepedő lerántásával. Az mindenesetre 
megfigyelhető, hogy a kisfiú töredékeiben csapongva sorjáznak a legkülönfélébb lehetőségek, 
vagyis már a sorrendet tekintve is igen kevés a „tudatos” elem. Ezt egyfelől talán értékelhetjük 
a csapongó és öntudatlan gyermeki személyiség (és persze a gyerekek körül kialakuló állandó 
kavalkád) megjelenítésének eszközeként, melyet csak tovább fokoz, hogy a jelenetek (vagy 
eshetőségek) javarészt nem Jimmy hangján „szólalnak meg”, általában felnőttek,710 s a 
legtöbbször nyilván a pótmama kapcsán látjuk a kisfiú reakcióit711 – ám még ezeket a pozíciókat 
is magába foglalja egy nagyobb, átfogóbb, külsőbb perspektíva, méghozzá a „tárgyilagosnak” 
tűnő E/3. személyű, „értéksemlegesen” kommentáló elbeszélői hang. Ennek példája lehet akár 
a következő rész: 
A kisfiú néma kihívással fixírozza a pótmamát, hogy hajtsa csak végre a parancsot, ha 
meri. – Na, Jimmy, mi lenne, ha ennél egy kicsit abból a finom fasírozottból? – veti oda 
neki gépiesen a lány. A kisfiú szándékosan leszórja az adag felét a padlóra.712 
A kisfiú karakterét tehát nem a „saját”, belső képzelgések bontják ki, s nem is feltétlenül az őt 
környező felnőtt nézőpontok, hanem inkább egy külső, narrátori szólam, mely talán a Jimmy-
szál esetében erősödik fel a leginkább, talán hogy ezzel a „madártávlati” pózzal is még inkább 
„kicsinyítse” (s persze a gyermekekre jellemző passzív szerepre ítélje) a fiút. Ez az 
                                                            
708 P. 200. és 202. o. 
709 P. 203., 206., 210., 223. o. 
710 Például a következő, Harry részéről szexuális fantáziálgatásnak is beillő szakaszban: „A két kölyke lopakodik 
oda mögé, és lerántja róla a lepedőt. A lány egyszerre igyekszik a telefonra is figyelni, meg a lepedőt is 
visszaszerezni. Isteni jelenet. Cuki feneke van. […] magasba lendül a pohár, és tósztot mond arra a cuki fenékre, 
amelyet a fia dögönyöz. Hahaha, úgy látszik, az a fiú végül is nem reménytelen eset.” 210–211. o. De 
hasonlóképpen látjuk Jimmyt Jack perspektívájából is: „Jacket nyugtalanítja a kinti ólálkodás. Túl sok a szomszéd, 
túl sok kocsi jár arra, túl sok az ember ezen a világon. Meg kell adni, az a kisfiú odabenn valamiben máris túltett 
rajta: neki még sose jutott eszébe, hogy csiklandozással indítson a lánynál.” P. 202. o. 
711 Például itt: „Na látod, hogy csak ürügy volt az egész – korholja a lány, de belül mulat a gyerek zavarán. – 
Egyszerűen az idegeire mégy az embernek, Jimmy. […] komolyságot erőltetve, a kád pereme mögül lesi a fiút, 
aki lopva ideges pillantást vet maga mögé.” P. 200. o. Vagy: „Ruhástul, mindenestül foglak belevágni, Jimmy 
Tucker! […] hirtelen mozdulattal lerántja róla az inget, mielőtt a gyerek észbe kapna. A nadrággal könnyebb dolga 
van. Ebben a korban a kisfiúknak jóformán semmi csípőjük sincs.” P. 206. o. 




exteriorozált, „mindentudó” elbeszélői hang ugyanakkor, hiába van tisztában a gyerek „némán 
fixírozó” tekintetével, mégsem tud mindent, sőt, jelentősen „összezavarodik”, hiszen láttuk, a 
töredékek a legváltozatosabb szálakra bomlanak, melyek sokszor ellentmondásos történésekről 
tudósítanak. Nehéz például eldönteni, hogy Jimmy végül magától fürdik-e vagy sem, lerántja-
e a lányról a törülközőt, vagy sem, bepisil-e vagy sem, ő fürdeti-e meg a pótmamát, vagy 
fordítva stb.,713 így a magát kezdetben talán objektívnek mutató narráció végtére is 
megbízhatatlanná válik. 
 Az elbeszélői hang megbízhatatlansága és objektivizáló jellege a babysitter esetében is 
végig jelen van. Már érintettük, hogy ez utóbbi rögtön szembetűnő jele például a lány 
névtelensége – ezt nyilvánvalóan csak mélyíti, hogy a lány „hangját” egyébként is alig 
hallhatjuk meg a domináló, tárgyiasító férfiképzelgések között és a szintén tárgyiasító, főként 
a külső történéseket leíró narrátori munka folytán.714 S ez a tényező voltaképpen a Jimmyéhez 
hasonló passzív szerepbe utalhatja a lányt, vagyis a női és a gyermeki szempontok – 
jelentőségüket tekintve – ezzel kvázi egymáshoz közelíthetnek. A babysitter jelenléte persze, 
finoman megjelenítve a differenciát egy felnőtt és a gyermekek pozíciója között, mégis 
hangsúlyosabbnak tűnik, némileg megelevenedik, hiszen Jimmyvel ellentétben a lány 
rendelkezik némi belső nézőponttal. Például amikor saját közérzetével, esti terveivel van 
elfoglalva: 
Az ilyen nagy fürdőkádat szereti. Használ Tuckerék fürdősójából, aztán élvezettel 
ereszkedik bele a forró, illatos habfürdőbe. Állig alámerülve jót nyújtózhat benne. 
Kellemes, zsongító, bizsergető érzés.715 
vagy: 
Ami aztán végleg kikészíti, az a szennyes pelenka. […] Felhangosítja a tévét, letelepszik 
a rekamiéra, visszadugdossa a blúzt, a szoknyába, kisimítja a haját a szeméből. […] 
Majd ha egyszer végre lefekszenek, ő is gyorsan lefürdik. Jó lenne, ha Jack benézne.716 
                                                            
713 Egyetlen példa az ellentmondásokra a számtalan közül: „Mintha sose akarna megindulni, mikor meg végre jön, 
egy parányi csurranás, és kész. – Na látod, hogy csak ürügy volt az egész.” P. 200. o. „Végül odamegy a 
fürdőszobaajtóhoz, kopog. – Vécézni kell. – – Hát gyere, ha annyira kell. – – Csak ha kijössz onnan. […] Siess 
már! – A lélegzetét is visszatartja, a szemét is összeszorítja. Nem. Most már késő. […] Mondtam, hogy siess! – 
zokogja.” P. 210. o. 
714 Néhány jellemző példa: „10.00. Az edények elmosva, a gyerekek ágyban, a könyvei kiolvasva. A híreket nézi 
a televízióban. Álmos. A bemondó férfi hangja megnyugtató, elringató.” P. 225. o.; „Mindjárt kilenc, ideje a 
kölyköket berámolni az ágyba. Leszedi az asztalt. A papírtányérokat, a maradékot kiönti a szemétbe, a poharat, 
ezüstneműt berakja a mosogatóba, a majonézt, mustárt, ketchupot beteszi a hűtőbe.” P. 205. o. 
715 P. 189. o. 




Ebből a két, nem közvetlenül, de a narráció során mégiscsak egymás után következő 
fragmentumból is látható ugyanakkor, hogy már e „belsőnek” tekinthető nézőpont is 
„szétszabdalt”, töredezett és ellentmondásos (itt „előbb” fürdik le, mint hogy a fürdést 
tervezgetné, de később sem derül ki, hogy a lány le tud-e végül fürdeni, vagy sem), vagyis ezen 
a szálon szintúgy dominál a „félrevezető” vagy bizonytalanságot keltő narráció. Ezt a 
különböző telefonnal kapcsolatos (s általában szexuális konnotációjú) jeleneteken717 is remekül 
nyomon lehet követni: a telefon kezdetben csak ritkán csörög, az elbeszélés vége felé azonban 
kvázi megállás nélkül, szinte „disszonanciába” fulladva cseng egyre vészjóslóbban, s míg a 
hívott személy általában a babysitter, maga a hívó fél és a szituáció variabilitása a lehető 
legszélesebb skálán mozog. Valamikor Jack és Mark készül felhívni a lányt, aki olykor senkitől 
sem zavartatva veszi fel a telefont,718 s a fiúk egyszer beleszólnak, másszor pedig nem; egy 
másik jelenetben viszont már a két gyerek marcangolja le róla a lepedőt, amit a fürdésből 
kiszaladva a telefonáláshoz gyorsan maga köré csavart;719 valamikor telefonálás közben lesi 
meg őt valaki (Jack, Mark, Harry, vagy egy idegen);720 s valamikor Dolly, a feleség szól haza 
rajta keresve a saját férjét.721 A „telefonvonalak” egy idő után mindenesetre egészen 
összekuszálódnak és kibogozhatatlanná válnak, a beszélgetések tartalmából pedig vajmi 
keveset tudhatunk meg, hiszen az egyes hívások (és hívásszituációk) voltaképpen felülírják, 
átírják egymást. S ez a fajta ambivalencia lesz jellemző a babysitter „cselekményszálának” 
egyéb elemeire is, míg végül képtelenség lesz kiigazodni abban a kérdésben is, hogy végül 
sikerrel járhattak-e nála a fiúk (Jack és Mark), vagy szimplán kikosarazta őket, 
megerőszakolták-e őt, vagy sem, lefektette-e a gyerekeket vagy sem, gondatlansága folytán 
vízbe fulladt-e a kisbaba vagy sem stb., hiszen az elbeszélés során mindegyik eshetőség, és 
annak ellenkezője is felmerül – s ez a szétaprózódás a Jimmy-epizódokhoz hasonlóan (s 
valamelyest érthetően is) nem feltétlenül a babysitter belső nézőpontja, képzelgései által (az ő 
elsődleges terepe ugyanis nem a szemlélődés, hanem a cselekvés és a munka), hanem a 
külsődleges narráció „szavahihetetlensége” folytán következik be. Ugyanakkor a lány 
fantáziálgatásainak is marad némi tér (s ennyiben ismét csak különbözik saját felnőtt pozíciója 
a gyerekétől), például amikor több ízben is kamaszosan és ártatlanul csodálkozik rá akár 
                                                            
717 Például: „Mi baj van? – kérdezi Jack a vonal túlsó végén. […] Egy szál fürdőlepedőt kaptam magamra, ezek a 
hülye kölykök meg lemarták rólam. –  – Jesszus! Pont ilyenkor nem tudok ott lenni! –  – Jack! –  – Már hogy a 
védelmedre keljek. –  – Ó, persze – mondja a lány kuncogva.” P. 206. o. 
718 P. 208. o. 
719 P. 203–204. o. 
720 P. 206. vagy 222. o. 




fürdetés közben is Jimmy péniszére („Az egész egy furcsa, ugráló kis valami, mintha nem is 
lenne ott semmi keresnivalója. Ezért az a temérdek hűhó?”),722 vagy amikor éppen felpróbálja 
a férj, Harry alsóneműjét („Kidugja az öklét a nadrág elején vágott nyíláson, és felpattintja a 
hüvelykujját. Fura érzés lehet!).723 A nemi képzelgések azonban jóval jelentéktelenebb helyet 
foglalnak el lány gondolataiban, mint az a kérdés, hogy a feladatát vajon megfelelően látja-e el 
(s már ez is lényeges adalék a lány személyiségéhez) – az elbeszélés sodrában mindez szinte 
mániákus-lelkiismeretfurdalásos színezetet ölt, ami az erélyesebb gyerekdorgálásoktól 
kiindulva egészen a kisbaba esetleges fürdővízbe fulladásába és a rendőrség esetleges 
kiérkezésébe torkollik,724 ám ezt valószínűleg inkább a lány „tudattalan” lélekrészének 
„megszólaltatásaként” tarthatjuk számon, mintsem „valós” történések sorozataként. S éppen ez 
a gyermekekért aggódó, olykor hisztérikus attitűd lesz az, ami a női pozíciókat a leginkább 
egymáshoz közelíti: Dolly, a feleség igencsak mellékes és sokszor komikus (gyakran a saját 
kalóriái és súlyfeleslege körül forgó) „cselekményszálán” sokkal kevésbé dominál például a 
féltékenység, mint annak vágya, hogy a kicsik végig megfelelő kezekben legyenek – 
asszociációi ezért a lányéhoz kvázi hasonló utat járnak be, már a babysitterrel kapcsolatos 
kezdeti bizalmatlanságtól725 egészen a hírekben hallott, egy bizonyos „pótmamát” érintő 
rendőrségi ügyig.726 
 A különböző karakterek perspektívái, s az egyes töredékek között persze azért számos 
egyéb átkötést teremtő motívumot is találhatunk. S ez már a folytonos („lineáris”?) szövegbeli 
előrehaladás során is észlelhető: a szerkesztés egyik legjellemzőbb stíluseszköze ugyanis a 
váratlanság és a meghökkentés, s ezt gyakran azzal éri el a narráció, hogy „sokat sejtetően” 
egymás mellé (egymás mögé) helyez bizonyos ok-okozatilag nem, de asszociációs „logikával” 
mégis összekapcsolható fragmentumokat, hogy a „szövegrésekben” ezáltal egyfajta kvázi 
értelemképző „üres hely” alakuljon ki. Ilyen „üres helyet” találunk például azon a 
töredékhatáron, ahol a babysitter (talán csak képzeletbeli) kukkolótól való megrettenését a 
Jimmyvel való hadakozás köti össze (a határt *** szimbólummal jelöljük):  
                                                            
722 P. 189–190. o. Eredetiben: „Just a funny jiggly little thing that looks like it shouldn't even be there at all. Is that 
what all the songs are about?” 
723 P. 200. Eredetiben: „Men's underwear. She holds them in front of her, looks at herself in the bedroom mirror. 
About twenty sizes too big for her, of course. She runs her hand inside the opening in front, pulls out her thumb. 
How funny it must feel!” 
724 P. 223. o. 
725 P. 189. o. 




Tenyerével a melleit méregeti, nézegeti magát a fürdőszobai tükörben [a babysitter], 
amelyből egy arcot pillant meg a háta mögötti nyitott ablakban. Felsikolt. *** Felsikolt: 
– Jimmy! Adod vissza! […] Adod vissza a fürdőlepedőt, de rögtön!727 
Vagy éppen azon a mezsgyén, ahol a babysitter, és torzított „doppelgängere” vagy mondhatni 
„antitézise”, Dolly csípőmérete kerül egymással beszédes kontrasztba: 
Aztán felhúzná a csípőszorítót, de nagyon úgy fest, hogy nem tudja magát 
visszagyömöszölni. […] Hé, Dolly, csak nincs valami baj? – – Nincs, csak nem tudom 
visszakínlódni magam ebbe az átok csípőszorítóba, ennyi az egész. – – Na gyere, hadd 
segítsek! *** A szoknyáját felfogja a dereka köré, és a hálószobai tükör előtt felpróbálja, 
ráveszi a bugyira. Persze, nagyobb vagy húsz számmal az ő méreténél. […] kidugja az 
öklét a nadrág elején vágott nyíláson, és felpattintja a hüvelykujját.728 
Sokáig lehetne még idézni az ehhez hasonló szöveghelyeket, ám azt talán a fentiek is jól 
reprezentálják, hogy a műegész hátterében éppencsak „meghúzódó” sorrendiségnek igencsak 
megvan a maga jelentősége. Még akkor is, ha a „konkrét” történések terén sokszor nem érezzük, 
nem érezhetjük az „előrehaladást” (a szálak nincsenek elvarrva, megannyi ellentmondás stb.) – 
ugyanakkor még ezzel kapcsolatban is közbevethetjük, hogy a 7.40-es kezdő időpont és a 10.00 
órai „zárás” között azért mégiscsak telik az idő, s ezt mind Jack és Mark merészebb és 
merészebb próbálkozásai, mind Harry egyre bormámorosabb képzelgései, mind a babysitter 
gyerekek lefektetésére irányuló „cselekményszála” alapján is némiképp érzékelhettük. Ám a 
kérdés természetesen nem „eldönthető”. A haladás, vagy még inkább a „megérkezés” / 
„végkicsengés” (fin) lehetőségét ugyanis a legtöbb szálat (vagy legtöbb ideiglenesen felkapott 
fantáziaképet) összefogó, kvázi „seregszemlének” is beillő utolsó töredék egyszerre „igazolja” 
és teszi a végletekig nevetségessé azzal, hogy egy valószínűtlenül paranoid, rémálomszerű 
forgatókönyvet rajzol ki egy szintén valószínűtlenül passzív reakcióval: 
Mit mondhatnék, Dolly? […] A gyerekeidet megölték, a férjed lelépett, hulla úszkál a 
fürdőkádadban, a házad romokban hever. Sajnálom, Dolly. Mi mást mondhatnék? […] 
Én aztán honnan a francból tudjam? […] Nézzük, milyen filmet adnak az éjszakai 
műsorban.729 
                                                            
727 P. 206. o. Eredetiben: „She weighs her breasts in the palms of her hands, watching herself in the bathroom 
mirror, where in the open window behind her, she sees a face. She screams. *** She screams: »Jimmy! Give me 
that!« […] »Give me my towel! Right now!«” 
728 P. 212. o. „When she pulls her girdle back up, she can't seem to squeeze into it. […] »Hey, Dolly, are you all 
right?« »Yeah, I just can't get into my damn girdle, that's all.« »Here, let me help.« *** She pulls them on, over 
her own, standing in front of the bedroom mirror, holding her skirt bundled up around the waist. About twenty 
sizes too big for her, of course. She pulls them tight from behind, runs her hand inside the opening in front, pulls 
out her thumb.” 
729 P. 226. o. Eredetiben: »What can I say, Dolly?« […] »Your children are murdered, your husband gone, a corpse 
in your bathtub, and your house is wrecked. I'm sorry. But what can I say?« […] »Hell, I don't know,' she says. 
»Let's see what's on the late late movie.«” 
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E záróakkordnak persze nemcsak parodisztikus stílusa miatt nem lehet valódi lezáró funkciója, 
hanem azért sem, mert a mű korábbi szakaszaiban látott, temérdek végkimenetelt, számtalan 
kifutási lehetőséget rejtő töredékekből nem következik egy egyértelmű befejezés, vagyis a mű 
mint egység nem indokolja és nem implikálja a szálak ily hirtelennek tetsző elvarrását, a 
szövegegész koherenciáját tehát nyilvánvalóan nem az utolsó mondatok biztosítják. Sokkal 
inkább „biztosítják” ezt – a sorrendiség (vagy „linearitás”) imént látott bizonyos 
megnyilvánulásain túl – a különböző karakterek perspektíváin is átnyúló visszatérő („non-
lineáris”) motívumok. Ilyen elem természetesen a fürdés és annak mindenfajta érzéki 
konnotációja (Jimmy, Harry, Jack és Mark „cselekményszálán” itt-ott felbukkanva), az aszpirin 
(mint ürügy a Harry-szálon és a sokat sejtetően felerősített televíziós reklámok 
„háttérzajában”),730 a minden szereplőt érintő, fentebb látott telefonmotívum, mintegy rossz 
lelkiismeretként kísérik végig a narrációt a lelepleződés képei (Jack és Mark, Harry és a 
babysitter nézőpontja is tartalmaz ilyen részeket),731 de lényegesek a főként a férfiak nemi 
vágyát reprezentáló „labdajátékok” is, Jack és Mark esetében ezt a flipper játékgép tölti be 
(mely bizonyos esetekben a babysitter kvázi tárgyi „megfelelőjeként”, metaforájaként 
érthető),732 Harry esetében pedig a golf.733 Releváns motívumként szövik át a mű egészét a 
különböző önreflexívnek mondható helyek is, melyek legtöbbször a tévéműsorok foszlányaiban 
„rejtekezve” olykor az olvasó szöveglabirintusban való „eltévedésére” és a szálak 
összegabalyodására utalnak, vagy olykor magukat a narrációbeli „történéseket” tükrözik vissza. 
Előbbit példázhatják a következő részek: 
A krimiben szorgalmasan irtják egymást az emberek, de a pótmama végképp 
összezavarodott, képtelen kivenni, kik a jó bajnokai a fickók közül. *** Nézzük csak, 
                                                            
730 Például uo.: „A gyerekeidet megölték, a férjed lelépett, hulla úszkál a fürdőkádadban, a házad romokban hever. 
Sajnálom, Dolly. Mi mást mondhatnék? – A tévében vége a híreknek, az aszpirinreklám megy. – Én aztán honnan 
a francból tudjam? – mondja Dolly. – Nézzük, milyen filmet adnak az éjszakai műsorban.” 
731 Például: P. 210. vagy P. 217. o.  
732 Ld. például a következő, egymással korreláló részeket, ahol a játékgép „megszelídítése” voltaképpen a lány 
„megszelídítésének” (vagy inkább erőszakos „betörésének”) metaforájává válhat: „Boldogulsz vele? – kérdi Mark 
[…] a golyó lepattan az egyik gumiütközőről. Érzi, hogy az automata bemelegszik a keze alatt, hirtelen működésbe 
jönnek a flipperek, bonyolult, gyorstüzű alakzatokban villannak fel a fények. 1000-ES TALÁLAT, AMIKOR A 
PIROS FÉNY ÉG: most!” P. 188. o. valamint: „egyszerűen erőszakhoz kell folyamodnunk. – Mark csak így 
flegmán, majd nagy lendülettel a tivoligépre veti magát. […] Menj már bele, a jó nénikéd!” P. 200–201. o. vagy: 
„Leteperték a lányt a puffra […] 1000-ES TALÁLAT, AMIKOR A PIROS FÉNY ÉG. Csitt! Csatt! Ütközőtől 
ütközőig.” P. 221. o. 
733 „Mr. Tucker elneveti magát, és jobb kézzel akkorát suhint a levegőbe, mintha legalábbis hétvasas ütővel 
küldené a labdát a pázsitra. Csettint hozzá a nyelvével. – Menj csak bele szépen!” P. 199. o. vagy: „a kilencedik 
lyukra célozva lendíti meg az ütőt, és – csatt! […] Egy ütésből lyuk! […] Kemény ellenfélre számíts vasárnap, 




mi történik? Most meg egy fiatal srác keveredett a történetbe. *** Valakit üldöznek. 
Visszakapcsol a szerelmi történetre, a férfi megint zsenge szeretőjét ölelgeti. Hogy van 
ez az egész?734 
Utóbbit pedig akár a Harry babysitterről való ábrándjait megidéző szöveghely: 
A pótmama csatornát vált. […] Szerelmi történetféle. Egy férfiról szól, akinek öregedő, 
béna felesége van, de aki beleszeret egy fiatal lányba.735 
Természetesen a kohéziós elemek sorát is hosszan, a legkülönfélébb nézőpontokból lehetne 
folytatni, s ez is csak azt mutatja, hogy Coover The Babysittere kapcsán egy sokszorosan 
összetett, rendkívül gazdag interpretációs térrel rendelkező műről van szó, melyben a töredékes 
alkotóelemek jól láthatóan („lineárisan” és „non-lineárisan” is) korrelálnak egymással és 
megteremtik az értelmi-esztétikai körülhatárolást (closure-t vagy lezárást) annak ellenére is, 
hogy valódi befejezést (fin) nem fedezhetünk fel benne (míg mediális véggel vagy endinggel 
nyilván rendelkezik a 107 fragmentumból álló mű). Coover tehát voltaképpen azt a „bravúrt” 
hajtja végre, hogy fragmentált „tükörcserepeivel”, melyekkel kvázi maradéktalanul „megfelel” 
a forradalmi regényeszméknek és szövegelméleteknek, mégis képes bizonyos fajta koherenciát 
alkotni, s a hypertexttel ellentétben (lásd Twelve Blue) az olvasóit is valóban felnőtté (aktív 
értelmezővé) tudja avatni. A narráció implikálta bizonytalanság és eldönthetetlenség 
alaphelyzete például akár arra is ösztönözheti az olvasót, hogy maga döntsön a karaktereknek 
leginkább megfelelő, vagyis a narrációból kikövetkeztethető „legvalószínűbb” 
cselekményszálak mellett, s döntéseit újra és újra bátran vizsgálja felül – s a mű ezzel 




                                                            
734 P. 216., 218., 220. o. 
735 P. 212. o. 
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2.3.2. Elágazó befejezések // John Fowles: A francia hadnagy szeretője 
 
Most már csak egy a probléma: nem mutathatok be két változatot egy időben. 
(John Fowles) 
 
A Pulitzer-díjas angol író, John Fowles (1926–2005) két változat helyett három befejezést is 
kínál nagysikerű regényében, az 1969-ben kiadott A francia hadnagy szeretőjében (The French 
Lieutenant’s Woman).736 Talán nem túlzás azt állítani, hogy a könyv éppen e formai 
különlegesség, a főhős számára felvázolt alternatív útvonalak okán híresült el leginkább – s a 
mű kapcsán mi is elsősorban a rendhagyó techinkából, s abból a kérdésből indulunk ki, hogy 
vajon kimerül-e önnön formai sajátosságaiban, avagy az elágazó struktúra képes-e valami mást, 
valami többet mondani a saját megalkotási módjánál. Egyszerűbben fogalmazva: „ürügy” vagy 
járulékos elem-e pusztán a sokféle befejezés, vagy éppen ellenkezőleg, a posztmodern 
hivalkodás helyett a „szükségszerűségből” fakad-e a furcsa keretsértés? E problémák a korábbi 
elemzéseinkkel összhangban nyilvánvalóan azért lehetnek érdekesek, mert segíthetnek 
megközelíteni a „nyitott befejezés” vagy ellenzárlat és az esztétikailag érvényes műforma 
kialakulásának lehetséges korrelációját, vagyis azt a kérdést, hogy e „keretsértés” végső soron 
eleget tehet-e mégis a felfoghatóság, a körülhatároltság alapkritériumának (closure), s ezzel az 
esztétikai dimenziók esetleges megnyílásának. Az alábbiakban tehát az alternatív befejezések 
puszta jelenlétén túl (s persze azzal sokszor implicit vagy explicit összhangban lévő) egyéb, 
esetlegesen művészi értelemben is releváns tényezőkre, a mű „összetartó” elemeire irányítjuk 
a figyelmünket. 
 
2.3.2.1. Alapvetések, hangzavarok 
Minthogy befejezésében e mű több irányba is nyitott, a „cselekményleírás” máris nehézségekbe 
ütközik. A főszerepben Charles Smithson, arisztokrata származású, harmincas évei elején járó 
úriembert ismerhetjük fel, aki azért érkezik az öbölparti Lyme Regisbe, hogy eljegyezze egy 
tehetős vidéki kereskedő lányát, Ernestinát. Ám ugyanezen a helyszínen Charles egy bizonyos 
„francia hadnagy” szeretőjeként emlegetett, meglehetősen furcsa nőalakra is felfigyel (Sarah), 
                                                            
736 A következő kiadásokat használom: John Fowles: A francia hadnagy szeretője. Ford. Gy. Horváth László. 
Budapest, Árkádia, 1983. 356. o. (A magyar fordításra vonatkozó szöveghelyeket a továbbiakban F. (francia) 
rövidítéssel és a megfelelő oldalszám megjelölésével hivatkozom.); John Fowles: The French Lieutenant’s 
Woman. Signet Edition, Binwiped (eBook). In 
https://www.academia.edu/1091612/The_French_lieutenants_woman (A továbbiakban ezt „eredeti” 
megjelöléssel hivatkozom). Fowles ismertebb művei közé tartozik például A lepkegyűjtő; A mágus; vagy például 
az A Maggot című regény. 
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aki naphosszat áll a mólón a tengerbe révedve, visszavárva talán régi kedvesét, ami már 
önmagában botrányhőssé és kiközösített személlyé teszi őt a prűd kisváros szemében. Sarah 
csupa köd és homály, első megjelenése a mólón hűen tükrözi személyiségének 
kiismerhetetlenségét is (még a narrátor felé is). Kirekesztettsége okán Charles lesz az egyetlen, 
aki vele érez, s szerelme a lány iránt végül kölcsönös lesz. A fix lezárás hiánya miatt a történet 
tehát eddig nevezhető adottnak – ebből pedig az következik, hogy még arra az igen egyszerű 
kérdésre, hogy Charles vajon elveszi-e végül Sarah-t sem igen tudunk válaszolni: igen és / vagy 
nem. A szerelmi háromszög lehetőségét mindenesetre már a nyitófejezet is körvonalazza: a 
parton sétáló divatos pár és a kikötőben merengő homályos és titokzatos női alak megfestése 
rögtön működésbe lépteti a „szokványos” olvasói elvárásokat. Az ideális olvasó nyilvánvalóan 
fontos szerepet tulajdonít majd a parton ködbe vesző nőalaknak is, hiszen az elbeszélő többnyire 
nem „fecsérelheti” az idejét a jelentéktelen részletekre, ráadásul magáról a címszereplőről is 
van szó – s már Csehovtól is tudható, hogy a dráma elején feltűnő falra akasztott puskának 
előbb-utóbb el kell sülnie.737  
 A Thomas Hardytól választott mottóval induló „szabályos”, „szokványos” bevezetés, 
mely a „megfelelő” valóságillúzió felkeltése érdekében minden alapvető kérdést (ki, mikor, hol, 
miért, hogyan) rögtön, már-már „iskolásan” kielégít, feltehetőleg egy „viktoriánus” korszakból 
származó konvencionális regényt sejtethet meg az olvasóval. A parton sétáló „divatos” párról 
(Charles és Ernestina), a kor öltözködési szokásairól, s az öltözködési szokásokból 
kikövetkeztethető jellemvonásokról tudósító nyitó sorok alapján kezdetben szinte semmi jel 
nem utalhat arra, hogy a történet, s különösen annak befejezése körül végül „posztmodern” 
zavarok támadhatnak.  Csak a „sorok között” mutatkozhat meg ugyanis az az első 
„furcsábbnak” tekinthető mozzanat is, hogy a narrátor valójában a saját aktuális jelenéből, azaz 
1967-ből szeretne szólni hozzánk, miközben az 1867-es évszámot jelöli meg a történések 
kezdőpontjául, de voltaképpen a bevezetésbeli földrajzi, építészeti, történelmi ismertetők is 
szinte parodisztikusan szószátyároknak tűnhetnek. Hogy az egyik leírásban Henry Moore neve 
is előkerül egy, a partszakaszt érintő hasonlat kapcsán,738 talán szintén csak a figyelmesebb 
olvasók furcsállhatják: a XX. századi (a cselekmény kezdete után 31 évvel született) brit 
absztrakt szobrász felbukkanása ugyanis nyilvánvaló időbeli feszültséget teremt, vagyis jelzi, 
                                                            
737 Idézi például Umberto Eco: La Mancha és Bábel között. Irodalomról. Budapest, Európa, 2004. 7. o. 




hogy az elbeszélés és a történések idősíkja nem esik egybe.739 Az ilyesfajta „önleleplező” 
elbeszélői hang kissé erősödni is látszik, amikor a tengerparti kisváros, Lyme utótörténetére 
(vagyis valószínűsíthetően a cselekmény lezárulta utáni időkre) utal: „könnyen ellenőrizhetnek, 
mert a Cobb történetem ideje óta alig változott; a város azonban igen, úgyhogy ha a szárazföld 
felé fordulnak, az összehasonlítás nem lesz egészen tisztességes”.740 Ilyen jellegű 
megjegyzések persze csak elvétve fordulnak elő a bevezetésben, tehát úgymond „nem zavarják” 
a történet sodrába ringatózni vágyó olvasót. S minthogy itt alapvetően az anekdotázó hangvétel 
a domináns, a befogadónak sikerülhet is az „átélés”: így az önkényesnek tűnő narrátori 
megszólalások szinte csak észrevétlenül lopakodhatnak be a mű metaszintjére. A kérdés már 
csak az, hogy e lappangó elbeszélői munkának milyen jelentősége lehet a műegészre nézve. 
 Sokszor érintettük már a „koherencia” szempontjából elengedhetetlen kritériumot, hogy 
egy történet elemei mutassanak egymással belső összefüggéseket (például 1.2.2. fejezet) – ezt 
az alapvetést szokványos esetben talán nem is volna szükséges hangsúlyozni, ám a sokféle 
zárlat, vagy a lezárások nyitottsága felkeltheti akár az inkonzisztens szerkesztés, véletlenszerű 
elrendezés, lehatárolhatatlan (értelmezhetetlen) „antiforma” gyanúját, vagyis azt, hogy a regény 
kvázi akárhogyan befejeződhetne (fin). E kérdést időről időre meg kell vizsgálnunk azáltal, 
hogy a részek közti koherenciát minduntalan próbára tesszük. Vagyis azt kell elemeznünk, hogy 
az adott befejezés mennyire szervesen / szorosan kapcsolódik a megalkotott fiktív világ 
természetéhez, azaz mennyire sikerül „bebútorozni” vele az adott „lehetséges világot” (lásd 
1.3.1.3. fejezet). A bevezető sorok, melyek rögtön megismertetnek bennünket a három 
kulcsszereplővel, máris felvillanthatnak néhány potenciális végkimenetelt (fin), s talán 
mindegyikükben érződhet a harmadik figura (Sarah) nyugtalanító jelenléte. Még a nyitány 
alapján akár legkézenfekvőbbnek tűnő első „lehetséges világban” is (1), amelyben a parton 
sétáló pár egybekel – méghozzá azért, mert mindez a harmadik ellen aratott sikerként 
könyvelhető el, hiszen még az ő zavarkeltése sem állhatott a szerelmesek útjába. Egy másik 
lehetséges befejezés (2), hogy a harmadik figura felbukkanása olyannyira drasztikus hatással 
lesz a parton sétáló pár életére, hogy az az eljegyzésüket is veszélybe sodorja. Egy újabb, de 
nem túl valószínűnek tűnő lehetőség (3) pedig talán az lehet, hogy megváltozik a perspektíva, 
s már nem a pár, hanem a Sarah felől látjuk a történéseket: a harmadik „első személlyé” változik 
és „emancipálódik”, vagyis az ő akarata határozza majd meg az eseményeket. Ám akárhogy 
                                                            
739 Köszönöm Somlyó Bálintnak, hogy felhívta a figyelmemet az alábbi intertextuális kapcsolatra: Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa A párduc című művében hasonló technikát észlelhetünk, hiszen a Garibaldi idején játszódó 
történetben II. világháborús utalások is találhatóak. 
740 F. 6. o. Eredetiben: 2. o. 
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legyen is, a narrátor az elágazó struktúra révén feltehetőleg azzal játszik, hogy a több lehetőség, 
a nyitottság még a „konvencinálisnak” tartott, s történeteik szempontjából „lekerekítettnek” 
mondható nagyregényekben is benne rejlik, főként egy nyitány után: néhány „ecsetvonás” 
következtében szűkül ugyan a horizont, de az események fonala itt valójában még 
sokféleképpen, „önkényesen” alakítható. 
Úgy tűnik, A francia hadnagy szeretője éppen ezt a „hagyományosan” csak a háttérben 
meghúzódó, a történések szükségszerűségének látszatával „elleplezett” narrátori önkényt (vagy 
az „eleve elrendelt” cselekményalakulásokkal szembeni szabadságvágyat) igyekszik előtérbe 
helyezni, s ezt az igényt akár az idősíkok ütköztetésének nyitánybeli aktusából is kiolvashatja a 
figyelmes befogadó. Ez a fajta stílusütköztetés vagy egymásba játszás ugyanis finoman 
jelezheti, hogy a narrátor nem kívánja elleplezni önnön „identitását”, aktuális 
„beágyazottságát”, kortárs kontextusait, véleményét és olykor önkényes megoldásait sem, 
vagyis nem kíván belesimulni egy előző századi beszédmódba még a „naiv olvasók” kedvéért 
sem – hangja ezért olykor némileg „idegenül” cseng az elbeszélés szövetében. A bevezetésbeli 
stíluskettősség ugyanis a műre általánosságban is jellemző: az „idegen hang” hol látensen, hol 
kevésbé látensen, de a „hagyományos” regényszerkesztés „posztmodern” alternatívájaként 
kvázi végig jelen van – a mű legfőbb sajátossága ekként a kétféle beszédmód egyidejű 
működtetése. Szeretnénk amellett érvelni, hogy ez a strukturális vagy kompozíciós jelenség 
éppúgy implikálja a többféle lezárás lehetőségét, mint a cselekmény szintje, ahogyan fentebb 
is láthattuk. Ha sikerül ugyanis igazolnunk ezt a feltevést, az valamelyest talán „legitimálhatná” 
a ravasz és időbeli távolságának teljes tudatában lévő elbeszélői hang jelenlétét, hiszen ez azt 
jelentené, hogy a heterodiegetikus szólam mélyszerkezetileg tagozódik a regény „építményébe”, 
vagyis nem puszta járulékos elem vagy posztmodern „provokáció”. Az alábbiakban azt kell 
tehát megvilágítanunk, hogy az erőteljes és a cselekmény jelenétől korszakidegen narrátori 
munka miként szövi át a regény egészét. 
 
2.3.2.2. Önreflexív különutak 
Ahogy látthattuk, a regény elbeszélője olykor-olykor tehát „kiesik” a szerepéből, mégis a 
totalitásra törekvő „realista” ábrázolásmódot érezzük dominánsnak. S ez nem véletlen, az 
olvasmányos deskripciók és belső monológok terjedelmükben is jóval meghaladják az idősíkok 
eltolódásából eredő, vagyis a szerző jelenéből származó többnyire ironikus kommentárokat. Ez 
tehát az az alaphelyzet, amely teret adhat a posztmodern játékoknak. Az önreflexív hang 
fokozatosan válik egyre intenzívebbé – kezdetben csupán olyan, az idősíkokra vonatkozó 
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megjegyzésekkel találkozni, mint hogy „[Charles] a Viktória-kor lassú sodrásában nem 
számított léha fiatalembernek”;741 vagy hogy „alig hat hónappal 1867 márciusa – történetünk 
ideje – után Hamburgban már meg is jelenik A tőke első kötete”,742 de ide tartozik az az 
észrevétel is, hogy „Ernestina arca pontosan megfelelt a kor eszményének”.743 Az alábbi részlet 
e beszédmód mintapéldája: 
az 1836-os Sam Weller [a Pickwick Klubból] és az 1867-es Sam Farrow [Charles inasa] 
közti legfőbb különbség mégis az volt, hogy az előbbi jól érezte magát a szerepében, az 
utóbbi pedig épphogycsak elviselte. Weller csípősen visszavágott volna a 
[megjegyzésre]. Sam megsértődött, „felhúzta az orrát”, és hátat fordított.744 
Az ilyen típusú visszautalások természetszerűleg rejtenek magukban bizonyos ironikus 
faktorokat, miszerint a jelenkor (értsd: 1967) perspektívájából gyermetegnek tűnhetnek 
bizonyos előző századi tevékenységek, törekvések, életfelfogások. Feltételezhetjük azonban, 
hogy az elbeszélő nem esik bele a mindenkori jelen magabiztosságából és „bölcsességéből” 
fakadó csapdába, melybe – a regény prekoncepciója szerint – a viktoriánus kori „jól tájékozott” 
narrátorok talán igen: vagyis valószínűleg itt is inkább egy paródiával, a „realista” 
regényeszmény karikatúrájával találkozunk. Ez a hangvétel dominál a következő idézetben is: 
Önök megmosolyogták volna, ha látják [Charlest], mert gondosan beöltözött 
[paleontológus] szerepéhez. Erős, szöges bakancsot és vászonkamásnit viselt, amely 
szorosan fogta vastag flanellből készült norfolki bricsesznadrágja alját. […] hatalmas 
és máris nehéz hátizsákjából kalapácsokat, zacskókat, jegyzetfüzeteket, skatulyákat, 
bárdokat, és a jó ég tudja, még mit nem lehetett volna kirázni. Semmi sem olyan 
felfoghatatlan számunkra, mint a viktoriánusok módszeressége […] Hol marad itt helye 
a spontán örömnek?745 
                                                            
741 F. 19. o.  
742 F. 16. o. 
743 F. 27. o. 
744 F. 43. o. Eredetiben: „But the difference between Sam Weller and Sam Farrow (that is, between 1836 and 1867) 
was this: the first was happy with his role, the second suffered it. Weller would have answered the bag of soot, and 
with a verbal vengeance. Sam had stiffened, “rose his hibrows” and turned his back.” 19. o. 
745 F. 46. o. Eredetiben: „He would have made you smile, for he was carefully equipped for his role. He wore stout 
nailed boots and canvas gaiters that rose to encase Norfolk breeches of heavy flannel. There was a tight and 
absurdly long coat to match; a canvas wideawake hat of an indeterminate beige; a massive ash-plant, which he had 
bought on his way to the Cobb; and a voluminous rucksack, from which you might have shaken out an already 
heavy array of hammers, wrappings, notebooks, pillboxes, adzes and heaven knows what else. Nothing is more 
incomprehensible to us than the methodicality of the Victorians; one sees it best (at its most ludicrous) in the 
advice so liberally handed out to travelers in the early editions of Baedeker. Where, one wonders, can any pleasure 




Észlelhetjük tehát, hogy ez a finomabb kommentáló stílus itt-ott, röviden, de mondhatni 
rendszeresen felüti a fejét a nyugodt mederben hömpölygő elbeszélés folyamán. Mindez 
azonban még egy viszonylag enyhe intenzitású posztmodern határsértésnek vagy 
metalepszisnek számít. Feltehetőleg egy drasztikusabb szinten kell már elhelyeznünk a narrátor 
konkrét betolakodását a cselekmény terébe. Erre nem is kell olyan sokat várni – a következő 
részlet a fenti jelenet folytatása: 
Charles óvatosan körülnézett, s látva, hogy tökéletesen egyedül van, lehúzta szöges 
bakancsát, kamásniját és harisnyáját. Csintalan iskolás korára emlékeztető pillanat volt 
ez, szeretett is volna találni legalább egy sort Homérosznál, hogy klasszikusan ünnepivé 
tegye, de figyelmét rögtön elterelte egy kis rák, amelyet meg akartam fogni: rémülten 
iszkolt az éber, kocsányos szemére vetődő óriási árnyék alatt.746 
A kis rák „megfogásának” jelentéktelennek tűnő részlete felett akár könnyen el is tud siklani az 
olvasói tekintet, de közelebbről nézve nem vitás, hogy itt valami furcsa, oda nem illő dolog 
történik. Charles egyedül van, mégis megjelenik egy óriási árnyék és a „leleplező” magyar 
fordításban egy hirtelen E/1-re váltó hang, s így nem lehet kétségünk afelől, hogy valójában kié 
ez az árnyék, s kié ez a hang: a részlet szinte tüntetően hangsúlyozza a főszereplő magányát, de 
közvetetten valaki mégis eltereli a figyelmét, s ez a valaki minden bizonnyal csak a „hatáskörét” 
túllépő elbeszélő lehet (az eredeti szöveg a magyar fordításnál persze jóval finomabb és 
áttételesebb, a narrátor betolakodása korántsem ilyen explicit). A passzus persze a 
„mindentudó” elbeszélői funkción túl paródiája lehet még a túlontúl kíváncsi naiv olvasási 
aktusnak is, amely minden körülmények között „elvárja”, hogy bepillantást kaphasson még a 
„legintimebb” jelenetekbe is. A narrátor ezzel a fogással tulajdonképpen már nemcsak az 
időbeli, de a térbeli távolságot is „végleg” legyőzi, vagyis még az imént látott finom 
„kommentátori” közbeszúrásoknál is sokkal közvetlenebb szintre kerül, amely immár 
tökéletesen lehetővé teszi számára, hogy szereplőit önkényesen, kvázi marionettbábukként 
kezelhesse. 
Az önleleplezés tendenciája egészen a sorsdöntő, Sarah lelkivilágába betekintést ígérő 
13. fejezetig fokozódik egyenletesen. A 12. fejezet legvégén az elmélkedő-vívódó Sarah-t az 
ablak előtt találjuk, de nyomban „segít” bennünket eligazodni ennek jelentőségéről a már-már 
                                                            
746 F. 48. o. Eredetiben: „There even came, I am happy to record, a thoroughly human moment in which Charles 
looked cautiously round, assured his complete solitude and then carefully removed his stout boots, gaiters and 
stockings. A schoolboy moment, and he tried to remember a line from Homer that would make it a classical 
moment, but was distracted by the necessity of catching a small crab that scuttled where the gigantic subaqueous 




„arcátlan” narrátori megjegyzés: „Tudjuk, hogy két héttel ezután még életben lesz, tehát nem 
ugorhatott ki az ablakon.”747 A heterodiegetikus hang azonban ennél is tovább megy, s végül 
egyenesen azt a költőinek tetsző kérdést teszi fel, hogy vajon „kicsoda Sarah? Miféle homályból 
lép elénk?” Ugyanakkor a koherens „világmagyarázatokhoz” szokott „naiv” olvasót minden 
bizonnyal rendkívül meg fogja lepni, hogy itt nem „költői”, hanem „valódi” kérdéssel állunk 
szemben az önreflexív hangot leginkább kicsúcsosító 13. fejezet tanúsága szerint, ahol is a 
narrátor immár minden korábbinál egyértelműbben, szinte teljesen kendőzetlenül „szól ki” a 
diegetikus világból. A befogadó eddig a pontig, még ha olykor nehezebben is, de elvileg 
eltekinthetett ettől a kizökkentő szándékú narrátori tényezőtől, akár átugorhatta a homályosabb, 
„oda nem illő” félszavakat, rövidebb egységeket – ám jelen esetben ez nem igazán működhet, 
hiszen a „zavartalan” előrehaladáshoz immár egy teljes fejezetet (a tizenharmadikat) kellene 
kihagynia, ahol tulajdonképpen mindvégig egyfajta exteriorizált és „méltatlankodó” elbeszélői 
hang dominál. A méltatlankodás elsősorban természetesen a mindentudásra szomjazó, vizsla 
tekintetű olvasónak szólhat, s főként annak a naiv feltevésnek, hogy egy személyiség 
összefoglalható, „kifejezhető” lehetne akár egyetlen regényfejezetben. A következő részlet 
pontosan ezt példázza, a 12. és 13. fejezet közötti határt *** szimbólummal jelöljük: 
Kicsoda Sarah? Miféle homályból lép elénk? *** Nem tudom. Ezt a történetet a képzelet 
szülte […] Ha eddig úgy tettem, mintha ismerném alakjaim lelkét és legtitkosabb 
gondolatait, ez azért van, mert tartottam magam a történetem idején általánosan 
elfogadott regénykonvencióhoz […] hogy tudniillik a regényíró mindjárt Isten után 
következik. Ha nem is tud mindent, úgy tesz, mintha tudna. Csakhogy én Alain Robbe-
Grillet és Roland Barthes korában élek; ha az, amit írok, regény, akkor nem lehet a szó 
modern értelmében regénynek nevezni.748 
Fowles regényének „pimasz” narrátora tehát végül expliciten is felhívja a figyelmet arra a 
disszonanciára, amely szükségszerűen meghúzódik abban az évszázados „csúszásban”, amely 
a viktoriánus kor és az elbeszélés „posztmodern” jelene között feszül, s amelyet immár 
mindenképpen számításba kell vennie a mű befogadójának is, leginkább azáltal, hogy végleg 
lemond a heterogén valóságot biztonságosan hátrahagyó, kontemplatív, leírásokba 
belefeledkező kényelmes attitűdjéről. Az esetleges „visszasüppedést” minduntalan 
                                                            
747 F. 85. o. Eredetiben: „We know she was alive a fortnight after this incident, and therefore she did not jump.” 
40. o. 
748 F. 85–86. o. Eredetiben: „Who is Sarah? Out of what shadows does she come? *** I do not know. This story I 
am telling is all imagination. These characters I create never existed outside my own mind. If I have pretended 
until now to know my characters’ minds and innermost thoughts, it is because I am writing in […] a convention 
universally accepted at the time of my story: that the novelist stands next to God. He may not know all, yet he tries 
to pretend that he does. But I live in the age of Alain Robbe-Grillet and Roland Barthes; if this is a novel, it cannot 
be a novel in the modern sense of the word.” 41. o. 
224 
 
„megbünteti” ugyanis az elbeszélés, minduntalan rápirít a jóleső passzivitásra, amikor az olvasó 
nem igazán tesz erőfeszítéseket az értelem megkonstruálására – jelen esetben például Sarah 
karakterének megalkotására. A regény tehát a gondolkodás terét kínálja fel a befogadóknak, 
vagyis megadja a lehetőséget arra, hogy az elbeszélésbeli előzmények alapján megteremthessék 
az azokkal korreláló, logikusnak tűnő lehetséges világot. S ha ez így van, akkor itt a később 
háromfelé ágazó történet meglétének egy újabb visszaigazolására bukkanhatunk rá: a 
sokféleség mindig benne rejlik a folytatásban. 
[O]lyan világokat akarunk megteremteni, amelyek éppoly valóságosak, de mégis mások, 
mint az a világ, amely létezik […] Tudjuk, hogy a világ élő szervezet, és nem gép. Azt 
is tudjuk, hogy a jól megteremtett világ független teremtőjétől; a megtervezett világ (az 
olyan világ, amelyről lerí a megtervezettség) halott világ. Alakjaink és eseményeink 
akkor kezdenek igazán élni, amikor már nem engedelmeskednek nekünk. […] ahhoz, 
hogy szabad legyek, meg kell adnom a szabadságot […] Alakjaim ezután is léteznek, 
méghozzá egy olyan valóságban, amely legalább annyira valóságos, mint az, amit éppen 
megtörtem.749  
A regényben csak „szerencsétlen kikötőnek” nevezett, pusztán homályt és „üres lapokat” kínáló 
13. fejezet előtt az olvasó tulajdonképpen éppoly „értetlenül” vagy tanácstalanul állhat, mint a 
legtipikusabb jeleneteiben a ködös tengert a mólóról fürkésző Sarah, s ez a helyzet rögtön akár 
egy újabb finom határátlépést is jelenthet, amennyiben kvázi „belépteti” az olvasót a diegetikus 
világba. A kikötő tehát a merengés, a kontempláció, a döntés előtti elidőzés metaforikus helye 
is lehet, vagy kilépés akár a kortárs heterodiegetikus világba, ahonnan a regény sem menekítheti 
ki az olvasót. A fejezet további érdekessége, hogy az önreflexív „vallomástételek” után 
„menetközben” egyszer csak visszatér a „szokványos” narrációhoz: mondhatjuk ezért, hogy a 
tizenharmadik fejezet, mivel egyszerre hallatja a „posztmodern” hangot és a „viktoriánus” 
elbeszélési stílust, reprezentálva ezzel tulajdonképpen a műre általánosan jellemző kettősséget, 
kvázi kicsinyítő tükörként (mise en abyme-ként) funkcionál a regény szerkezetében. 
A 13. fejezet határfunkcióját és kiemelt jelentőségét már csak az is alátámasztja, hogy a 
további fejezetekben szinte minden visszatér a maga megszokott medrébe, az itt-ott feltűnő 
heterodiegetikus hang ismét „szemérmesebbé” válik. Teljességgel azonban nem lehet róla 
megfeledkezni, s „otromba módon” éppen akkor hallat magáról, amikor az olvasó talán újra 
                                                            
749 F. 87–88. o. Eredetiben: „we wish to create worlds as real as, but other than the world that is. Or was. […] We 
know a world is an organism, not a machine. We also know that a genuinely created world must be independent 
of its creator; a planned world (a world that fully reveals its planning) is a dead world. It is only when our characters 
and events begin to disobey us that they begin to live. […] In other words, to be free myself, I must give him, and 
Tina, and Sarah, even the abominable Mrs. Poulteney, their freedom as well. […] My characters still exist, and in 
a reality no less, or no more, real than the one I have just broken.” 41. o. 
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„beleringatózna” például a szentimentálisabb jelenetekbe. Charles és Sarah egyik bensőséges 
beszélgetésének „valódi” mélységeibe tulajdonképpen sosem férkőzhetünk bele, hiszen ilyen 
esetekben szinte máris érkezik a menetrendszerű narrátori „hidegzuhany”: 
Még hosszabb csend következett. Az emberi kapcsolatok változását ilyen pillanatok 
jelzik: ami eddig objektív helyzet volt, s agyunk félirodalmi közhelyekben regisztrálta, 
általános jellegű címkével látta el (iszákos férfi, szerencsétlen múltú nő stb.), hirtelen 
szubjektív lesz; egyedi; már nem megfigyeljük, hanem empátiánk révén részt is veszünk 
benne.750 
Szinte ugyanazt a technikát látjuk itt is, mint a korábbi esetben: tér nyílik a befogadó személyes 
elképzeléseinek, szunnyadó aktivitásának, vagyis a narrátor kvázi ezeken a kizökkentő 
helyeken „interjúvolja meg” olvasóját, hogy ő maga hogyan folytatná a jelenetet. S minthogy a 
történet e pontokon szinte végtelen számú lehetőségre, útra ágazik, ez impliciten és alig 
észrevehetően már megelőlegezi a későbbiekben bekövetkező többféle lezárást is. 
 
2.3.2.3. Az útvesztő metaforája 
Láttuk tehát, hogy már magán a regényszövegen is kétféle stílus húzódik végig: az egyik a 
„konvencionálisnak” tekintett szövegalkotás, a másik pedig az erre folyton-folyvást reflektáló 
kortárs posztmodern hang. E két, egymás ellenpontjainak tűnő beszédmódot nevezhetjük akár 
elágazó ösvényeknek is, már csak azért is, mert itt is különféle lehetőségekről, különféle 
útelágazásokról van szó, csak éppen a narrátor magasabb szintjén: miként meséljen? Melyik 
stílust válassza? Talán a döntés nehézségét, pontosabban annak képtelenségét mutatja, hogy itt 
valójában mind a kettő „ki lett választva”, egyik is és másik is kitartóan vonul végig a szöveg 
testén. Van még azonban egy mindezeken túlmutató újabb sajátosság is: a kétfajta idősíkból 
eredő megnyilatkozásbeli különbségeket egy útvesztőmetaforika is finoman átszövi, mely 
legtöbbször valóban olyannyira finom, hogy olykor éppen csak belesimul a táj leírásába. 
Észrevehetjük azonban, hogy ezek többnyire a cselekmény bizonyos fordulópontjainál, kisebb-
nagyobb döntési helyzeteknél fordulnak elő. Ennek bevezetései lehetnek például az alábbi, 
Lyme Regisről szóló sorok: 
                                                            
750 F. 124–125. o. Eredetiben: „There was a longer silence. Moments like modulations come in human 
relationships: when what has been until then an objective situation, one perhaps described by the mind to itself in 
semiliterary terms, one it is sufficient merely to classify under some general heading (man with alcoholic problems, 
woman with unfortunate past, and so on) becomes subjective; becomes unique; becomes, by empathy, 




Ha elég alacsonyan repülünk, tapasztalhatjuk, hogy a terep meglehetősen szabdalt […] 
Igen, odafentről… de lenn ez a látszólag jelentéktelen vadon különös méreteket ölt. 
Vannak, akik órákra eltévednek benne, s ha azután térképen megnézik, nem értik, hogy 
érezhették olyan elveszettnek […] magukat.751 
Eltekintve a már korábban megfigyelt kortárs idősík beékelődésétől, melyet itt a repülünk ige 
testesít meg egy 1867-ben játszódó cselekményben, a leírás voltaképpen Charles belső 
világának természeti képekbe burkolt megnyilvánulása. Ez a természet pedig Sarahoz vezet, 
aki maga is inkább tekinti otthonának az erdőséget, mint a képmutató viktoriánus társadalmat, 
mely az ismert okok miatt szinte számkivetettként is tekint rá. Charles immár Sarah felé 
igyekszik a következő leírásban: 
Az ösvény felfele hajtott, megkerült egy lián benőtte kőfalat, majd – az ösvényekre 
jellemző gonoszsággal – hirtelen kettéágazott. Charles habozva megtett vagy ötven 
yardot az alsó ágon, amely egy rézsútos, máris sötétülő vízmosásban haladt tovább. Itt 
aztán rátalált a megoldásra […] mert váratlanul újabb ösvény nyílt tőle jobbra, vissza a 
tenger felé. […] Felkúszott tehát a tüskés bokrok közt – ezt az ösvényt alig használták 
– a zöldellő kis platóra. Kellemes kis térség tárult eléje, akár egy miniatűr alpesi legelő. 
[…] Lenn, alatta, egy emberi alakot látott.752 
Ez az út Sarahoz vezetett tehát a maga kacskaringós és talányos módján. De nem kapcsolódik-
e mindez rögtön inkább Sarah legalapvetőbb személyiségjegyeihez? Charles egy mítosz 
(tündérmese?) kellős közepén találja magát Thészeuszként, aki nekiveselkedik a labirintusnak 
és ezer veszélyen (Minotaurusz) is keresztül vág, végül pedig elnyeri a királylány (Ariadné? 
Sarah?) szerelmét. Ha az ösvény természetét vesszük szemügyre, akkor azonban egy másfajta 
forgatókönyvet is megkonstruálhatunk, hiszen a Minotaurusz-mítoszban egy egyútvonalú, azaz 
még az eltévedés esélyét sem magában hordozó labirintustípusról van szó, míg az útvesztő, 
mint az elnevezése is mutatja, sokféle hamis elágazást kínál a belőle kijutni igyekvőnek, akit 
                                                            
751 F. 62. o. Eredetiben: „If one flies low enough one can see that the terrain is very abrupt, cut by deep chasms 
and accented by strange bluffs and towers of chalk and flint, which loom over the lush foliage around them like 
the walls of ruined castles. From the air… but on foot this seemingly unimportant wilderness gains a strange 
extension. People have been lost in it for hours, and cannot believe, when they see on the map where they were 
lost, that their sense of isolation – and if the weather be bad, desolation – could have seemed so great.” 29. o. 
752 F. 64–65. o. Eredetiben: The path climbed and curved slightly inward beside an ivy-grown stone wall and then 
– in the unkind manner of paths – forked without indication. He hesitated, then walked some fifty yards or so along 
the lower path, which lay sunk in a transverse gully, already deeply shadowed. But then he came to a solution to 
his problem – not knowing exactly how the land lay – for yet another path suddenly branched to his right, back 
towards the sea, up a steep small slope crowned with grass, and from which he could plainly orientate himself. He 
therefore pushed up through the strands of bramble – the path was seldom used – to the little green plateau. It 




főként a kétségbeesett elveszettségérzés keríti ezáltal a hatalmába.753 A fenti esetben leginkább 
ez utóbbiról van szó, s ez adja a Sarah megkeresése céljából indított „expedíció” drámáját is. A 
lány jellemvonásait csupa olyan szöveghellyel lehet összefüggésbe hozni, amelyben az 
ösvények titokzatosságára / kanyargósságára, felfedezetlenségére / járatlanságára, s a 
meghódításában rejlő nehézségekre történik utalás. A kanyargósság képe egyébként már a 
regény legelső fejezetében is megjelenik, amikor is „a komor, kanyargós mólón […] a 
tengerhez legközelebb eső ponton”754 pillantjuk meg a fekete ruhás lányt. Az 
elveszettségmotívum a szerelem, pontosabban egy kibontakozó szerelem kapcsán is 
teljességgel jogosnak és relevánsnak tűnhet, amit akár a következő részlet is szemléltethet: 
Nem nézett vissza, lesietett az ösvényen, vissza az elágazáshoz, ahol eszébe jutott: 
lehetett volna annyi lélekjelenléte, hogy legalább a helyes útirány felől érdeklődjék, és 
várt vagy fél percig, hátha a lány utána jön. Sarah azonban nem tűnt fel. Charles 
határozottan megindult a meredekebb ösvényen.755 
A szerelmi konnotációt a félreeső ösvények (zsákutcák) felbukkanása is erősíti: szabadon csakis 
ilyen helyeken találkozhatnak egymással a többnyire a konvenciókra fittyet hányó fiatalok. 
Ilyen például a „Közföld”, más néven a „Szerelemköz”, mely „nyaranta csak úgy vonzotta a 
szerelmespárokat. Ürügyként a Tehenészetben elfogyasztandó bögre tej szolgált, de a 
visszaúton számos hívogató kis ösvényen le lehetett térni a páfrányosba meg a 
galagonyásba.”756 
Az útvesztő motívuma persze nemcsak a természettel összefüggésben, hanem a város 
kapcsán is megjelenik. Az Ernestinával kötendő házasság gondolata – Sarah bűvkörének 
elhatalmasodásával – egyre fojtogatóbb Charles számára, aki immár London ködös utcáin 
bolyong csapdába esve, (házassági) „ketrecbe zárt” oroszlánként. Charles e jelenetsorban 
inkább toporog egy ajtó (Ernestina apjának boltajtaja) előtt, mint hogy belépjen rajta – ezerszer 
is inkább választja a kívüliséget, a nem-választást, a lehetőségek előtt állást, mint a 
bennfentességet, azaz semmiképp sem akar belevágni az ajtó mögötti életbe. Az útvesztőben 
                                                            
753 Ld. például Paolo Santarcangeli: A labirintusok könyve. Ford. Karsai Lucia. Budapest, Gondolat, 1970. 
754 F. 9. o. 
755 F. 66. o. Eredetiben: „He did not look back, but scrambled down to the path he had left, and back to the fork, 
where he wondered why he had not had the presence of mind to ask which path he was to take, and waited half a 
minute to see if she was following him. She did not appear. Very soon he marched firmly away up the steeper 
path.” 31. o. 
756 F. 82. o. Eredetiben: „But the most serious accusation against Ware Commons had to do with far worse infamy: 
though it never bore that familiar rural name, the cart track to the Dairy and beyond to the wooded common was a 
de facto Lover’s Lane. It drew courting couples every summer. There was the pretext of a bowl of milk at the 




immár elviselhetetlen a lét – az alábbi deskripció akár Alain Robbe-Grillet Útvesztőjével is 
mutathat némi összecsengést a labirintusmetafora egy újabb kidolgozottsági (intertextuális) 
szintjén. 
Akárha valami végzetes varázslat folytán, egy sarokra érkezett. A sötét mellékutca végét 
magas, kivilágított homlokzat zárta le. Azt hitte, a Piccadilly felé közeleg; de ez az 
aranypalota a szépiaszurdok túlsó oldalán tőle északra van: rájött, hogy elvesztette 
irányérzékét, és kibukkant az Oxford Streetre… ráadásul, igen, micsoda fatális véletlen, 
éppen arra a részére, amelyet Mr. Freeman nagy boltja foglal el. Mintha mágnes 
vonzaná, elindult a mellékutcán […] Az üzlet még nyitva volt, emberek jártak ki-be az 
ajtain. Charles megpróbálta elképzelni, amint ő is bemegy, de nem sikerült. Inkább 
cserélt volna helyet a koldussal, aki az egyik ajtó mellett kuporgott.757  
Charles inkább egy mellékutcába fordul tehát be, és egyelőre meghagyja magának a szabadság 
illúzióját, elnyújtja azt a pillanatot, amikor még minden lehetőség nyitva áll előtte, s így a 
birtoklást is elveti mint életcélt. S ez a mozzanat igencsak összefüggni látszik a mű „külső”, 
elágazó struktúrájával, az egyszerre több lehetőség „megélésének” illúziójával, a lehetséges 
világok szimultán működtetésével – a választáskényszer csapdájába került Charles pillanatnyi 
vívódásaként. 
 
2.3.2.4. Lehetséges világok 
Az imént látott „szimultán” lehetséges világok óhaja némileg talán mégis felülvizsgálatra 
szorul. Nem puszta illúzió-e vajon az egyidejűség gondolata? Lehetséges-e mindent választani? 
S valóban egyenrangúak-e a választási lehetőségek? Úgy tűnik, még ha a mű többféle befejezést 
is kínál fel, a lineáris logika vagy sorrendalkotás már a könyvformátum miatt is kötelező 
érvényű – csakhogy a sorrend máris generálhatja azt a műben is megfogalmazott problémát, 
miszerint talán az utolsó eshetőség tűnhet majd „végső, igazi változatnak”.758 Az első befejezés 
(1), melyben Charles annak rendje és módja szerint betartja házassági ígéretét, persze nem csak 
ezért szenved hátrányt a későbbi lezárásokkal szemben. Egyfelől szinte észrevétlenül, 
mindenfajta előzetes narrátori figyelmeztetés és valódi cselekménybeli megalapozás nélkül, 
                                                            
757 F. 257. o. Eredetiben: „And as if by some fatal magic he came to a corner. Filling the end of a dark side street 
was a tall lit facade. He had thought by now to be near Piccadilly; but this golden palace at the end of a sepia 
chasm was to his north, and he realized that he had lost his sense of direction and come out upon Oxford Street… 
and yes, fatal coincidence, upon that precise Oxford Street occupied by Mr. Freeman’s great store. As if 
magnetized he walked down the side street towards it […] The store was still open, and people passed through its 
doors. Charles tried to imagine himself passing through them, and failed totally. He would rather have been the 
beggar crouched in the doorway beside him.” 125. o. 
758 F. 356. o. 
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szinte valószínűtlenül érkezik, méghozzá akkor, amikor a kezünkben lévő könyvnek hátravan 
még legalább az egyharmada – vajon mi fog történni az ezt követő oldalakon? Ugyanakkor e 
merően mediális aggályon is túlmutatnak bizonyos stiláris döntések. Az első számú befejezést 
(1) megelőző fejezet azzal zárul, hogy Charles elalszik az Ernestinához (Lyme-ba) vezető 
vonatúton, vagyis passzív állapotba kerül – nem befolyásolja tehát a sorsát, de természetesen a 
nem-döntéséből fakadó szabadságillúzió is szertefoszlik egyszer, hiszen a beletörődés 
voltaképpen az Ernestina melletti „elhatározást” jelenti. Némi zavart vagy elbizonytalanodást 
kelthet azonban az olvasóban, hogy e „papíron” boldog befejezést a következő kommentár 
kíséri: 
Hát ez a történet vége. Hogy Sarah-val mi lett, nem tudom – mindenesetre személyesen 
nem zavarta többé Charlest, még ha kísértett is egy darabig a férfi emlékezetében. Így 
van ez többnyire. Az emberek eltűnnek, kihullnak látókörünkből, elfedi őket a közelebbi 
dolgok árnyéka. […] [A cselédek] összeházasodtak, utódokat nemzettek, és meghaltak 
fajtájuk sivár szokása szerint. Ki is volt még? Dr. Grogan? Életének kilencvenegyedik 
esztendejében halálozott el. Mivel Tranter néni is megérte kilencven-valahányadik évét, 
ez a napnál is válágosabb bizonyítéka a tiszta lyme-i levegő jótékony hatásának.759 
De vajon „hiteles” befejezéssel (fin) lehet-e itt dolgunk? Kellőképpen megalapozott-e mindez 
a korábbi elbeszélés fényében? A narrátor ugyan minden szereplőt „kötelességtudóan” felsorol, 
de mégis csalódást, hiányérzetet okoz: egyfelől az izgalmas személyiségű, s mindeddig kiemelt 
jelentőséggel bíró harmadik figura, Sarah mellőzésébe a felkorbácsolt olvasói elvárások 
minden bizonnyal nem nyugszanak bele egykönnyen; másfelől pedig a szöveg a maga gyér 
kidolgozottsági foka, szinte hivalkodóan elnagyolt, „felületes” közlésmódja révén is 
elbizonytalanítja, hitelteleníti, kifigurázza önmagát. Az Ernestinával kötendő házasság 
„nyárspolgári” lehetőségét, mint kvázi „rossz álmot” ezért talán a lehetőségek valódi 
értelmezésének, mérlegelésének folytán egyre aktívabbá váló olvasó is rögtön elhessegetheti – 
akárcsak az olvasóval kvázi együtt eszmélő, fokozatosan aktivizálódó Charles is, aki „életének 
könyvét” eddig csak „a szánalmas befejezés felé” közelítette760 (s az olvasó és Charles 
                                                            
759 F. 294–295. o. Eredetiben: „And so ends the story. What happened to Sarah, I do not know – whatever it was, 
she never troubled Charles again in person, however long she may have lingered in his memory. This is what most 
often happens. People sink out of sight, drown in the shadows of closer things. […] Sam and Mary – but who can 
be bothered with the biography of servants? They married, and bred, and died, in the monotonous fashion of their 
kind. Now who else? Dr. Grogan? He died in his ninety-first year. Since Aunt Tranter also lived into her nineties, 
we have clear proof of the amiability of the fresh Lyme air.” 144. o. 
760 F. 298. o. Eredetiben: „The book of his existence, so it seemed to him, was about to come to a distinctly shabby 




alaphelyzetének ilyesfajta tükröződése egy újabb szintkeveredésnek vagy metalepszisnek 
tekinthető a diegetikus és a heterodiegetikus világ között). De mi következhet ezek után? 
 Csakis újabb változatok. Charles felkeresi végre Sarah-t, ám a lány szerelmi légyottjuk 
ellenére sem akar hozzámenni első szóra, a férfi „birtoklása” helyett megelégszik egy puszta 
lehetséges világgal: 
Megadta nekem azt a vigasztaló hitet, hogy egy másik világban, egy másik korban, egy 
másik életben a felesége lehettem volna. Erőt adott ahhoz, hogy tovább éljek… itt és 
most.761 
S egy olyan forgatókönyv nyitányára lehetünk itt figyelmesek, mely talán még az előző 
befejezésnél is meghökkentőbbnek tűnhet: megvilágítja ugyanis azt az eddig talán mellőzött 
eshetőséget, hogy itt nemcsak Charlesnak, hanem válaszottjának, Sarah-nak is lehet szabad 
akarata. Ebből a szabad akaratból pedig természetszerűleg következik a két, műben is 
megjelenő kisebb elágazás: Sarah igent, vagy nemet mond. Az alternatívák 
„egyenrangúságát”,762 vagy inkább hasonló valószínűségét csak jelezni kívánja, hogy 
sorrendjüket pénzfeldobással dönti el a narrátor,763 ám hogy a befejezések közül melyiket 
fogadjuk el „valódinak”, az természetesen sokkal inkább függ az adott világ „bebútorozottsági” 
és koherenciaszintjétől, mint a puszta sorrendtől. Hiába kerül tehát előbb sor a Charles és Sarah 
egymásra találásával végződő happy endre, mint a Charles szerelmi kudarcával végződő 
befejezésre, mivel nemcsak az „utolsó szó” jelentősége, hanem a műhöz való szerkezeti-értelmi 
illeszkedés is lényeges. A happy endet leíró rész például jóval kidolgozottabb, részletesebb és 
kevesebb „idegen” világból is származó szólamot tartalmaz, mint a rövidre zárt, 
„csattanószerű” negatív végkimenetel, melynek szavahihetőségét már egy apró 
heterodiegetikus nyitómozzanat is tovább bizonytalaníthatja: a cselekmény világába kvázi 
„alászálló” narrátor-szereplő itt ugyanis 
előveszi óráját […] és apró kulcsot választ ki egy másik aranyláncon lógó rengeteg kulcs 
közül. Visszaigazítja az időt. Úgy látszik, […] órája mintegy tizenöt percet sietett. Az 
is furcsa, hogy a közelben nincs egyetlen időmérő szerkezet, amelyhez a magáét 
hozzáigazíthatta volna,764 
                                                            
761 F. 312. o. 
762 „Csak egyet ne gondoljanak: azt, hogy ez a befejezés kevésbé logikus és elfogadható, mint az előbbi.” F. 407. o.  
763 F. 356. o. 
764 F. 404. o. Eredetiben: „He takes out his watch […] and selects a small key from a vast number on a second gold 
chain. He makes a small adjustment to the time. It seems […] that he was running a quarter of an hour fast. It is 




vagyis az elbeszélés „időgéppel” repíti vissza Charlest abba a szituációba, ahol Sarah igen 
helyett végül nemet mondhat, s ez már önmagában „hiteltelenítő” mozzanatnak tűnhet. A 
műhöz legkoherensebben „igazodó” befejezést érintő feltevéseket teljeskörűen persze nem 
lehet lezárni vagy megválaszolni, leginkább csak hipotéziseket állíthatunk fel az egymással 
„versengő” végkimenetelek tekintetében. A különféle lehetőségek különböző intenzitású 
szövegbeli megjelenése ugyanakkor mindenképpen megnyitja azt a játékot, amely az olvasót a 
legvalószínűbb folytatásokra logikusan következtető, aktív értelmezővé teszi, s aki ezáltal 
minduntalan latolgatni kénytelen a mű belső koherenciájának vagy értelmi-esztétikai 
lehatárolásának (closure) alapkérdéseit – s már ez a játéktér is arra utal, hogy a szöveg alkalmas 
formaként működni, s ösztönözni az interpretációgenerálást. A closure szempontjából szintén 
releváns, hogy az elágazó struktúra nem tűnik öncélú posztmodern játéknak, hiszen 
mélységesen érinti a mű alapgondolatát: egyrészt a cselekmény szintjén (szerelmi háromszög 
megléte, reprezentálva a szabad választástól kvázi megbénuló emberi egzisztenciát), másrészt 
a narráció szintjén (önreflexív kommentárok és epizódok), s harmadrészt az útvesztőmetaforika 
metaszintjén meghúzódva. A narráció befejezetlensége tehát nem vezet el magától értetődően 
az értelmi-esztétikai inkoherencia vagy a lezáratlanság (anti-closure) fogalmához, hiszen a 
regény a „nyitottsága” ellenére is egységben tud maradni önmagával, amennyiben a 
befejezetlenség külsődleges sajátosságát belső motívumként használja fel. A francia hadnagy 
szeretője esetében a mediális vég (ending) jelenléte mellett tehát az értelmi-esztétikai lezárás 






A jelen értekezés a posztmodern narratív lezáratlanságot mint tudatos szerkezeti motívumot 
állította középpontba, elméleti és gyakorlati síkon egyaránt vizsgálva a problémát. 
Hipotézisünk szerint nyilvánvalóan léteznek olyan esztétikailag is értelmezhető elbeszélő 
művek, melyek nélkülözik a befejezés (fin) aktusát, miközben egy szöveg egységes, koherens 
mivolta a műalkotássá válás feltétele – a kérdésünk csupán az volt, hogyan lehetségesek az 
ilyen szövegek, s miként kezelhető e fenti paradoxon. Az elméleti szakaszban arra fókuszáltunk, 
hogy a lezárást (closure) mint olyat miért nem nélkülözheti egyetlen művészi forma sem, 
miközben az egyéb befejezésre vonatkozó, s az 1.2.1. fejezetben megkülönböztetett kategóriák 
(ending és fin) már kevésbé tűnnek kritériumszerűnek – a gyakorlati szakaszban pedig konkrét 
szépirodalmi művek elemzésével tettük próbára a teoretikus feltételezést. Megkülönböztettünk 
itt három fő kategóriát: a körkörösséget, a kombinációs szerkesztést, és az ellenzárlatot, s 
ezeken belül összesen hat elbeszélést vettünk górcső alá. Az elemzett alkotások között azonban 
„kategóriáiktól” függetlenül is felfedezhettünk visszatérő, közös elemeket, ilyen például az 
utazás, a bolyongás, az eltévedés vagy a sodródás motívuma: John Barth novellafüzérében ez 
az elvarázsolt kastély, Brian Stanley Johnson dobozregényében Nottingham városa, Michael 
Joyce hypertextjében a folyó, Italo Calvino esetében ismét a kastély valamint az erdő, Robert 
Coovernél pedig a tudatfolyamok labirintusa által mutatkozik meg, míg John Fowles művében, 
mintegy egybegyűjtve az iménti motívumokat, szintén a város, az erdei ösvények, a 
vonatvágányok, vagy éppen a választások előtt bénultan álló, mélyen emberi „antihős” 
elméjének kifürkészhetetlen útvonalai utalnak az elveszettségtapasztalatra. E „helyszínek” 
ráadásul átvitten is érthetők: önreflexív, kvázi „tipikusan” posztmodern technikaként 
működnek azáltal, hogy eltévedést kínálnak magukban a szövegekben is, vagyis visszautalnak 
önnön megalkotási módjukra, s az általuk generált bolyongó olvasói élményre. Igyekeztünk 
rávilágítani, hogy befejezés (fin) mint az elbeszélések „megoldása” vagy feloldása korántsem 
annyira esszenciális textuális alkotóelem, mint a teljes mű koherenciájáért felelős lezárás – 
eközben a befejezetlenség technikája sokszor hatással van a mediális vég (ending) megjelenési 
formájára, mely azonban úgy tűnt, szintén nem igazán eliminálható (még a „végtelen szöveg” 
eszményét a leginkább megcélzó hypertext esetében sem). Fontos leszögezni, hogy elemzési 
„eredményeink” természetesen mindig az adott műre értendők, nem pedig általános értelemben, 
tehát a hypertext kapcsán megállapított antiesztétikus jelleg például nem magára a műfajra 
vonatkozik, hiszen nem zárható ki, hogy ez a technika is megteremti a maga művészi kereteit. 
S ugyanígy, a körkörösség, a kombináció és az ellenzárlat példái, bár reprezentatívak kívántak 
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lenni, korántsem általánosító igénnyel kerültek az elemzésbe, konklúzióink az alkotói 
eljárásokkal kapcsolatban tehát semmiképpen sem tekinthetők teljeskörűnek. Mindazonáltal 
reméljük, hogy olvasataink hozzájárulnak ahhoz, hogy a „keretsértő” szövegek ne pusztán 
külsődleges formai bravúrjaik által kerülhessenek a figyelem középpontjába – hiszen olykor a 
látszólag „külsődleges” elemeikről is kiderülhet, hogy valójában természetük lényegéhez 
tartoznak. 
Végezetül talán csak annyi lehet a feladatunk e helyen, hogy összefoglaljuk 
értekezésünk legfőbb feltevéseit és alapvetéseit. Megközelítőleg a következő megállapításokat 
tehetjük: 1. a befejezetlenségre irányuló tudatos szerkezeti eljárás programszerűnek tekinthető 
a „posztmodernben”, bár hasonló technika más irodalomtörténeti korszakokban is felfedezhető; 
2. a szándékolt befejezetlenség látszólag ellentétben áll a koherens szerkesztésre, a kezdet, 
közép és vég összefűzésére vonatkozó arisztotelészi tanításokkal, mégis léteznek olyan „nyitott 
végű” alkotások, melyek képesek felmutatni egységes szerkezetet; 3. a formabontó művek 
esztétikai potenciálját sokszor, s leginkább éppen saját trükkös technikájuk előtérbe 
türemkedése okán nehéz megközelíteni; 4. szükséges egy kritériumrendszer, melyben a 
befejezetlenség „rétegezhető”, vagyis az ilyen jellegű művek esztétikai lehetőségei 
hozzáférhetők; 5. ehhez részletezni és egyértelműsíteni kell a befejezés jelentéskörét, s ezáltal 
diskurzusba emelni a lezárás és a vég terminusait; 6. a mű egysége mint esztétikai kritérium a 
lezárás hatókörébe tartozik, melynek alapja leginkább a szöveg tér-idő struktúrájában lelhető 
fel; 7. a nyitottság bizonyos fokig minden műalkotás alapeleme, de léteznek szélsőségesen, 
minden értelmet kizáró módon nyitott alkotások is; 8. az értelmezhetetlenség azt jelenti, hogy 
az adott produktum nem teljesíti az egységesség művészi követelményét, azaz lezáratlan 
marad; 9. a lezáratlansággal szemben a befejezetlenség nem feltétlenül implikál 
értelmezhetetlenséget, vagyis létezhetnek olyan befejezetlen művek, melyek esztétikai 
értelemben lezártnak tekinthetők. 
Vélhetően ez utóbbiról beszél Italo Calvino is Amerikai előadásaiban a Tristram Shandy 
kapcsán, mely a befejezetlenség érzetét a folytonos elbeszélői kitérők betoldásával teremtette 
meg. Calvino e technika mögött nem pusztán esztétikai megfontolásokat, de egzisztenciális 
okokat is lát, voltaképp megsejti mögötte az általános és alapvető emberi szorongást, s a 
„halhatatlanság” iránti beteljesíthetetlen vágyat. A következőképpen fogalmaz: „Az 
elkalandozás avagy kitérő voltaképpen megoldást halogató stratégia, a mű belső idejének 
megsokszorozása, örökös menekülés – de vajon mitől? Természetesen a haláltól.”765  
                                                            






Arisztotelész: Metafizika. Ford. Halasi-Nagy József. Szeged, Lectum, 2002. 
Arisztotelész: Poétika és más költészettani írások. Ford. Ritoók Zsigmond. Budapest, 
PannonKlett, 1997. 
Barth, John: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban. Széppróza nyomtatásra, magnóra és 
élőbeszédre. Ford. Abádi Nagy Zoltán. Budapest, Európa (Modern Könyvtár), 1977. 
Barth, John: Lost in the Funhouse. 8th Printing, Bantam Edition, 1978. 
Benjamin, Walter: „A kószáló.” In uő.: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Vál. 
Radnóti Sándor. Budapest, Magyar Helikon, 1980. 
Benjamin, Walter: A szirének hallgatása”. Válogatott írások. Vál. és ford. Szabó Csaba. 
Budapest, Osiris, 2001.  
Bergson, Henri: Idő és szabadság. Tanulmány eszméletünk közvetlen adatairól. Ford. Dienes 
Valéria. Szeged, Univerzum, 1990. 
Bergson, Henri: Tartam és egyidejűség. Ford. Dienes Valéria. Budapest, Pantheon, 1923. 
Boileau, Nicolas: Költészettan. Ford. Rónay György és Vajda Endre. Budapest, Európa, 2007. 
Borges, Jorge Luis: „Az idő újabb cáfolata”. In uő.: Az idő újabb cáfolata. Válogatott Esszék. 
Ford. Tótfalusi István, Scholz László. Budapest, Gondolat, 1987. 251–270. o. 
Borges, Jorge Luis: „Az idő”. In Scholz László (szerk.): Jorge Luis Borges Válogatott Művei 
IV. Az ős kastély. Ford. Tóth Éva, M. Nagy Miklós, Latorre Ágnes. Európa, 1999. 118–133. o. 
Borges, Jorge Luis: „Körkörös idő”. In uő.: Az idő újabb cáfolata. Válogatott Esszék. Ford. 
Tótfalusi István, Scholz László. Budapest, Gondolat, 1987. 137–141. o. 
Breton, André: „A szürrealizmus kiáltványa”. In Bajomi Lázár Endre (szerk.): A szürrealizmus. 
Budapest, Gondolat, 1968. 
Calvino, Italo: Az egymást keresztező sorsok kastélya. Ford. Szénási Ferenc. Budapest, Európa, 
2000. 
Calvino, Italo: Il castello dei destini incrociati. Milano, Mondadori, 2016. 
Calvino, Italo: Tarocchi. Il mazzo visconteo di Bergamo e New York. Parma, Franco Maria 
Ricci, 1969. 
Coleridge, Samuel Taylor: „On Poesy or Art”. In https://www.bartleby.com/27/17.html 
                                                            
766 A disszertációban előforduló internetes linkek 2019 júniusi megtekintésűek. 
235 
 
Coover, Robert: „A pótmama”. Ford. Abádi Nagy Zoltán. In Bart István (vál.): Entrópia. Mai 
amerikai elbeszélők. Budapest, Európa (Modern Könyvtár), 1981. 184–226. o. 
Coover, Robert: Pricksongs & Descants. London, Penguin Classics, 2011. 
Farkas Péter: Gólem. In http://www.interment.de/golem/ 
Fowles, John: A francia hadnagy szeretője. Ford. Gy. Horváth László. Budapest, Árkádia, 
1983. 
Fowles, John: The French Lieutenant’s Woman. Signet Edition, Binwiped (eBook). In 
https://www.academia.edu/1091612/The_French_lieutenants_woman 
Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai 
Gábor. Budapest, Osiris, 2003. 
Gass, William H.: On Being Blue: A Philosophical Inquiry. Boston, David R. Godine Publisher, 
1991. 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A logika tudománya. Ford. Szemere Samu. Budapest, 
Akadémiai, 1979. 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Budapest, 
Akadémiai, 1979. 
Heidegger, Martin: Lét és idő. Ford. Angyalosi Gergely–Bacsó Béla–Kardos András–Orosz 
István–Vajda Mihály. Budapest, Osiris, 2007. 
Johnson, B. S.: Szerencsétlenek. Ford. Bart István. Budapest, Európa (Modern könyvtár), 1972.  
Johnson, B. S.: The Unfortunates. London, Picador, 1999. 
Joyce, Michael: Twelve Blue. In http://www.eastgate.com/TwelveBlue/Twelve_Blue.html 
Lessing, Gotthold Ephraim: Laokoón, vagy a festészet és költészet határairól. Ford. Vajda 
György Mihály. Budapest: Fekete Sas, 1999. 
Nietzsche, Friedrich: „A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról”. Ford. Tatár 
Sándor. Athenaeum, I/3., 1992. 3–15. o. 
Platón: Az államférfi. Ford. Horváth Judit. Budapest, Atlantisz 2007. 
Platón: Gorgiasz. Ford. Péterfy Jenő fordításának felhasználásával Horváth Judit. Budapest, 
Atlantisz 1998. 
Platón: Phaidrosz. Ford. Simon Attila. Budapest, Atlantisz, 2005. 
Platón: Timaiosz. In Platón összes művei III. Ford. Kövendi Dénes. Budapest, Európa, 1984. 
307–410. o. 
Platón: Törvények. Ford. Bolonyai Gábor. Budapest, Atlantisz, 2008. 
236 
 
Poe, Edgar Allan: „A műalkotás filozófiája”. Ford. Babits Mihály. In 
http://mek.oszk.hu/00400/00464/00464.htm#1 
Pound, Ezra: „Vorticizmus”. Ford. Lengyel Gyula. Szépliteratúrai Ajándék 1997/1–2. 
Sterne, Laurence: The Life and Opinions of Tristram Shandy. London, Penguin Books, 1967. 
Sterne, Laurence: Tristram Shandy úr élete és gondolatai. Ford. Határ Győző. Budapest, Új 
Magyar Könyvkiadó, 1956. 
Worringer, Wilhelm: Absztrakció és beleérzés: Tanulmányok. Ford. Kocziszky Éva. Budapest, 
Gondolat, 1989. 
Wölfflin, Heinrich: Művészettörténeti alapfogalmak. A stílus fejlődésének problémája az újkori 




Aarseth, Espen J.: „Ergodikus irodalom”. Ford. Kozma Zsolt. Replika, No. 40. 
Aarseth, Espen J.: „Nem-linearitás és irodalomelmélet”. Ford. Müllner András. In Kappanyos 
András (szerk.): Hipertext. Helikon 2004/3. 313–348. o. 
Aarseth, Espen: Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore, Maryland, Johns 
Hopkins University Press, 1997. 
Abádi Nagy Zoltán: „A posztmodern regény Amerikában”. Helikon 1987, 1-3. (A posztmodern 
amerikai irodalom). 7–42. o. 
Abbott, H. Porter: „Closure”. In David Herman–Manfred Jahn–Marie-Laure Ryan (eds.): The 
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. London – New York, Routledge, 2005. 
Abbott, H. Porter: „Closure”. In uő.: The Cambridge Introduction to Narrative. Cambridge 
University Press, 2002. 
Abshavi, Mojgan: „»Avoiding Closure« and »Postmodern Temporality« in Barth’s »On with 
the Story«”. In http://www.eltsjournal.org/archive/value5%20issue4/17-5-4-17.pdf 
Adamik Tamás – Adamikné Jászó Anna – Aczél Petra: Retorika. In 
https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_520_retorika/pr01.html  
Adamo, Giuliana: „Beginnings and Endings in Novels”. In 
http://ojs.cf.ac.uk/index.php/newreadings/article/viewFile/62/48 
Ambrus János–Aradi Nóra–Szerdahelyi István–Zoltai Dénes (szerk.): Esztétikai kislexikon. 
Budapest, Kossuth, 1972. 
Anderson, Perry: The Origins of Postmodernity. London – New York, Verso, 1999. 
Auerbach, Erich: „Figura”. Ford. Bernáth Gyöngyvér. In Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika 
elmélete I. Szeged: JATEPress, 1998. 17–58. o. 
237 
 
Auerbach, Erich: Mimézis. A valóság ábrázolása az európai irodalomban. Ford. Kardos Péter. 
Budapest, Gondolat, 1985. 
Babits Mihály: „Bergson filozófiája (Az értelem korlátai)”. Nyugat 14. sz. 1910. In 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00060/01699.htm 
Bachelard, Gaston: A tér poétikája. Ford. Bereczki Péter. Budapest, Kijárat, 2011. 
Bahtyin, Mihail: A szó esztétikája. Ford. Könczöl Csaba. Budapest, Gondolat, 1976. 
Bal, Mieke: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto – Buffalo – London, 
Toronto University Press, 2009. 
Balogh Endre: Tükörképünk a nyelvben él.  Kombinatorika a kora újkori német poétikák 
invencióelméletében, különös tekintettel Georg Philipp Harsdörffer poetológiai írásaira. In 
Szentpéteri Márton (szerk.): Miscellanea: tanulmányok a régi magyar irodalomról. Budapest, 
JAK, Kijárat, 2001. 117-153. o. 
 
Banfield, Ann: Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of 
Fiction. Boston, Routledge & Kegan Paul, 1982. 
Barolsky, Paul: „As in Ovid, So in Renaissance Art”. Renaissance Quarterly, Vol. 51, No. 2, 
1998, 451–474. o. 
Barricelli, Jean-Pierre: „Michelangelo's Finito: In the Self, the Later Sonnets, and the Last 
Pietà”. New Literary History, Vol. 24, No. 3, 1993, 597–616. o. 
Barth, John: „A kimerített irodalom”. Ford. Hernádi Miklós. Helikon 1987, 1-3. (A 
posztmodern amerikai irodalom). 137–143. o. 
Barth, John: „Az újrafeltöltődés irodalma. A posztmodernizmus szépprózája.” Nagyvilág, 
1982/4. 569–586. o. 
Barthes, Roland: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1996. 
Barthes, Roland: „A strukturalista aktivitás”. Ford. Jávori Jenő. Helikon 1968/1. (A 
strukturalizmusról). 101–105. o. 
Barthes, Roland: „Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe”. Ford. Kelemen János. In 
Bókay Antal–Vilcsek Béla: A modern irodalomtudomány kialakulása. Budapest, Osiris, 1998. 
528–542. o. 
Barthes, Roland: „Objektív irodalom”. In Konrád György (szerk.): A francia „új regény” II. 
Budapest, Európa, 1967. 150–163. o. 
Barthes, Roland: „Szószerinti irodalom”. In Konrád György (szerk.): A francia „új regény” II. 
Budapest, Európa, 1967. 164–172. o. 
Barthes, Roland: S/Z. Ford. Mahler Zoltán. Budapest, Osiris, 1997. 
238 
 
Barthes, Roland: Válogatott írások. Vál. Kelemen János, Lator László. Ford. Szántó Judit, Réz 
Pál, Miklós Pál, Fodor István. Európa, 1976. 
Bartram, Sarah: The Fragment as a Manifestation of Non-Finito in Auguste Rodin’s Oeuvre. 
Kent State University. School of Art, OhioLINK Electronic Theses and Dissertations Center, 
2016. 
Bell, Alice: The Possible Worlds of Hypertext Fiction. Palgrave Macmillan, 2010. 
Bell, Alice–Ensslin, Astrid–Rustad, Hans: Analyzing Digital Fiction. London – New York, 
Routledge, 2014. 
Bolter, David J.: Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print. London 
– New York, Routledge, 1991. 
Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. In 
https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_520_bevezetes_az_irodalomtu
domanyba/adatok.html 
Brooks, Peter: Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative. Cambridge, Harvard 
University Press, 1992. 
Burgess, Elizabeth: Understanding Interactive Fictions as a Continuum: Reciprocity in 
Expertimental Writing, Hypertext Fiction, and Video Games. In 
https://www.research.manchester.ac.uk/portal/files/54573252/FULL_TEXT.PDF 
Bush, Vannevar: „As We May Think.” Atlantic Monthly, 1945/176/1: 101–108. o.  
Bush, Vannevar: „Út az új gondolkodás felé.” Ford. Ivacs Ágnes.  In 
http://www.mek.iif.hu/porta/szint/muszaki/szamtech/multimed/memex.hun 
Butor, Michel: „Regénytechnikai kutatások”. In Konrád György (szerk.): A francia „új regény” 
II. Budapest, Európa, 1967. 109–122. o. 
Calvino, Italo: Amerikai előadások. Hat feljegyzés a következő évezred számára. Ford. Szénási 
Ferenc. Budapest, Európa, 1998. 
Calvino, Italo: Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società. Torino, Einaudi, 1980. 
Carr, David: Time, Narrative, and History. Bloomington, Indiana University Press, 1986.  
Cassirer, Ernst: „Mitikus, esztétikai és teoretikus tér.” Ford. Utasi Krisztina–Teller Katalin. In 
Bacsó Béla (szerk.): Tér – fenomén – mű. Budapest, Kijárat, 2011. 89–104. o. 
Cavallaro, Dani: The Mind of Italo Calvino. A Critical Exploration of His Thought and 
Writings. North Carolina – London, McFarland & Company, 2010. 





Certeau, Michel de: A cselekvés művészete. A mindennapok leleménye I. Ford. Sajó Sándor – 
Szolláth Dávid – Z. Varga Zoltán. Budapest, Kijárat, 2010. 
Chatman, Seymour B.: Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film. Ithaca, 
Cornell University Press, 1978. 
Chatman, Seymour: Reading Narrative Fiction. New York, Macmillan, 1993. 
Ciccoricco, David: „Digital fiction: networked narratives”. In Brian McHale–Joe Bray–Alison 
Gibbons (eds.): The Routledge Companion to Experimental Literature. London and New York, 
Routledge, 2012. 469–482. o. 
Compagnon, Antoine: Az elmélet démona. Ford. Jeney Éva. Pozsony, Kalligram, 2006. 
Connor, Steven: „Postmodernism and Literature”. In uő. (szerk.): The Cambridge Companion 
to Postmodernism. Cambridge University Press, 2004. 
Coover, Robert: „The End of Books”. New York Times, June, 1992. In 
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-
end.html?pagewanted=all 
Czétány György: „A transzcendens végtelen és az immanens végtelen”. Különbség 2014/1. 
Daghistany, Ann–Smitten Jeffrey R. (szerk.): Spatial Form in Narrative. Ithaca, Cornell 
University Press, 1981. 
de Jong, Irene J. F: Narratology and Classics. A Practical Guide. Oxford – New York, Oxford 
University Press, 2014. 
Delany, P.– Landow, G. P. (szerk.): Hypermedia and Literary Studies. Cambridge, M.I.T. Press, 
1991, 119–132. o. 
Deleuze, Gilles–Guattari, Félix: „Rizóma”. Ford. Gyimesi Timea. EX Symposion 1996/15-16.  
Derrida, Jacques: „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában”. Ford. 
Gyimesi Timea.  Helikon 1994, 1-2. (Az amerikai dekonstrukció). 21–35. o. 
Derrida, Jacques: Grammatológia. Ford. Marsó Paula. Budapest, Typotex, 2014. 
Doležel, Lubomír: Occidental Poetics. Tradition and Progress. Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1990. 
Douglas, J. Yellowlees: „What Hypertexts Can Do That Print Narratives Cannot.” Reader 
28/1992. 
Douglas, J. Yellowlees: The End of Books – or Books without End? Reading Interactive 
Narratives. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2000. 
Eco, Umberto: „Prefazione.” In Paolo Santarcangeli: Il libro dei labirinti. Milano, Sperling e 
Kupfer Editori, 2000. 
240 
 
Eco, Umberto: „Széljegyzetek A rózsa nevéhez”. Ford. Barna Imre. Budapest, Európa, 2004. 
583–617. o. 
Eco, Umberto: Az értelmezés határai. Ford. Nádor Zsófia, Budapest, Európa, 2013. 
Eco, Umberto: Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione. Milano, La 
Nave di Teseo. 2017. 
Eco, Umberto: Hat séta a fikció erdejében. Ford. Gy. Horváth László és Schéry András. 
Budapest, Európa, 1995. 
Eco, Umberto: I limiti dell ’interpretazione. Milano, La nave di Teseo, 2016. 
Eco, Umberto: Kant és a kacsacsőrű emlős. Ford. Gál Judit. Budapest, Európa, 1999. 
Eco, Umberto: La Mancha és Bábel között. Irodalomról. Budapest, Európa, 2004. 
Eco, Umberto: Nyitott mű. Forma és meghatározatlanság a kortárs poétikában. Ford. Dobolán 
Katalin. Budapest, Európa, 2006. 
Eco, Umberto: Semiotica e filosofia del linguaggio. Torino, Einaudi, 1984. 
Ensslin, Astrid: Canonizing Hypertext. Explorations and Constructions. London, Bloomsbury 
Academic, 2007. 
Ernst, Ulrich: „Die natürliche und die künstliche Ordnung des Erzählens. Grundzüge einer 
historischen Narratologie.” In R. Zymner (ed.). Erzählte Welt – Welt des Erzählens. Festschrift 
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